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PERSONNAGES 


ACTEURS. 

L'AMIRAL   COMTE  DE  CHELLE3.  MM.  Maubant. 

HENRI   DE   SAVIGNY.  Delaunay. 

LORD  ASTLEY,  marquis  d'Astley.  Febvre. 

ARTHUR  LAJARDIE.  Joumard. 
EVERARD,  lieutenant  de  vaisseau,  aide  de 

camp  de  l'amiral.  Prudhox. 

ULRIC,  pianiste  et  compositeur.  Coque  lin   cadet. 
BLANCHE   DE   CHELLES,    belle-fille    de 

l'amiral.  M11"  Croiz  eu  e 

ERTHE  DE   SAVIGNY.  Sarah  Bernhardt 

GABRIELLE  LAJARDIE  ,  nièce  de  l'amiral.  Bianca. 


La  scène  se  passe  à  la  campagne,  dans  les  environs  de  Paris. 


Toutes  les  indications  de  mise  en  scène  sont  prises  à  droite  et  à  gauche 
du  spectateur. 


LE    SPHINX 


ACTE  PREMIER 


Au  cliâtcau  de  la  Chesnayc,  chez  l'amiral.  —  Une  serre-salon  meublée  et  dé- 
corée avec  un  grand  luxe.  Grands  vases,  fleurs,  palmiers,  statues  soutenant 
des  lampes  allumées,  sièges  de  toute  sorte  épars  cà  et  là.  Un  grand  canapé 
circulaire  sur  le  devant,  au  milieu  de  la  scène.  Tables  cbargées  d'albums. 
La  serre  s'ouvre  au  fond  par  trois  arcades  sur  une  terrasse  et  sur  un  parc 
faiblement  éclairés.  Entre  les  arcades,  une  vigne  chargée  de  grappes  court 
sur  un  treillage  doré.  A  gauche  sur  le  premier  plan,  une  large  porte  à  por- 
tière, précédée  de  deux  degrés,  donne  accès  dans  la  salle  à  manger  et  dans 
les  salons.  A  droite,  au  second  plan,  une  petite  porte  communiquant  aux 
appartements  de  madame  de  Cliellcs. 


SCENE  PREMIERE 

L'AMIRAL,  SAVIGNY,  LORD  ASTLEY,  LAJARDIE, 
ÉVERARD,  ULRIG,  BLANCHE,  BERTHE,  GA- 
BRIELLE. 

Ils  sortent  de  la  salle  à  manger,  après  diner,  et  entrent  par  la  gauche  proeession- 
nellement  :  l'amiral  le  premier,  donnant  le  bras  à  Berthe  ;  puis  lord  Astley  don- 
nant le  bras  à  Blanche,  Savigny  à  Gabrielle,  et  les  trois  jeunes  gens  à  leur  suite. 


L  AMIRAL,  à  Berthe. 

Il  y  a  deux  marches,  chère  madame...  Faites  attention! 

BERTHE,  admirant  la  serre. 

Ohl  comme  c'est  joli,  amiral!  comme  c'est  bien  arrangé.! 
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l'amiral. 
C'est  à  votre  amie  Blanche  qu'il  faut  en  faire  compli- 
ment... C'est  elle  qui  s'est  occupée  de  cela. 

Il  la  salue  en  lui  quittant  le  bras. 
BLANCHE,  continuant  sa  conversation  avec  lord  Astley. 

Il  me  semble  que  j'adorerais  ce  pays  sauvage! 

LORD    ASTLEY.    11  parle  sans  accent,  mais  d'un  ton  remarquablement  froid 
et  tranquille. 

Il  faut  y  venir. 

BLANCHE,   riant. 

Partons  !  Mille  grâces,  milord  ! 

Ils  se  saluent  et  se  séparent 

GABRIELLE,  répondant  aux  dernières  paroles  de  Savigny.  avec  un  sourire 
distrait  et  en  montrant  ses  dents. 

Vraiment? 

SAVIGNY,  avec  une  galanterie  banale. 

Il  n'y  a  que  vous  pour  cela  ! 

GABRIELLE. 

Vous  croyez? 

SAVIGNY. 

Certainement. 

GABRIELLE. 

Oh!  la  bonne  plaisanterie! 

Ils  se  saluent  et  .;e  quittent. 
BERTHE,  à  Blanche. 

C'est  encore  plus  joli  aux  lumières,  ma  chère!  C'est  élé- 
gant, c'est  distingue',  c'est  ravissant...  Ça  le  ressemble! 

B  LA  NCHE,  l'embrassant. 

Toujours  bonne,  toi! 

BERTHE,  à  son  mari. 

N'est-ce  pas,  mon  ami?  Comme  c'est  re'ussi,  tout   cet 
arrangement!  Quel  goût  elle  a,  cette  Blanche! 


ACTE   PREMIER  3 

SA  VIGNY,  à  demi-voix. 

Il  faut  bien  qu'elle  ait  une  qualité'! 

BERTHE,  «l'un  ton  de  reproche. 

Mon  ami  ! 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  di(  ? 

BERTHE. 

Il  a  dit  que  ton  goût  avait  fait  des  merveilles! 

BLANCHE. 

Il  n'a  pas  dû  dire  cela...  Est-ce  qu'il  est  quelquefois 
aimable,  ton  mari? 

BERTHE. 

Mais  oui,  il  me  semble. 

BLANCHE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  sous  ce  jour-là...  Quand  il  e'tait 
aide  de  camp  de  mon  beau-père,  il  me  boudait  du  malin 
au  soir...  Tu  m'as  rendu  un  fier  service  en  l'épousant... 
Il  a  donne'  sa  de'mission,  et  cela  a  e'te'  un  vrai  soulagement 

pour   moi...    (A   Savignv,    qui    s'est  incliné  ironiquement.)   Réciproque, 

n'est-ce  pas?...  J'en  suis  persuade'e  !...  Cela  n'empêche 
pas  que  je  vous  destine  un  rôle  dans  la  come'die  que  nous 
organisons  pour  la  semaine  prochaine,  et  que  vous  l'ac- 
cepterez. 

SA  VIGNY. 

Oui,  s'il  est  charmant. 

BLANCHE. 

Il  est  charmant.  Ça  vous  changera!...  Messieurs,  on 
vous  sert  le  café'  sur  la  terrasse...  A  cause  du  bal,  on  ne 
fume  pas  ce  soir  dans  la  serre,  ou  bien  peu...  bien  peu... 
Moi,  je  vais  aller  avec  ces  dames  faire  un  tour  de  barque 
sur  l'étang...  Les  hommes  sont  insupportables  après  dîner, 
je  trouve...  Et  puis...  je  ne  sais  pas,  j'ai  besoin  de  ramer! 
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l'amiral. 
Voyons,  ma  chère  enfant...  ramer!  ramer,  maintenant! 
Vous  avez  passé  la  journe'e  à  cheval...  vous  allez  passer  la 
nuit  au  bal...  et,  dans  l'intervalle,  il  faut  que  vous  ramiez! 
vous  vous  tuerez! 

BLANCHE,  avec  eàlinerie,  en  enfant. 

Deux  petites  borde'es  seulement,  amiral...  Vous  permet- 
tez? Merci. 

Elle  lui  tend  son  front. 
L  AMIRAL,  lembrassant  légèrement. 

Hon!  tête  folle! 

BLANCHE,  prenant  une  mante  et  s'arrangeant  po  :r  sortir.  (Au  lever  du  rideau 
les  manteaux  et  les  écharpes  des  jeunes  femmes  sont  jetés  çà  el  là  sur  les 
meubles.) 

Allons!  viens-tu,  Berthe?...  et  toi  aussi,  Gabrielle? 

GABRIELLE. 

Mais...  c'est  que  j'ai  envie  d'aller  m'habiller,  moi! 

BLANCHE. 

Nous  avons  tout  le  temps,  ma  chère!  On  n'arrivera  pas 
pour  le  bal  avant  dix  heures...  Voyons...  partons...  laissons 
ces  messieurs  dire  du  mal  de  nous...  c'est  leur  heure! 

Les  jeunes  gens  se  récrient  en  riant 
G  A  B  RI  E  LLE ,  s'enveloppant  pour  sortir,  aidée  par  Blanche. 

J'en  connais  un  du  moins  qui  ne  dira  pas  de  mal  de  toi... 

BLANCHE. 

Qui  donc  ça?... 

GABRIELLE. 

Mais  Arthur,  mon  mari...  il  est  amoureux  de  toi,  tu  sais? 

BLANCHE. 

Tu  sais  que  ça  m'est  égal? 


ACTE   PREMIER  7 

GABRIELLE. 

Et  à  moi  donc,  ma  chère! 

Elle?  rient  toutes  deux  en  s'en  allant  vers  l'arcade  'lu  fon'l  à  droite. 
LAJARDIE,  la  retenant. 

Gabrielle...  non...  deux  mots...  Ce  n'est  pas  se'rieux, 
n'est-ce  pas? 

GABRIELLE. 

Quoi? 

LAJARDIE. 

Tu  n'es  pas  jalouse? 

GABRIELLE. 

Vous  êtes  bête,  mon  ami. 

LAJARDIE. 

Ah!  je  respire! 

GABRIELLE. 

N'oubliez  pas,  mon  ami,  d'aller  voir  ma  mère  dans  sa 
chambre  avant  le  bal...  Vous  savez  comme  elle  est  souf- 
frante, pauvre  mère! 

LAJARDIE. 

C'est  bon! 

Les  trois  fournie*  sortent  par  le  fon<l,  à  droite.  Les  hommes  se  dirigent  par 
groupes  vers  la  terrasse  ;  lord  Astley  fait  le  tour  de  la  serre  en  causant  avec 
l'amiral. 


SCENE  II 

L'AMIRAL,   LORD  ASTLEY. 

l'amiral. 
Mon  Dieu,  oui...  certainement,  la  proprie'te'  n'est  pas 
mal...  et  puis  à  deux  heures  de  Paris,  ce  qui  est  très  avan- 
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tageux...  Au  reste,  je  n'y  songeais  pas...  c'est  une  fantaisie 
de  ma  belle-fille...  Elle  a  appris  un  matin  que  la  Ghesnaye 
était  à  vendre,  et  elle  m'a  prié  de  Tacheter...  Soit!  ache- 
tons la  CheSliaye!...    (il  s'assoit  et  fait  signe  à  lord  Astley  de  s'asseoir.) 

Elle  avait  pour  cela  une  raison  à  laquelle  j'ai  e'te'  très  sen- 
sible... La  Chesnaye  n'est  qu'à  quelques  porte'es  de  fusil 
du  château  de  Savigny,  qui  est  habite'  une  partie  de  Tanne'e 
par  Savigny,  mon  ancien  aide  de  camp...  Or,  sa  femme,  à 
Savigny,  est  une  personne  extrêmement  distinguée  et 
comme  il  faut... 

LORD    ASTLEY. 

Extrêmement... 

l'amiral. 
Qui  de  plus  est  cousine  et  amie  d'enfance  de  madame  de 
Chelles,  de  ma  belle-fille...  Elles  onte'té  e'ieve'es ensemble... 
elles  s'adorent...  deux  sœurs  tout  à  fait! 

LORD    ASTLEY. 

Ah!  vraiment! 

l'amiral. 

Oui,  de  sorte  que  ma  belle-fille  a  e'té  ravie  de  faire  son 
installation  de  campagne  à  côte'  de  son  amie  Berthe,  et 
j'ai  e'te'  enchante'  moi-même  du  rapprochement,  parce  que 
madame  de  Savigny  est  une  jeune  femme  d'une  tenue 
parfaite,  et  une  excellente  relation  pour  ma  belle-fille... 

LORD    ASTLEY. 

Sans  doute. 

l'amiral. 
Mais,  au  fait,  vous  les  connaissez,  les  Savigny,  mon  cher 
marquis...  vous  êtes  aussi  leur  voisin  très  proche. 

LORD    ASTLEY. 

Très  proche...  exactement  comme  vous,  du  reste...  car 
leur  parc  touche  d'un  côté  à  vos  bois  et  de  l'autre  aux 
miens...  Mais  c'est  surtout  à  Paris  que  j'ai  pu  les  rencon- 
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trer  jusqu'ici...  car  je  viens  moi-même  pour  la  première 
fois  dans  ce  pays...  Cette  année...  et  depuis  le  commence- 
ment de  la  saison,  M.  de  Savigny  et  sa  femme  étaient  ab- 
sents, comme  vous  le  savez...  ils  sont  rentrés  il  y  a  cinq  ou 
six  jours  seulement,  je  pense... 

l'amiral. 
Justement!...  et  le  piquant  de  l'aventure,  c'est  qu'ils  ne 
s'attendaient  pas  du  tout  ta  nous  voir  ici...  Ma  belle-fille 
leur  en  a  fait  la  surprise...  Elle  s'était  bien  gardée,  en 
écrivant  à  sa  cousine,  de  lui  apprendre  que  j'avais  acquis 
la  Chesnaye,  de  sorte  qu'en  arrivant,  ils  nous  ont  trouvés 
installés  là  tout  à  coup...  Vous  comprenez  que  cela  a  été 
un  moment  très  agréable  pour  ces  jeunes  femmes...  (i/amirai 

et  lord  Aslley  se  lèvent  et  reprennent  leur  marche  en  causant.  Savigny  descend  la 
scène  à  droite  et  se  met  à  regarder  des  albums.)  Et  VOUS  avez  Une  chasse 

superbe,  milord,  à  ce  qu'on  dit? 

LORD    ASTLEY. 

Oui,  la  chasse  est  assez  bonne...  C'est  ce  qui  m'a  décidé 
à  louer  ce  pavillon  pour  un  an  ou  deux... 

l'amiral. 
Ah!  ce  ne  sont  pas  là  vos  chasses  d'Ecosse,   mon  cher 
lord! 

LORD    ASTLEY. 

Oh!  non.  (sineiinant.)  Mais  il  y  a  tant  de  compensations! 

Savigny  live  un  peu  la  tête,  comme  frappé  des  paroles  de  lord  Astley. 

l'amiral. 

Eh  bien,  vous  voyez...  la  serre  ouvre  sur  la  terrasse...  de 

sorte  qu'on  peut  regagner  les  salons  par  là...  Ceci  est  une 

porte  qui  donne  dans  l'appartement  de  ma  belle-fille...  de 

cette  façon,  elle  va...  elle  vient.  C'esttrèscommodepourelle. 

LORD    ASTLEY. 

Excessivement. 

Ils  -éloignent  par  le  fond. 
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SCÈNE  III 

L  A  J  A  R  D I  E  ,     S  A  VIGN  Y  ,    feuilletant  des  albums. 

LAJARDIE,  au  fond  à  gauche  sur  la  terrasse; 
il  est  engagé  dans  une  conversation  animée  avec  Éverard  et  Ulric  et  s'écrie: 

Allons  donc!  ça  un  cheval?  jamais!...  Ce  n'est  pas  un 
marin  qui  m'apprendra  ce  que  c'est  qu'un  cheval...  je  sais 
parfaitement  ce  que  c'est  qu'un  cheval!...  (n  descend  la  seène; 
sa  tasse  de  café  à  la  main  et  répète.)  Je  sais  parfaitement...  ce  que 
c'est...  qu'un  cheval!  (n  s'assoit  sur  le  canapé.)  Houp-là  !  On  dîne 
bien  chez  l'oncle  de  ma  femme  !...  C'est  quelque  chose!... 

(Apercevant  Savigny,  qui  e<t  assis  à  gauche.)  IS'est-Ce  pas,  On  dîne  bien 

chez  mon  oncle,  Savigny?...  Comment  vas-tu,  mon  vieux 
Savigny?  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'avait  vu!...  Tiens  ! 
au  fait,  comment  vas-tu? 

SAVIGNY. 

Ne  t'attendris  pas,  Lajardie...  je  vais  bien...  Et  toi  ? 

LAJARDIE,   triste. 

Euh!  moi,  comme  ça,  mon  cher...  J'ai  toujours  ma 
belle-mère,  tu  sais? 

S  A  VIGNY. 

Mais  c'est  une  très  brave  femme,  ta  belle-mère  ! 

LAJARDIE,    se  levant  et  se  rapprochant  de  Savigny. 

Une  brave  femme...  si  tu  veux...  oui...  mais  vieille 
e'cole...  pas  du  tout  dans  le  mouvement...  Elle  me  ser- 
monne, elle  me  surveille...  ça  m'ennuie...  Si  je  n'avais  que 
ma  femme,  je  serais  très  bien...  tout  à  fait  dans  le  mou- 
vement, ma  femme!... 

s'assoit  sur  un  canapé  à  droite. 
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SAVIGNY. 

Tout  à  fait...  Et  qu'est-ce  qui  se  passe  ici? 

LA.IARDIE. 

Ah!  mon  cher,  c'est  navrant!  ça  tire  des  larmes!  Ce 
pauvre  amiral,  quand  il  est  venu  à  la  campagne,  espe'rait 
se  reposer,  tu  comprends...  Il  n'est  plus  jeune,  cet  homme, 
et,  depuis  que  son  fils,  ce  farceur  de  Georges,  a  repris  la 
mer  et  est  parti  pour  la  Cochinchine...  ses  fonctions  de 
beau-père  sont  devenues  très  fatigantes...  Tu  sais  comme 
il  les  prend  au  se'rieux  !...  Au  bois,  aux  courses,  au  spec- 
tacle, au  bal...  au  diable...  toujours  derrière  sa  belle-fille... 
à  pied  ou  à  cheval  !  11  est  bon  à  cheval,  par  parenthèse, 
mon  oncle...  Eh  bien,  quoi?  qu'est-ce  que  je  te  disais?... 
Ah  !  Eh  bien...  oui,  il  est  venu  à  la  campagne...  ça  l'en- 
chantait; il  se  disait:  «  A  la  campagne,  je  vais  respirer  un 
peu!...  »  Pas  du  tout,  mon  cher...  Maintenant,  ce  sont  des 
cavalcades  de  jour  et  de  nuit  dans  les  bois,  des  chasses, 
des  come'dies...  puis  des  bandes  d'amoureux  qui  nous 
tombent  de  dix  lieues  à  la  ronde...  sans  compter  ceux 
qu'on  e'iève  à  domicile...  l'aide  de  camp,  naturellement, 
puis  cette  espèce  de  pianiste,  de  compositeur,  qu'elle  traîne 
après  elle...  et  cœtcra! 

SAVIGNY. 

Et  cetera...  c'est  toi? 

LAJARDIE. 

Oh  !  moi,  non,  mon  cher  !  non  !  je  n'aime  pas  ce  genre 
de  femme-là,  moi!...  du  tout,  du  tout! 

SAVIGNY. 

Il  me  semble  pourtant  qu'elle  est  dans  le  mouvement, 
celle-là? 

LAJARDIE,   se  levant. 

Elle  est  trop  dans  le  mouvement!...  J'en  sais  quelque 
chose...  Au  reste,  e'coute!...   Je  peux  te  conter  ça,  sans 
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indiscrétion,  malheureusement  !...  (n  se  rassoit.)  Tu  vas  voir. 
Eh  bien,  tiens,  hier  au  soir...  ce  n'est  pas  plus  vieux  que 
ça...  après  dîner...  elle  me  semblait  encore  plus  jolie  qu'à 
l'ordinaire...  je  lui  dis  quelques  paroles  bien  senties...  elle 
parut  les  prendre  assez  bien...  et  enfin,  elle  me  quitta  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  et  en  me  disant  :  «  Dieu  !  qu'il  fera 
beau,  à  onze  heures,  près  de  la  marnière!...  »  Qu'est-ce 
que  tu  aurais  compris,  toi? 

SAVIGNY. 

J'aurais  compris  qu'elle  me  donnait  un  rendez-vous. 

LAJARDIE. 

Et  tu  y  serais  aile'? 

SAVIGNY. 

Ça.  je  ne  sais  pas. 

LAJARDIE,  après  une  pause. 

Eh  bien,  moi,  j'y  suis  allé!...  je  n'y  tenais  pas  autrement... 
mais  enfin,  il  y  a  des  devoirs,  n'est-ce  pas?...  Me  voilà  donc 
à  onze  heures,  onze  heures  moins  le  quart,  au  bord  de  la 
marnière...  tapi  dans  un  bouquet  d'arbres  qui  est  là...  Je 
n'y  étais  pas  depuis  cinq  minutes,  que  j'entends  un  bruit 
de  pas...  Je  guette...  Qu'est-ce  que  j'aperçois  au  clair  de 
lune  ?...  Éverard,  l'aide  de  camp,  qui  m'aperçoit  probable- 
ment de  son  côté  et  se  rejette  dans  le  taillis...  Très  bien!... 
Tout  de  suite  après,  nouveau  bruit  de  pas  mystérieux...  Je 
me  dégage  doucement...  Le  pianiste!...  il  me  flaire  et  se 
dissimule  dans  le  fourré...  J'étais  très  ennuyé...  je  me 
mets  à  réfléchir...  je  me  demande  si  je  suis  joué...  si  je 
suis  épié...  quoi!  Tout  à  coup  je  distingue  nettement  le 
frôlement  d'une  robe  qui  s'approche  en  balayant  les 
feuilles...  Ma  foi,  j'oublie  tout!  le  cœur  me  bat!...  je 
m'élance  hors  de  ma  cachette...  Qu'est-ce  que  je  vois,  mon 
cher?...  Ma  belle-mère!...  Attends!...  et  derrière  ma  belle- 
mère,  à  vingt  pas...  qui?  —  l'amiral! 
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SAN  K..N  Y. 

Complel  I 

LA  J  AR  0 1 E . 

Complet,  n'est-ce  pas? 

11  se  1ère. 

S  A  Y  I  (  i  X  Y . 

El  comment  t'en  es-tu  tiré? 

LAJARDIE,    tristement 

Je  ne  m'en  suis  pas  tiré...  j'ai  dit  que  je  me  promenais... 
que  veux-tu  !  Ma  belle-mère  a  dit  qu'elle  se  promenait  avec 
moi...  et  nous  sommes  revenus  tous  trois...  en  nous  pro- 
menant... ce  n'e'tait  pas  gai!...  Ma  belle-mère  y  a  gagne'  un 
refroidissement...  C'est  quelque  chose  !...  Eh  bien,  comment 
trouves-tu  ça?...  Une  femme  qui  donne  trois  rendez-vous 
dans  la  même  soire'e? 

SA  VIGNY,  qui  s'est  levé. 

C'est  qu'elle  en  avait  un  quatrième  plus  sérieux. 

LAJARDIE. 

Très  possible,  ça!...  J'y  ai  pensé!...  Et  elle  nous  envoyait 
son  beau-père,  pour  détourner  ses  soupçons,  pour  gagner 
sa  confiance  !...  Elle  est  très  forte!...  Elle  jouait  simple- 
ment à  nous  faire  casser  la  tête...  car  il  est  très  violent, 
l'amiral...  il  est  même  brutal...  Tu  sais  que,  sur  un  soup- 
çon, il  a  tué  sa  première  femme  ? 

SA  VIGNY. 

C'est-à-dire...  il  ne  l'a  pas  tuée  précisément. 

LAJARDIE,  avec  éelat. 

Parce  qu'il  l'a  manquée!  Car  il  a  parfaitem... 

S  A  VIGNY,  voyant  l'amiral  au  fond. 

Tais-toi! 

Lajantie  achève  -a  pin  a.«o  en  chantonnant  et  descend  la  scène  gaurlie. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  L'AMIRAL,  ÉVERARD,  puis  ULRIC. 

L'AMIRAL,  à  Éverard  qu'il  amène  avec  lui. 

Venez,  venez,  mon  cher  Éverard...  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  vous  présenter  avant  le  dîner,  et  je  veux  absolument 
que  vous  fassiez  connaissance...  Mon  cher  Savigny,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  le  lieutenant  de  vaisseau 
Éverard,  mon  aide  de  camp...  celui  qui  a  remplace'  mon 
fils  Georges  depuis  qu'il  a  repris  la  mer...  (savigny  et  Éverard 
se  serrent  la  main.)  Un  brave  garçon  comme  vous,  Savigny, 
excellent  officier...  studieux,  applique'...  seulement,  eh! 
eh!  un  peu  sentimental,  mon  cher  Éverard...  un  peu  sen- 
timental!... A  cet  égard-là,  Savigny  était  un  modèle...  tout 
entier  au  service...  Ainsi  j'avais  déjà  ma  belle-fille  de  son 
temps...  n'est-ce  pas,  Savigny? 

Il  s'approche  de  Savigny. 
SAVIGNY. 

Oui,  amiral! 

L'AMIRAL,  revenant  à  Éverard  et  le  regardant  fixement. 

Eh  bien...  pour  lui,  elle  n'existait  pas...  elle  n'existait 

pas!    hem!    (Marchant  lentement   sur  Lajardie.)    Et    VOUS,   mon    cher 

Arthur,  comment  allez-vous? 

Il  le  regarde  fixement. 
LAJARDIE,  avec  embarras. 

Mais...  très  bien,  amiral...  je  vous  remercie. 

l'amiral. 
Vous  êtes  plus  à  votre  aise  ici  que  dans  le  parc  la  nuit 
dernière,  eh?... 
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LAJARDIE. 

Oh!  certainement...  amiral...  d'une  façon...  car  les  nuits 
deviennent  fraîches,  vraiment...  Au  surplus,  n'est-ce  pas? 
c'est  la  saison... 

l'amiral. 
Oui!...  oui!...  Sans  doute,  c'est  la  saison!  oui!  —  Ah! 
dites-moi,  Savigny...  je  voulais  vous  demander...  (n  prend  le 

bras  de  Savieny  et  l'emmène  vers  le   fond.)    AveZ-VOUS   eu  la   bonté   de 

penser  à  ce  petit  travail?... 

Ils    s'éloignent    à    gauche  en   causant,   et  disparaissent  sur  la  terrasse. 
Au  même  instant  entre   Ulric. 


SCENE  Y 

LAJARDIE,    ÉVERARD,     ULRIC,    entrant  par   le   fond. 
LAJARDIE,  à  Éverard. 

Eh  bien,  lieutenant,  vous  avez  entendu  ce  qu'il  m'a  dit? 

ÉVERARD,    riant. 

Très  bien...  Entendu  et  compris...  L'allégorie  e'tait  assez 
transparente. 

LAJARDIE. 

Comme  c'est  agre'able,  n'est-ce  pas?  Vous  avez  vu  quels 
yeux  il  me  fait...  C'est  qu'il  est  très  violent,  l'amiral,  (con- 
fidentiellement.) Il  a  tue'  sa  première  femme,  vous  savez?... 

ÉVERARD. 

C'est-à-dire... 

LAJARDIE. 

Parce  qu'il  l'a  manque'e!...  Enfin,  vous  n'êtes  pas  mal- 
heureux, vous,  que  je  vous  aie  servi  d'écran  hier  au  soir... 
C'est  moi  qui  paye  pour  tous...  pour  vous  aussi,  cher 
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monsieur  (Jlric...  car  vous  étiez  également  de  cette  petite 
fête...  Eh  bien,  d'après  ça,  madame  de  Ghelles  est-elle 
toujours  pour  vous  un  être  aussi  idéal,  aussi  parfait  ?  Eh  ? 

ULRIC,  vaporeusement,  arec  un  dour  sourire. 

Toujours  !  Je  ne  tiens  pas  compte  d'une  espièglerie, 
d'une  gaieté  déjeune  femme...  D'ailleurs,  tout  ce  qu'elle 
fait  me  paraît  charmant,  je  l'avoue...  Ses  caprices  me 
mettent-ils  au  martyre...  j'aime  mon  martyre!  —Vous  me 
direz  que  c'est  de  l'idolâtrie?...  —  Peut-être! 

LAJARDIE,  riant  avec  éclat. 

C'est  un  Polonais  ! 

ÉVERARD. 

Mais  enfin,  vous  qui  la  connaissez  depuis  longtemps, 
Lajardie,  quelle  femme  est-ce,  madame  de  Ghelles? 

LAJARDIE. 

Quelle  femme  c'est?...  La  candeur  des  marins? 

ÉVERARD. 

Mon  Dieu,  je  sais  quelle  réputation  le  monde  lui  fait!... 
Mais  la  mérite-t-elle?...  Ou  est-ce  simplement  une  femme 
coquette,  étourdie,  frivole?... 

ULRIC. 

Mais  elle  n'est  même  pas  frivole!... 

LAJARDIE. 

Ah  bah! 

ULRIC 

Moi.  je  la  vois  souvent  livrée  à  de  sérieuses  pensées, 
méditant,  rêvant  solitairement... 

LAJARDIE,  faisant  le  geste  de  jouer  du  piano. 

En  la  mineur!...  Eh  bien,  ça,  c'est  fort!  Faire  de  ma- 
dame de  Ghelles  une  rêveuse,  il  faut  s'appeler  Ulric  pour 

Cela!  (Apercevant  lord  Astley  qui  descend  la  scène  et  qui  les  écoute  avec  un 

froid  sourire.)  J'en  appelle  au  marquis...  Voyons,  milord,  vous 
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savez  quelle  est  la  personne  dont  il  s'agit!...  Eh  bien, 
qu'en  pensez-vous,  vous  qui  êtes  un  expert  consomme'  en 
ces  matières? 

LORD    ASTLEY. 

C'est  un  triste  privilège  de  l'âge,  messieurs...  Mais,  si 
j'osais  m'en  autoriser  pour  vous  donner  un  bon  avis,  je 
vous  conseillerais  à  tous  les  trois  de  renoncer  à  vos  pa- 
tentions sur  le  cœur  de  madame  de  Chelles. 

ÉVERARD    ET    ULRIC. 

Ah! 

LAJARDIE. 

Parce  que? 

LORD    ASTLEY. 

Parce  que  vous  ne  re'ussirez  pas. 

ULRIC. 

Ainsi,  milord,  vous  croyez,  comme  moi,  à  la  vertu  de 
madame  de  Chelles? 

LORD    ASTLEY. 

Nullement...  Je  crois  que  vous  êtes  pour  elle  d'un  attrait 
trop  ordinaire. 

TOUS    LES    TROIS,  se  récriant. 

Ah!  milord!...  Marquis!...  Pardon,  mais... 

LORD    ASTLEY,    s'asseyant. 

Laissez-moi  m'expliquer,  je  vous  prie...  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  pensent  que  madame  de  Chelles  fait  beaucoup 
d'heureux...  Je  croirais  plutôt  qu'elle  n'en  fait  pas  du 
tout...  qu'elle  se  re'serve...  Mon  Dieu,  je  puis  me  trom- 
per... Toute  femme  est  une  e'nigme,  et  celle-ci  plus  que 
toute  autre  a  le  droit  de  prendre  un  sphinx  pour  sym- 
bole... Mais  enfin,  madame  de  Chelles,  à  mon  sens,  est 
une  de  ces  femmes,  intéressant  produit  de  notre  haute 
civilisation,  qui  naissent  mûres  pour  ainsi  dire,  qui,  par 
suite  peut-être   d'une    éducation   fâcheuse,    sont  blasées 


18  LE   SPHINX 

avant  d'avoir  vécu  —  et  pour  qui  le  fruit  défendu,  même 
avant  qu'elles  y  aient  goûté,  n'a  plus  de  goût...  à  moins 
qu'il  ne  soit  relevé  par  quelque  saveur  extraordinaire.  — 
Pour  leur  faire  oublier,  non  leurs  principes,  —  elles  n'en 
ont  pas,  —  mais  leur  délicatesse  et  leur  fierté,  il  ne  suffit 
pas  d'un  amour  de  salon,  —  sous  quelque  aspect  gracieux 
qu'il  puisse  s'offrir,  messieurs;  il  faut  un  amour  hardi, 
singulier...  quelque  chose  d'héroïque  ou  de  criminel...  la 
tentation  de  grands  dévouements  ou  de  grandes  perfi- 
dies... une  perspective  enfin,  qui  fasse  entrevoir  à  leur 
imagination...  que  sais-je?  l'inconnu,  l'aventure,  le  drame, 
le  danger,  la  mort!...  (11  se  lève.)*  Eh  bien,  voyons,  messieurs, 
sérieusement,  êtes-vous  disposés  à  offrir  tout  cela  à  ma- 
dame de  Chelles? 

Les  trois  jeunes  gens  se  récrient  en  riant. 
LAJARDIE. 

Et  vous,  marquis? 

LORD    ASTLEY. 

Moi,  messieurs,  je  vais  le  lui  offrir  tout  à  l'heure! 

Il  leur  fait  une  légère  inclination  de  tète  et  s'éloigne  par  le  fond  à  droite. 


SCENE   VI 

LAJARDIE,   ËVERARD,   ULRIG. 

Ils  regardent  le  marquis  s'éloigner,  puis  se  regardent  entre  eux. 
LAJARDIE. 

Il  a  de  l'aplomb!  Il  en  a  le  droit!  Trois  millions  de 
rente!  Tiens!  tiens!...  je  me  disais  :  «  Qu'est-ce  qu'il  est 
venu  faire  dans  ce  pays-ci,  cet  original-là?  » 

ÉVERARD. 

11  joue  cartes  sur  table,  au  moins. 
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ULRICH. 

Il  est  passablement  impertinent. 

LAJARDIE. 

Allez  le  lui  dire,  mon  cher...  Vous  trouverez  à  qui  parler, 
je  vous  en  re'ponds. 

KYERARD. 

Il  demeure  à  Paris,  habituellement? 

LAJARDIE. 

Oh!  depuis  des  années!  Un  viveur  infernal  avec  son  air 
tranquille...  Très  galant  homme  d'ailleurs...  très  grand 
seigneur!  Il  paraît  qu'il  a  là-bas,  en  Ecosse,  une  espèce 
de  petit  royaume...  des  forêts...  des  montagnes...  des 
lacs...  des  flottes...  Est-ce  que  je  sais?  Vous  n'avez  pas  vu 
ses  e'curies,  rue  de  Courcelles? 

ÉVERARD. 

Non! 

LAJARDIE,  avec  enthousiasme. 

Oh!  mon  cher!...  on  y  mangerait! 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  GABRIELLE,  BERTHE, 

SAVIGNY,    arrivant  par  le  fond. 
GABRIELLE,  au  fond. 

Ouf!...  je  grelotte!...  Mon  mari  est-il  par  là? 

LAJARDIE. 

Pre'sent!...  Eh  bien,  vous  avez  de'barque'? 

BERTHE. 

Oui,  nous  avions  froid,   votre    femme   et  moi...  nous 
avons  de'barque'. 
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LAJARDIE. 

Et  madame  de  Chelles? 

GABRIELLE. 

Elle  a  fait  encore  deux  ou  trois  tours  d'e'tang  avec  lord 
Astley  qui  a  pris  notre  place...  (ironiquement  à  son  mari.)  Vous 
n'étiez  pas  là,  mon  ami!...  A  propos,  dites-moi,  Arthur, 
vous  êtes  aile'  chez  ma  mère,  n'est-ce  pas? 

LAJARDTE. 

Comment  donc!...  J'en  arrive... 

GABRIELLE. 

Et  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  mère? 

LAJARDIE. 

Mais  pas  mal...  elle  n'est  re'ellement  pas  mal...  J'ai  de 
l'espoir! 

GABRIELLE,    sans  écouter. 

Ah!  tant  mieux!...  Moi,  je  vais  vite  m' habiller...  Viens-tu, 

Berthe? 

S  A  VIGNY,  ba«,  à  sa  femme. 

J'ai  à  te  parler. 

GABRIELLE. 

Tu  ne  viens  pas? 

BERTHE. 

Moi?...  pas  encore...  je  vais  attendre  Blanche... 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  je  me  sauve! 

Elle  sort  par  le  fon<l  à  gauche. 
LAJARDIE,  à  Éverar-1  et  à  Ulric. 

Allons-nous  le  voir  manœuvrer,  messieurs? 

ÉVERARD,  riant. 

Allons  ! 

Ils  s'éloignent  par  le  fond. 
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SCÈNE   VIII 
SAVIGNY,   BERTHE. 

S  A  VIGNY,    s 'asseyant   près    «l'elle. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  une  chose  très  ennuyeuse  à  te 
dire... 

B ERTHE . 

Mon  Dieu!...  quoi  donc? 

S  A  VIGNY. 

Quand  nous  sommes  arrive's,  il  y  a  quelques  jours,  et 
que  nous  avons  trouve'  madame  de  Chelles  installe'e  à  la 
Chesnaye,  tu  as  dû  remarquer  que  cette  surprise  me  fai- 
sait e'prouver  un  enthousiasme  modère? 

BERTHE,    tristement. 

J'ai  bien  vu. 

SAVIGNY. 

A  Paris,  il  m'était  encore  possible  de  maintenir  tes  re- 
lations avec  madame  de  Chelles  dans  les  limites  que  je 
crois  nécessaires.  Ici,  à  la  campagne,  j'ai  compris  tout  de 
suite  les  embarras  qui  allaient  naître  de  ce  voisinage  si 
proche,  de  ce  contact  quotidien...  J'ai  voulu  espe'rer  toute- 
lois  que  ta  cousine  avait  pu  modifier  un  peu,  depuis  quel- 
ques mois,  ses  goûts  et  ses  mœurs...  mais  il  est  évident 
que  c'est  pis  que  jamais...  Je  te  connais  assez,  ma  chère 
enfant,  pour  savoir  que  l'exemple  serait  sans  danger  pour 
toi;  mais  enfin  il  ne  convient  pas  que  tu  sois  associe'e, 
dans  la  vie  et  dans  l'opinion,  à  ta  cousine.  Bref,  mon  parti 
est  pris;  je  tranche  dans  le  vif  :  au  lieu  de  passer  l'au- 
tomne et  une  partie  de  l'hiver  à   Saviguy,  nous  allons 
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prendre  le  pre'texte  de  ta  santé'  et  partir  pour  Nice...  Je  te 
prie  d'en  pre'venir  ta  cousine. 

BERTHE. 

Oh!  mon  ami,  c'est  si  blessant! 

SAVIGNY. 

Je  t'en  prie. 

BERTHE. 

Son^e  donc...  Ce  pauvre  amiral  qui  e'tait  si  heureux  de 
voir  Blanche  auprès  de  nous...  Il  me  priait  encore  tout  à 
l'heure  si  affectueusement  de  lui  donner  des  conseils,  de 
la  prendre  souvent  avec  moi!...  Tu  sais  comme  il  est  sé- 
vère,  l'amiral...  et  tu  vois  comme  il  la  gâte...  il  faut  bien 
qu'il  lui  reconnaisse  des  qualite's! 

SAVIGNY. 

Oh!  l'amiral  est  sous  le  charme  comme  tout  le  monde... 
mais,  si  jamais  il  voit  clair,  malheur  à  elle!...  Il  ne  serait 
pas  tendre...  elle  finirait  mal! 

BERTHE. 

Tu  es  injuste  pour  elle...  je  t'assure...  Je  la  connais 
bien,  moi...  elle  a  toujours  e'te'  bizarre,  fantasque...  mais 
si  bonne  au  fond...  un  si  brave  cœur!  des  élans  si  géné- 
reux!... 

SAVIGNY,    se  levant 

Eh!  les  dernières  des  femmes  ont  des  élans  généreux! 

BERTHE,    se  levant. 

Les  dernières  des  femmes!  Vraiment,  Henri,  je  ne  com- 
prends pas  que  tu  la  juges  avec  tant  de  dureté  et  de  co- 
lère! Une  enfant! 

SAVIGNY,  amèrement. 

Oh!  une  enfant!  Non!...  Écoute,  elle  a  été...  elle  est 
encore  ta  sœur  d'affection...  tu  fais  bien  d'avoir  pour  elle 
de  la  charité  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres...  Mais  au  fond 


ACTE    PREMIER  23 

tu  la  juges  aussi  sévèrement  que  moi...  C'est  un  type  dé- 
testable!... c'est  le  type  de  ces  mondaines  affolées  qui 
n'ont  qu'un  but,  qu'une  passion  dans  la  vie...  le  plaisir 
sous  sa  forme  la  plus  frivole  ou  la  plus  coupable.  Le  mot 
devoir  pour  elles  n'a  pas  de  sens.  Principes,  sentiment 
moral,  convenances,  opinion,  tout  ce  qui  est  digne  de 
respect,  elles  l'ignorent  ou  le  me'prisent...  Certes,  je  suis 
du  monde,  moi-même,  je  ne  suis  pas  un  sauvage...  Le 
monde  a  des  plaisirs  que  j'apprécie  fort...  qui  rehaussent 
et  honorent  la  vie...  J'aime  le  luxe...  les  fêtes...  Mais  ces 
femmes-là  ne  se  mêlent  à  nos  fêtes  que  pour  les  déconsi- 
dérer, en  y  apportant  leur  turbulence  ridicule,  leurs  fami- 
liarités équivoques,  leurs  scandales  d'élégance,  leurs  dé- 
bauches de  coquetterie  !  Elles  en  chassent  les  honnêtes 
femmes  comme  toi,  sous  peine  de  les  rendre  suspectes 
comme  elles...  car  elles  ne  font  pas  tort  à  elles  seules, 
malheureusement...  elles  sont  une  calomnie  vivante  contre 
le  monde  auquel  elles  appartiennent,  contre  le  monde  de 

nOS  femmes  et  de  nOS  mères  !...  (On  entend  au  dehors  les  éclats  de 
voix  et  les  rires  des  jeunes  gens  qui  reviennent  avec  madame  de  Chelles.)  DoilC, 

tu  vas  la  prévenir  ! 

BLANCHE,  au  fond,  en  dehors. 

Où  est  Berthe?...  Est-ce  qu'elle  est  déjà  montée? 

BERTHE. 

Non,  me  voilà! 

Berthe  regarde  Savigny  d'un  air  suppliant  en  joignant  les  mains. 
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SCENE  IX 

Les    Mêmes,    BLANCHE,    LORD  ASTLEY, 
LAJARDIE,  ËVERARD,  ULRIC. 

BLANCHE,  à  Berttae. 

J'ai  des  ampoules,  ma  chère,  à  force  de  ramer!...  (a  savi- 

gny  en  agitant  ses  mains  devant  lui.)  Monsieur,  j'ai  des  ampoules, 
VOVeZ  !  (Savigny  salue  froidement.  —  Blanche  se  jette  sur  le  canapé  et  redemande 
tour   à  tour  à  chacun  des  jeunes  gens  les  objets  qu'elle   leur  a  confiés.)   Mon 

éventail!..-  Qui  est-ce  qui  a  mon  éventail?...  Mon  mou- 
choir!... Mes  gants!...  Ouf!...  Que  j'ai  soif,  mon  Dieu!... 
Lajardie!... 

LAJARDIE. 

Ma  beUe  cousine? 

BLANCHE. 

J'ai  soif...  cueillez-moi  une  grappe  de  raisin! 

LAJARDIE. 

Je  veux  bien...  mais  vous  venez  de  diner...  vous  allez 
vous  faire  mal? 

BLANCHE,  haussant  les  épaules. 

Enfant  !  —  Tu  n'en  veux  pas  une,  Berthe? 

BERTHE. 

Non,  non,  merci. 

BLANCHE. 

Assieds-toi  donc...  Et  vous  aussi,  messieurs...  (a  savigny 

qui  s'assoit  à  l'écart  sur  un  canapé  à  gauche.)  Eh  bien,  VOUS   nOUS    mettez 

en  pe'nitence,  vous  là-bas? 

SAVIGNY. 

Oui,  madame. 
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S  A  Yl  G  N  Y . 

Charmante  nature  ! 

LAJARDIE,   lui  apportant  sur  un  plateau  une  grappe  «ju'll  a  détadtéfl  de  la  tieille 

Voilà,  belle  cousine  ! 

BLANCHE,  lui  touchant  la  joue  de  son  éventail. 
Merci...   ange.  (Les  jerçefl  gêna  sont  groupés   autour  d'elle.   Savigny   est 
issia  dans  le  coin  à  gauche:  lord   A.-lley  debout  près  de  lierthe,   a.-.«i.-o   a  droite.  — 

Mangeant  son  raisin.)  Ça  doit  être  drôle,  un  bal  à  la  campagne... 
il  doit  y  avoir  de  bonnes  figures...  (a  Benhe.)  Tu  connais 
déjà  notre  sous-pre'fet,  n'est-ce  pas? 

B  E  R  T 11  E . 

Très  bien! 

BLANCHE. 

Tu  ne  trouves  pas  qu'il  ressemble  à  un  mouton?  (Les 
jeunes  gens  rient.)  Et  des  prétentions  de  mangeur  de  cœurs, 
avec  cela!  Pauvre  innocent!...  Mais,  mon  Dieu!...  que  je 
souffre  donc  à  ce  doigt!... 

BERTHE. 

Qu'as-tu? 

BLANCHE,    montrant  une  bague  à  gros  chaton  qu'elle  a  au  doigt. 

C'est  mon  sphinx  qui  me  gênait  pour  ramer,  et  qui  m'a 
blessée. 

ULR1C. 

Est-ce  que  votre  bague  à  tête  de  sphinx  contient  tou- 
jours ce  poison  mystérieux,  chère  madame? 

BLANCHE. 

Toujours...  comment  donc! 

LAJARDIE. 

11  doit  être  un  peu  éventé,  votre  poison,  ma  cousine! 

BLANCHE. 

Voulez-vous  en  goûter  un  peu  sur  du  sucre,  vous?... 
Monsieur  Éverard,  vite  un  morceau  de  sucre  ! 

iv  2 
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ÉVERARD,   riant  et  se  levant. 

Je  cours... 

LAJARDIE,  vivement,  l'arrêtant. 

Non...  non...  pardon!  permettez! 

BLANCHE. 

Ah!  vous  êtes  piteux,  mon  ami!...  Mon  Dieu,  rassurez- 
vous!...  Ce  n'est  pas  pour  vous,  allez!...  D'ailleurs,  on  ne 
pourrait  pas  en  mettre  sur  du  sucre...  Ce  n'est  pas  liquide. 

ÉVERARD. 

Ah  !  ce  n'est  pas  liquide  ? 

BLANCHE. 

Non,  monsieur...  C'est  une  poudre...  une  petite  poudre 
brune...  Ah!  dites-moi,  monsieur  Ulric,  vous  voudrez  bien 
nous  jouer  deux  ou  trois  valses  avec  l'orchestre,  n'est-ce 
pas? 

ULRIC 

Vous  savez  que  vos  moindres  de'sirs  sont  pour  moi  des 
ordres  absolus! 

BLANCHE. 

Délicieux!  mais  ça  ne  se  dit  pas,  mon  ami,  ces  choses- 
là,  ça  se  chante!  Où  est  votre  lyre?...  Enfin,  c'est  votre 
genre...  Chacun  a  le  sien...  Vous,  genre  troubadour!... 
M.  Éverard,  genre  sincère  et  sans  espoir...  Lajardie,  mau- 
vais genre!...  Lord  Astley...  non  classe'...  genre  inconnu!... 
Ah  !  j'ai  assez  de  raisin  décidément!  (Elle  se  lève.)  Qui  est-ce 

qui  en  veut  ?  (Elle  balance  dans  sa  main  la  grappe  de  raisin,  puis  la  jette  dans 
e  fond  au  milieu  des  arbustes  de  la  serre.  Les  jeunes  gens  courent  et  se  disputent 
a  grappe  dont   Lajardie   reste  maître.   Blanche  éclate  de  rire.)     BrdVO  I    Un 

steeple-chase!  Six  contre  un  pour  Lajardie!...  (a  lord  Astley, 
qui  reste  immobile.)  Milord,  vous  ne  prenez  pas  part  au  tour- 
noi... un  mauvais  point!...  Quant  à  M.  de  Savigny,  on  sait 
que  sa  dignité  l'attache  au  rivage...  (a  Benne,  brusquement.) 
Qu'est-ce  que  tu  as?...  tu  as  quelque  chose  à  me  dire,  toi! 
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BERTHE,  avec  un  peu  d'embarras. 


Non. 


BLANCHE. 

Si  !...  Monsieur  Éverard,  voyez  donc  si  le  buffet  est  bien... 
Monsieur  Ulric,  placez  l'orchestre,  je  vous  en  prie...  La- 
jardie,  allez  manger  votre  raisin  dehors...  La  première 
valse,  milord,  n'est-ce  pas? 

Tous  les  hommes  se  retirent:  Éverard  et  Ulric  à  gauche,  les  autres  par  le 
fon>l.  Savigny,  avant  «le  s'éloigner,  échange  un  reganl  avec  Berthe. 


SCENE    X 

BLANCHE,   BERTHE. 

BLANCHE. 

Comme  je  te  connais,  he'...I  Comme  je  lis  dans  tes 
yeux!...  Tu  as  quelque  chose  à  me  dire...  Eh  bien,  quoi? 

BERTHE,    s'asseyant  près  d'elle  et  lui  prenant  les  mains. 

Ma  petite  Blanche...  Sois  autrement,  je  t'en  prie! 

BLANCHE,  subitement  grave  et  sombre. 

Ma  chère,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  me  demandes...  Si 
j'étais  autrement...  je  serais  pire!...  Enfin,  qu'est-ce  que 
tu  me  reproches? 

BERTHE. 

Mais...  permets-moi  d'être  franche...  je  te  reproche  tes 
façons  vraiment  trop  e'tourdies...  trop  vives...  ta  le'gèrete', 
qui  peut  être  mal  interpre'te'e...  et  qui  l'est. 

BLANCHE. 

Pas  par  toi,  je  suppose?  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  je 
n'aime  que  toi,  je  n'estime  que  toi  au  monde,  et  je  ne  tiens 
à  être  aime'e  et  estime'e  que  par  toi  ! 
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BERTHE. 

Je  te  remercie,  ma  che'rie,  mais... 

BLANCHE. 

Mais  quoi?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  coupable  dans  ma 
conduite?  Je  monte  à  cheval,  je  vais  au  spectacle,  au  bal, 
aux  courses,  aux  eaux...  je  suis  toujours  en  l'air...  C'est 
vrai...  Mais  c'est  tout.  Quant  aux  amours  qui  rôdent  autour 
de  moi,  tu  peux  être  sûre  qu'ils  me  laissent  impassible 
comme  un  marbre...  et  sais-tu  pourquoi? 

BERTHE. 

Mais...  d'abord,  parce  que  tu  aimes  ton  mari,  je  sup- 
pose? 

BLANCHE,  k  regardant  brusquement  et  d'un  ton  de  mépris  Rmer. 

Tu  veux  rire?...  Tu  le  connais...  c'est  un  second  Lajar- 
die...  C'est  lui  qui  m'a  lance'e  dans  ce  train-là...  Je  suis 
comme  les  trois  quarts  des  femmes,  ce  que  mon  mari  m'a 
faite!  N'en  parlons  plus!...  Non,  si,  maigre'  tout,  ma  vie 
reste  pure...  c'est  que  j'ai  le  cœur  trop  haut  place'  pour  le 
laisser  prendre  aux  sentiments  vulgaires  dont  je  suis 
assie'ge'e...  Je  m'en  divertis,  je  l'avoue...  Ces  cœurs  d'hom- 
mes si  hautains,  si  me'prisants  pour  nous,  il  y  a  du  plaisir, 
je  t'assure,  à  voir  jusqu'où  on  peut  les  faire  descendre 
d'une  parole,  d'un  sourire,  d'un  regard...  Ah!  mon  Dieu, 
la  foi,  l'honneur,  les  serments,  l'amitié'...  On  souffle...  il 
n'y  a  plus  rien!...  C'est  très  amusant. 

BERTHE,  .l'un  ton  de  reproche. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Et  pourtant,  au  milieu  de  toutes  mes  distractions,  il  y  a 
des  moments  où  je  me  sens  si  lasse,  si  ennuye'e,  que  j'ai 
envie  de  demander  à  mon  sphinx  son  secret. 

Elle  regarde  sa  bague. 
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BERTHK. 

Ah!  t;iis-toi  donc!...  qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette 
nouvelle  folie-là?...  Ce  poison  dans  cette  bague?...  Ce  n'est 
pas  se'rieux,  j'espère? 

D LANGUE. 

Très  se'rieux...  C'est  môme  un  poison  terrible,  à  ce  qu'on 
dit. 

BERTHE,  avec  chagrin. 

Pourquoi  as-tu  cela?...  Comment  t'es-tu  procure'  cela? 

BLANCHE. 

Est-ce  qu'on  me  refuse  rien?...  C'est  un  savant  qui  me 
l'a  donné...  un  savant  illustre...  un  homme  très  grave, 
très  austère...  (souriant.)  mais  un  homme,  enfin! 

BERTHE,  sévèrement. 

Ah!  e'coute,  Blanche...  je  ne  puis  te  cacher  plus  long- 
temps que  ton  langage  m'afflige  et  me  choque  au  suprême 
degré'.. .  Ce  n'est  plus  là  le  ton  de  la  simple  e'tourdie... 
c'est  celui  d'une  coquetterie  froide  et  perverse,  d'une  indif- 
férence complète  au  bien  et  au  mal,  c'est  le  ton  d'une 
véritable  de'pravation...  et,  si  tu  e'tais  de'cide'ment  entre'e 
dans  cette  voie-là,  je  te  le  dis  franchement,  mon  amitié 
ne  pourrait  pas  t'y  suivre. 

BLANCHE,  se  levant,  très  sèchement. 

Tu  es  libre!...  Je  crois,  ma  chère,  que  le  temps  nous 
presse  un  peu,  et  que  nous  ferons  bien...  (Revenant brusquement 

à  Berthe  et  s'agenouillant  à  ses  pieds,  elle  reprend  avec  effusion.)    Oh  !    non, 

non,  tiens!  je  t'en  prie,  ne  m'abandonne  pas!  Je  suis  si 
malheureuse!  Je  n'ai  que  toi...  ne  m'abandonne  pas  !...  Je 
sais  bien...  je  ne  vaux  rien...  mais,  si  tu  m'abandonnais, 
je  vaudrais  moins  encore!  Eh  bien,  écoute,  je  te  le  pro- 
mets... J'essayerai  d'être  autrement...  de  devenir  meil- 
leure... de  te  ressembler  un  peu...  Je  prendrai  exemple 
sur  toi...  tu  m'apprendras  à  aimer  le  bien,  le  devoir...  je 
IV.  ±. 
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partagerai  ta  vie...  je  ferai  ce  que  tu  fais...  j'aimerai  ton 
fils...  puisque  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'en  avoir  un...  car 
cela  m'aurait  sauve'e...  mais  j'aimerai  le  tien...  je  m'occu- 
perai de  lui...  comme  s'il  était  à  moi...  Tu  veux  bien,  dis? 

BERTHE,  émue  et  embarrassée,  l'embrassant. 

Ma  pauvre  che'rie,  certainement,  je  le  voudrais  bien... 
seulement,  il  faut  que  nous  ajournions  un  peu  nos  pro- 
jets... car...  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  te  dire  jusqu'ici... 
mais  on  m'a  conseillé  de  passer  cette  saison  à  Nice...  et 
nous  devons  partir  un  de  ces  jours. 

BLANCHE,  se  dressant  brusquement. 

Partir!...  Tu  vas  partir...  quand  j'arrive!  Ah!  ce  n'est 
pas  toi  qui  as  eu  cette  idée-là...  c'est  ton  mari! 

BERTHE. 

Je  t'assure... 

BLANCHE. 

Oh!  n'essaye  pas  de  mentir...  tu  ne  sais  pas!...  c'est 
ton  mari!  Mais  enfin,  que  lui  ai-je  fait?...  Pourquoi  cette 
persécution?  Envoie-le-moi...  je  veux  lui  parler!  laisse-moi 

lui  parler!  (Elle  remonte  avec  agitation  vers  le  fond.)  Il  est  là,  SUr  la 

terrasse...  Appelle-le,  je  t'en  prie. 

BERTHE,    allant  au  fond  pendant  que  Blanche  redescend  la  scène. 

Henri!  (savigny  entre.)  Elle  désire  te  parler. 

S  A  V I  G  X  Y ,  avec  humeur. 

Ah! 

BERTHE. 

Elle  me  fait  tant  de  pitié...  sois  bon  pour  elle...  J'atten- 
drai là. 

Elle  sorU 
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SCÈNE  XI 
BLANCHE,   SAVIGNY. 

S  AVI  GMT,    s 'inclinant. 

Madame... 

BLANCHE. 

Monsieur...  depuis  la  première  heure  que  nous  nous 
sommes  rencontre's  dans  le  monde,  vous  avez  e'te'  pour  moi 
un  ennemi.  A  peine  nous  nous  connaissions,  ma  personne, 
mes  paroles,  ma  conduite  e'taient  déjà  l'objet  de  votre 
malveillance  peu  de'guise'e,  de  votre  censure,  de  vos  sar- 
casmes... Je  ne  m'en  suis  venge'e  qu'en  vous  mariant  à 
une  femme  charmante  et  excellente...  ma  meilleure,  mon 
unique  amie.  C'était,  je  pense,  un  procédé  généreux.  Vous 
m'en  avez  remerciée  en  redoublant  contre  moi  d'antipathie 
et  d'hostilité,  en  m'accablant  de  plus  en  plus  de  vos 
paroles  amères,  de  vos  ironies...  de  vos  silences  ;...  j'ai 
tout  souffert  patiemment,  même  de  vos  efforts  visibles 
pour  affaiblir  entre  votre  femme  et  moi  des  liens  qui 
m'étaient  si  chers;...  mais,  aujourd'hui,  vous  prétendez 
les  rompre,  ces  liens...  vous  voulez  m'enlever  décidément 
cette  précieuse  amitié,  la  seule  que  j'aie  au  monde,  m'en- 
lever ma  seule  vraie  famille,  mon  seul  soutien...  Eh  bien, 
c'est  trop!...  je  me  révolte!...  je  me  défends!...  Que  vous 
ai-je  fait?  quelle  est  la  cause  de  cette  haine  dont  vous  me 
poursuivez?  Je  veux  le  savoir! 

SAVIGNY. 

Vous  me  soumettez,  madame,  à  une  épreuve  bien  pé- 
nible... Interrogé  aussi  sérieusement,  je  ne  voudrais  man- 
quer ni  de  franchise  ni  de  respect... 
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BLANCHE. 

Oh!  vos  respects...  j'ai  appris  à  m'en  passer...  Soyez 
franc!... 

SA  VIGNY. 

Eh  bien,  madame,  excepte'  la  haine  que  je  de'savoue,  je 
ne  nie  rien.  Il  est  vrai  :  je  n'approuve  pas  votre  façon  de 
comprendre  la  vie,  et  je  serais  de'sespe're'  que  ma  femme 
la  comprît  comme  vous.  Voilà  tout. 

BLANCHE. 

Mais  pour  quelle,  femme  me  prenez-vous  donc? 

SA  VIGNY. 

Oh!  je  suis  persuade',  madame,  que  les  apparences  vous 
calomnient...  mais  les  apparences  ne  sont  pas  indiffé- 
rentes, et,  pour  les  femmes  surtout,  la  bienséance  fait 
partie  de  l'honnêteté'. 

BLANCHE,    amèrement. 

Vous  êtes  un  moraliste  sévère,  monsieur...  Je  veux 
croire  que  vous  en  avez  le  droit...  que  jamais  aucun  éga- 
rement, aucune  défaillance  n'a  terni  une  vertu  qui  se 
montre  si  rigide. 

S  A  VIGNY. 

Ce  ne  serait  pas  une  raison,  madame.  On  fait  ce  qu'on 
peut...  On  juge  comme  on  doit...  Je  suis  loin  au  reste 
d'être  aussi  se'vère  que  vous  le  dites...  cela  serait  fort  ridi- 
cule... et,  si  je  rends  aux  femmes  de  devoir  l'hommage  de 
profond  respect  qu'elles  méritent  entre  toutes,  je  ne  refuse 
assurément  aux  autres  ni  mon  indulgence,  ni  ma  sympa- 
thie... ni  même,  au  besoin,  mon  estime...  mais  à  une  con- 
dition, je  l'avoue,  c'est  qu'en  de'sertant  le  devoir,  elles  ne 
cèdent  pas  au  simple  attrait  du  plaisir  et  de  la  coquetterie... 
mais  qu'elles  obe'issent  du  moins  à  quelque  sentiment 
se'rieux,  élevé'...  à  une  de  ces  passions,  enfin,  dont  une 
femme  vit  et  dont  elle  est  prête  à  mourir  ! 
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BLANCHE,   .l'un  accent  profon-l. 

Eh  bien,  alors? 

Si  VIGNY,  très  étonné. 

Comment!...  pardon,  madame! 

BLANCHE. 

Qui  vous  dit  que  je  n'ai  pas  dans  le  cœur  une  de  ces 
passions  dont  une  femme  vit  et  dont  elle  est  prête  à 
mourir? 

s  v\  i«;xy. 
Madame...   veuillez    excuser   mon    sourire...  mais  cela 
vous  ressemble  si  peu... 

BLANCHE. 

Enfin,  si  j'avais  le  droit  de  re'clamer,  à  ce  titre,  votre 
intérêt,  votre  sympathie...  votre  estime  même...  vous  l'avez 
dit...  Si  je  souffrais  re'ellement  d'une  de  ces  douleurs  pro- 
fondes, mortelles...  si  la  vie  folle  que  je  mène  n'e'tait  qu'un 
effort  cruel  pour  e'chapper  à  cette  obsession,  pour  m'en 
distraire,  pour  m'e'tourdir  enfin?...  (Elle  fait  un  pas  vers  lui.)  Si 
vous  en  e'tiez  convaincu?...  si  je  vous  le  prouvais? 

sa  Vigny,  inter.m. 
Madame... 

BLANCHE. 

Attendez-moi  là  deux  minutes,  et  je  vais  vous  le  prou- 
ver! 

Elle  sort  rapidement  par  la  porte  «le  «lroite. 
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SCÈNE  XII 
SAVIGNY,  puis  BERTHE. 

SAVIGNY,    à   part. 

Grand  Dieu!...  Qu'est-ce  que  cela? 

BERTHE,  avançant  la  tète  à  travers  les  feuillages  de  la  serre. 

Eh  bien? 

SAVIGNY,    troublé. 

C'est  toi? 

BERTHE. 

Eh  bien...  elle  est  partie? 

SAVIGNY. 

Oui...  mais  elle  revient  à  l'instant,  (souriant.)  Je  ne  sais  ce 
quelle  est  alle'e  chercher  pour  m'attendrir...  ses  me'moires, 
je  crois!...  Quelle  tête! 

BERTHE. 

Gomment!  ses  me'moires!  quelle  singulière  chose!... 
Enfin,  quand  je  descendrai,  tu  me  diras,  n'est-ce  pas? 

SAVIGNY. 

Oui,  oui...  va,  ma  che'rie. 

BERTHE. 

Sois  bon  pour  elle  ! 

SAVIGNY. 

Oui...  oui...  va! 

Berthe  sort. 
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SCÈNE  XIII 
SAVIGNY,  «mi;  puis  BLANCHE. 

S  A  VIGNY,    à    part. 

Bah!  quelque  enfantillage!...  autrement...  ce  serait  la 
foudre  ! 

BLANCHE,    rentrant  à  droite;  olle  tient  une  sorte  «le  rallier  de  papier 
à  lettres. 

.Monsieur,  on  prend  généralement  un  ami  pour  confi- 
dent; moi,  je  prends  un  ennemi,  parce,  tout  ennemi  qu  il 
est,  je  le  crois  loyal  et  incapable  d'abuser  du  secret  d'une 
femme...  Voici  des  lettres  qui  n'ont  jamais  e'té  envoyées, 
qui  n'ont  jamais  été  lues...  qui  ne  devaient  jamais  l'être... 
Quand  ce  cœur  que  vous  jugez  si  vide  et  si  frivole  ne  pou- 
vait plus  contenir  les  sentiments  qui  l'oppressaient,  il  les 
laissait  se  répandre  dans  ces  lettres,  que  ne  doit  jamais 
connaître  celui  à  qui  elles  s'adressent...  Je  vous  les  confie, 
pour  que  vous  me  rendiez  justice!... 

SAVIGNY,  après  une  légère  pause  d'hésitation. 

Souffrez,  madame,  que  je  me  refuse  respectueusement  à 
cette  confidence. 

BLANCHE. 

Vous  refusez  de  lire  ces  lettres  ? 

SAVIGNY. 

Oui,  madame. 

La  portière  de  !a  grande  porte  à  gauche  se  soulève  et  l'on  entend  la  voix 
*  de  l'amiral  qui  dit: 

l'amiral. 
Est-ce  que  madame  n'est  pas  encore  descendue? 


36  LE   SPHINX 

BLANCHE,  jetant  les  lettres  sur  le  canapé  qui  est  au  milieu 
et  sur  le  devant  de  la  scène 

Soit!  mon  beau-père  les  lira! 

S  A  VIGNY,    vivement. 

Mais  vous  jouez  votre  vie  ! 

BLANCHE. 

Je  le  sais  bien! 


SCE.XE  XIV 

Les  Mêmes,  L'AMIRAL. 

l'amiral. 
Comment,  ma  chère  enfant,  pas  encore  habille'e  !  A  quoi 
pensez-vous  donc? 

BLANCHE. 

Amiral...  c'est  que  je  causais   avec  M.   de  Savigny  de 
cette  come'die  que  nous  organisons. 

l'amiral. 
Mais  il  y  a  temps  pour  tout,   ma   chère,  toujours   du 
de'sordre!...  toujours!...  C'est  inouï  que  je  ne  puisse  pas 
obtenir...  (Apercevant  les  lettres  )  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  papiers  qui  sont  là? 

Il  s'avance  lentement  et  saisit  les  letties. 

SAVIGNY,   après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  Blanche, 
qui  reste  impassible. 
Ceci?   C'est   mon  rôle,   amiral...  (il  prend  les  lettres  des  mains  de 

l'amiral.)   C'est   mon  rôle   que  madame   de  Chelles   a  bien 
voulu  me  copier  elle-même. 

L'AMIRAL,    souriant. 

Ah!    ah!    très    bien!...    (a   Blanche.)   Voyons,    allez   vous 
habiller,  vous,  vivement! 
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II  L  \  N  «'.  il  E,    >'i>.iiiouie. 

Voyons,  j'y  vais,  ne  \<ni>  fâchez  pas...  Vous  êtes  beau, 
amiral,  avec  vos  croix!...  vous  êtes  charmant!  (près  de  sortti 

par  la  droite,  aTec  un  geste  gracieux  de  la  main.)  Charmant  . 


SCENE  XV 
I.  AMIRAL,   SAVIGNï. 

L  AMIRAL,  s'en  retournant  rers  la  gauche. 

Vous  m  excusez,  mon  cher;  je  crois  qu'on  arrive  déjà, 
et,  ma  belle-iille  n'étant  pas  prête,  suivant  sa  coutume... 
Vous  ne  la  trouvez  pas  change'e,  hein? 

3AVIGNY. 

Mais...  heureusement,  amiral... 
l'amiral. 

Oui,  sans  doute,  elle  est  très  gentille,  très  agréable... 
mais  elle  est  excentrique...  on  ne  peut  pas  dire  le  con- 
traire... elle  est  excentrique! 

s  a  v  r  G  N  Y. 
Puisque  c'est  la  mode,  amiral! 

l'amiral.  ' 
Eh  bien,  c'est  une  satanée  mode!...  Enfin,  pourvu  que 
ça  se  borne  là...  Tout  ;î  l'heure!.. 

1!  sort  par  la  gauche.  Savigny,  demeuré  seul,  regarde  avec  un  air  de  pénible 
Indécision  les  lettres  qu'il  tient  à  la  main,  puis  il  s'assoit,  passe  avec 
angoisse  une  main  sur  son  front,  ouvie  une  des  letlres  et  la  lit. 
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Au  château  de  la  Chesnaye.  Un  boudoir  très  riche,  attenant  aux  salons.  Deux 
portes  latérales  à  gauche.  A  droite  sur  le  premier  plan,  une  grande  porte- 
fenêtre  donnant  sur  une  terrasse  et  à  travers  laquelle  on  aperçoit  les  arbre: 
du  parc.  Un  canapé  circulaire  au  milieu.  A  gauche  un  piano.  Au  fond,  à 
gauche,  une  porte  en  arcade  à  demi  fermée  par  une  grande  tapisserie  relevée 
par  une  embrasse.  On  entend  par  inter\  ailes  des  airs  de  danse  joués  par  un 
orchestre. 


SCENE  PREMIERE 


BERTHE,   seule;  pui,  ÉYERARD  et   GABR1ELLE. 

B-'itht;  arrive  à  pas  lents  pat  le  fond.  Elie  semble  préoccupée  et  soucieuse.  Elle  s'ap- 
proche de  la  porte-fenêtre  à  droite,  et  regarde  d'un  air  inquiet  à  traveis  le  vitrage. 
Gabrielle  parait  donnant  le  bras  ;'i  Everard.  L'orchestra  joue  une  uiK/.ouika. 


ÉYERARD. 

Pour    nous    autres    marias    surtout,    ces   joies    sont   si 
rares!...  Ces  souvenirs  ont  tant  de  prix! 

CABRI  ELLE,  toujours  s  uriante  et  distraite. 

Vraiment? 

EYERARD. 

Ceux  que  me  Laissera  cette  fête  ne  s'effaceront  jamais. 

C  A  BRI  ELLE. 

Vous  croyez  ! 

1.  Cet  acte  peut  se  jouer  à  la  rigueur  dan-  le  même  d  'cor  que  celui  de  l'aide 
nt. 
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É  \  EB  \IU). 

Ils  me  suivront  comme  une  douce  vision  dans  les  cli- 
mats lointains. 

GABR]  K  LLB. 
Oh!    la   bonne    plaisanterie!   (A   Berthe,  que  leur  arrivée  lire  de  sa 
rêverie,   et  qui    rienl    .1   eux,      C'esl    VOUS,    ma    chère...    d&BJ    Celle 

solitude?... 

BERTHE. 
Oui...  je  suii  venue  chercher  un  peu  d'air  frais  par  ici... 
Quelle  jolie  toilette  vous  avez,  ma  chère! 

G ABRI ELLE. 
VOUS  trouve/.? 

BERTB  E. 

Oh!...  c'est  délicieux...  d'un  goût!... 

GABRIKLLB. 

Mon  Dieu,  c'est  une  toilette  de  campagne...  mais  enfin, 
c'est  assez  gentil...  cela  m'a  donne  une  peine,  ma  chère!... 
Car  je  puis  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  invente'e...  Celle 
Lambert,  avec  toute  sa  réputation,  fait  des  fautes  à  tout 
instant...  Croiriez-vous  qu'elle  voulait  me  mettre  des 
plumes  là-dessus?  Une  garniture  de  plumes!...  «  Mai-  des 
plumes,  ma  pauvre  Lambert,  lui  ai-je  dit,  des  plumes  là- 
dessus,  l 'est  une  pure  folie...  ■>  Enfin,  voyez-vous  celle 
robe-là  avec  «1rs  plumes,  vous? 

B  i:  uni  E.  assise  sur  (e  dhan. 

Oh  !  non!... 

CABRIELLE. 

N'est-ce  pas?  c'est  de  l'égarement  ! 

L'orehesire  .i  cessé  «le  jouer. 
É  \  E  P.  A  H  D . 

Je  crois,  madame,  que   celte   valse   ne   lardera   pas 
commencer. 
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GABRIELLE,    à   Berlbe. 

Eh  bien...  je  vous  laisse  à  votre  rêverie...  (Elle  reprend 

bras  d'Éverard  et  se  dirige  vers  la  droite  avec  lui.     Des  plumes!... 

ÉVERARD,  commençant  une  phrase  île  galanterie  qu'il  achève  à  voix  basse 

Des  plumes!...  Cependant,  madame... 

G  A  BRI  E  LLE. 
Vraiment:       Éverard    eontinne    de    lui   murmurer    de>    choses    aimables 

Vous  croyez?...    Même  jeu. ;  Oh!  la  bonne  plaisanterie! 


SCENE  II 

I.RS    MÊMES,    L5LA.NCHE,    arrivant  parle  fond  au  bras  de 

LORD  ASTLEY. 

BLANCHE. 

Mais,  voyons...  est-ce  sérieux?...  Vrai!  je  ne  comprends  pas 

LORD    ASTLEY. 

Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps  de  m'expliquer. 

BLANCHE. 

Je  vous  embarrasserais  beaucoup,  je  crois...  —  Ah! 
monsieur  Éverard...  ayez  donc  la  bonté'  de  donner  des 
ordres  pour  qu'on  ne  laisse  plus  entrer  dans  ce  boudoir 
que  les  personnes  de  l'intimité...  les  personnes  qui  ont 
diné,  eniin...  On  dira  que  le  boudoir  est  re'servé  pour  le 
service...  il  faut  bien  que  nous  ayons  un  coin  pour  causer. 

apercevant  Berthe  et   quittant  le  bras   de   lord  Astley.)   Très    reconnais- 
sante, miloid...  Peut-être  dans  la  soire'e...  nous  verrons. 

Lord  Astley  >alue  et  se    retire   par    le   fond.  —  Everard  et  Gabrielie   ?ont 
><>e  t i~  par  la  gauche. 
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SCÈNE  III 

BLANCHE,     BERTHE,    arriva. 
BLANCHE. 

Eh  bien,  ma  chère,  qu'on  dise  encore  qu<'  je  ne  suis 
pas  une  femme  de  devoir...  je  riens  de  danser  avec  toul  le 
... iiv,il  municipal!...  A  propos,  el  ton  sévère  époux, 
qu'est-ce  qu'il  devient?...  Je  ne  l'ai  pas  aperçu  depuis  le 
commencement  du  bal. 

ItERTHE,  un  peu  froide  et  embarrassée. 

Mon  sévère  époux  a  la  migraine.  Je  ne  l'ai  aperçu  moi- 
même  qu'une  minute,  comiup  je  descendais...  Il  m'a  «lit 
qu'il  allait,  faire  un  tour  dans  le  parc. 

BLANCHE. 

Il  le  prolonge...  il  est  près  <lo  minuit!...  Et  qu'est-ce 
qu'il  t'a  dit  de  notre  entretien?...  L';ii-je  converti?... 
Temmène-t-il  toujours?... 

BERTHE. 

Mais  je  te  le  demanderai...  C'esl  à  peine  s'il  a  répondu  n 
mes  questions...  il  avait  l'air  singulier...  Enfin,  qu'est-ce 
qui  s'esl  passé  ? 

T.T.A  XCII  E. 

Oh!...  rien  d'extraordinaire,  rien  de  décisif...  J'essayais 

de  lui  faire  comprendre  ses  injustices...  mais  nous  avons 
été'  interrompus  par  mon  beau-père,  de  sorte  que  je  ne 
sais  pas  encore...  Tiens!  les  voilà  tous  deux! 

L  AMIRAL,   venant  de  droite,  er  introduisant  Savignjr. 

Mais  c'est  une  conduite  scandaleuse,  mon  cher,  scanda- 
leuse] 
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SCÈNE  IV 

Les  Kêmës,  L' AMIRAL,    SAVIGXY. 

l'amiral. 
Je  vous  le  ramène,  ce  déserteur!...  un  officier  de  marine 
qui  fuit  le  bal...  Mais  cela  n'a  pas  de  précédent...  cela  ne 
s'esl  jamais  vu.  n'est-ce  pas,  chère  madame? 


11   était  un  peu  souffrant,  amiral...  (v  son  mari.    Ta    es 
mieux,  dis? 

S  A  VI G  X  Y . 

Très  bien...  parfaitement... 

Il  se^rapproche  de  Blanche.  i|nî  est  assise  à  droite,  pendant  i|a3  l'amiral  fail 
sa  esat  h  Berthe. 

L  AMIRAL,    s 'asseyant  près  de  Berthe,  sur  le  canapé  circulaire. 

Eh  bien!...  est-ce  que  vous  ne  dansez  plus  déjà,  chère 
ma  dam»'? 

BERTHE. 

Je  me  repose  jusqu'au  cotillon,  amiral. 

l'amiral. 
Ah!...  mais  quelle  ravissante  toilette!  Gomment  appelez- 
vuus  cette  nuance  si  exquise?... 

Il  l'ontinue  h  demi-voix  sa  conversation  arec  Berthe;  Celle-ci  l'écoute  d'un 
air  distrait,  et  surveille  arec  une  inquiétude  mar[uée  ee  q  ii  se  passe 
entre   son  mari  et  Blanche. 

S  A  VI  G. N'Y',  a.  Blanche,  avec  un  enjouement  affecté. 

l'ai  bien  e't<:  contraint,  madame,  de  prendre  ces  lettres, 
mais  non  de  les  lire.  Quand  pourrai -je  vous  les  rendre? 
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BLA  m.  Il  E. 

Mais  enfin...  qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Quand  donc 
un  -liant  homme  a-t-il  refusé  il»'  recevoir  la  confidence 
•  lune  femme  qui  fait  appel  5  ses  conseils,  à  son  appui? 

SA  VU,. W. 

Excusez-moi  si  je  juge  cette  confidence,  de  vous  à  moi, 
f  mp  délicate. 

H  LAN  CH  E. 
De    VOUS  à  moi?...   Mais    qUOi    donc?...    [Elle  le  regarde  «v les 

unes.  Il  faut  qu'il  y  ail  ici  quelque  méprise,  quelque 
malentendu...  Ah  çà!  est-ce  que  par  hasard?...  (eu.-  ri».} 
Oh!  non...  N'oyons,  monsieur  de  Savigny,  à  qui  supposez- 
vous  donc  que  ces  lettres  s'adressent?... 

s  \  \  i  -  ;  n  v . 
A  personne...  Je   suis  convaincu  qu'il   s'agit  d'un   pur 
roman,  et  que  le  nom  du  héros  reste  en  blanc.  Mais... 

BLANCHE. 

Ah!  décidément...  pour  mon  honneur,  et  pour  voire 
repos,  monsieur...  il  faut  donc  que  je  vous  Je  nomme,  ce 
héros...  car  je  commence  à  entrevoir  l'idée  vraiment  fan- 
tastique qui  vous  a  traversé  l'esprit...  Ah!  mon  Dieu! 
mais  à  qui  se  fier  alors?...  (Elle  ru  derrière  son  éventail.)  Com- 
ment !  monsieur  de  Savigny! 

s  A  V I  G  N  Y,  an  pea  décontenancé. 

Mais  vous  vous  trompez...  je  vous  supplie  de  croire  que 
la  discrétion  seule... 

BLANCHE. 

Non...  non...  pardon!  je  suis  fâchée  d'abuser  de  vos  ins- 
tants... mais  je  ne  puis  rester  sous  le  coup  de  vos  étranges 
soupçons...  Vous  saurez  tout...  tout...  même  le  nom...  très 

sérieusement,  je   le   veux!...  (L'orchestre  joue  le  préInde  d'une  valse.] 

Aussitôt  après  cette  valse,  je  vous  attendrai  là,  sur  la  ter- 
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rasse...  et  vous  saurez  tout,  puisqu'il  le  faut...  Ah!  mon 
Dieu!... 

Elle  rit  et  se  lève. 
L'AMIRAL,  se  levant  de  son  côté. 

Il  faut  pourtant  que  je  m'arrache  au  charme... 

Il  salue  Bertlie. 
BLANCHE. 

Votre  bras,  amiral,  voulez-vous?  je  danse  cette  valse,  et 

je  SUis  en  retard...  (Elle  pren.l  lebras  de  l'amiral;  à  Berthe.)  Eh  bien, 

tu  avais  raison,  toi  :  il  est  quelquefois  amusant,  ton  mari... 
excessivement  amusant  !... 

Eli.-  lit.  .-t  sort  à  gauche  arec  l'amiral. 


SCENE  V 

BERTHE,  SAYIGNY. 

BERTHE,  souriant  avec  effort. 

Comment?  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?   vous   avez  de  la 
peine  à  vous  entendre,  il  me  semble?... 

-  \  VIGNY. 

Oui.  un  peu. 

BERTHE. 

Et,  dis-moi,  à  propos,  qu'est-ce  que  c'était  que  ces  pa- 
piers, ces  me'moires,  qu'elle  voulait  te  montrer  tantôt? 

SAVfGNY. 

Oh!  rien...  des  lettres... 

BERTHE. 

Des  lettres?... 

5  A  V I G  N  Y . 

Oui.  des  lettres...  relatives  à  notre  mariage...  Elle  vou- 
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lait  me  prouver  qu'elle  s'en  était  beaucoup  occupée...  per- 
sonnellement, et  que  j'étais  un  ingrat,  par  conséquent. 

BERTHE. 

Et  tu  lui  as  promis  que  nous  resterions? 

S  \  VIGNY. 

Non,  pas  encore...  je  me  défends  lanl  que  je  poux. 

BERTHE. 

Enfin,  il  faut  espérer...  (aie  m  lère.]  Vous  deyez  encore 
avoir  uni-  conférence  sur  la  terrasse,  après  la  valse...  j'ai 
cru  entendre? 

SAVl  <>  N  Y,  brusquement 

Est-ce  que  tu  es  jalouse,  toi*? 

BERTHE. 

Oh  I  mon  ami...  jalouse  de  Blancbe!...  comment  veux-tu?... 

s  A  VI GN  T. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela!...  N'est-ce  pas  unique- 
ment pour  te  plaire,  pour  t'obéir,  que  je  suis  entré  dans 
cette  série  d'explications  ridicules? 

B  ERT H E . 

Mais...  sans  doute...  et  je  t'en  remercie...  je  l'en  sais 
tout  le  gré  du  monde. 

s  AVI  G  N  Y. 

C'est  heureux.  (Riant.)  Tu  me  permets  alors  d'aller  à  mon 
rendez-vous,  rar  elle  a  la  fureur  des  rendez-vous  ! 

BERTHE. 

Oui...  oui,  va,  je  t'en  prie! 

SAVl  G  X  Y . 

Je  crois  que  voilà  la  valse  qui  finit  justement.  (L'mrheetre 
ee»M  fie  jouer.)  Et  c'est  une  personne  qui  n'aime  pas  à  at- 
tendre... 

M  -f  dirige  yen  la  porte  de  la  terrai»». 
iv.  3. 
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BERTHE. 
Oh  !...   OUÏ.  va.   va  !...  (Se  croyant  seule  el  essayant  du  bout  de  son  gin'.. 
deux  larme?  qui  lui  échappent.;  Olli,  je  SUIS  folle,  Vraiment  ! 

SAVIGNY,  qui   >'e?t   arrêté    avec    hésitation   après    avoir   entrouvert    la   porte, 
revenant  doucement  près  d'elle,  et  surprenant  son  émotion  :  avec  bonté. 

Tu  pleures*? 

BERTHE,  après  un  faible  cri  de  surpri-e. 

>'on...  non...  pardon!  je  te  demande  pardon!...  je  ne 
sais  ce  que  j'ai  ce  soir...  je  suis  fatiguée...  nerveuse... 
voilà  tout! 

vWIGXY.   tendrement. 

Tu  es  jalouse,  «lis  vrai  ! 

BERTHE,  arec  une  irràce  émue. 

Kh  bien.  oui...  j'aime  mieux  être  franche...  c'est  vrai... 
Jamais  pareille  idée  ne  m'était  venue...  mais,  ce  soir,  je 
ne  sais  pourquoi,  votre  attitude  à  tous  deux,  vos  mystères... 
ces  lettres...  enfin,  tout  cela  m'a  paru  bizarre  tout  à  coup... 
Mais  je  suis  honteuse  qu'une  telle  pense'e  ait  pu  m'entrer 
dans  l'esprit...  je  me  sens  si  déraisonnable...  si  coupable 
envers  toi  et  envers  elle...  Aussi,  je  te  jure  que  c'est  bien 
fini...  Va.  mon  ami.  va...  je  t'en  prie! ... 

S  A  VIGNY. 

Non...  je  n'irai  pas...  car  je  ne  veux  pas,  entends-tu? 
que  tu  sois  jalouse,  même  à  tort,  même  sur  de  vaines 

apparences..,  Il  s'assoit  près  de  sa  femme;  au  même  moment,  Blanche  parait 
sar  la  terrasse  extérieure,  derrière  la  fenêtre.  Elle  voit  Savigny  presque  aux  pieds 
•\*  sa  femme:  l'in-tant  d'après,  elle  arrive  au  fond  d'un  pas  rapide,  s'arrête  soudain, 
puis.  apr<is  quelques  secondes  de  sombre  contemplation,  elle  se  masque  derrière  la 
grande  tapisserie  de  la  porte.  Savigny  poursuit  avec  émotion.)  Je  Com- 
prends si  bien,  ma  che'rie,  ce  qui  doit  se  passer  dans  le 
cœur  et  dans  la  tête  d'une  honnête  créature  comme  toi, 
quand  la  jalousie  et  la  défiance  viennent  la  torturer...  Je 
comprends  si  bien  tout  ce  qu'un  tel  sentiment  doit  avoir 
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pour  vous   de   douloureux,   de  profondément   troublant. 

Vous  vous  demandez  alors,  n'est-ce  pas?...  vous  qui  avanl 
tout  voulez  être  aimées...  vous  vous  demandez  avec  amer- 
tume si  les  autres  n*'  le  sont  pas  plus  que  vous...  si  leur 
coquetterie  el  Leurs  vices  mêmes  n'ont  pas  plus  d'attrait. 
et  de  puissance  que  vos  douces  vertus...  si,  pour  être  ai- 
me'es  enfin,  vous  avez  pris  le  vrai  chemin...  si  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompées?...  Eh  hien,  non...  tu  ne  t'es  pas 
trompée,  va  ! 

BERTHE,  très  émue. 

Non,  n'est-ce  pas? 

SA  VIGNY. 

Non...  c'est  bien  toi...  c'est  bien  vous  qu'on  aime  véri- 
tablement,  c'est  vous  que  les  autres  doivent  envier...  car 
c'est  à  vous  seules  que  nous  donnons  tout  ce  qui  mérite 
le  nom  d'amour,  tout  ce  que  nous  avons  dans  le  cœur  de 
vraie  tendresse,  de  passion  sincère,  de  sentiments  pro- 
fonds... e'ternels...  Voilà  ce  que  je  veux  que  tu  saches 
bien,  ma  chérie...  ce  dont  je  veux  que  tu  ne  doutes  ja- 
mais, entends-tu? 

BERTHE,  pleurant  de  tendresse. 

Non...  jamais!... 

S  A  VI  G  N  Y . 

Jamais,  n'est-ce  pas?...  (n  l'embrasse.)  Et  c'est  pour  cela, 
vois-tu  bien,  que  mon  projet  était  sage,  et  qu'il  faut  nous 
y  tenir...  Mon  Dieu!  comprends-moi  bien...  je  ne  me  délie 
ni  de  ta  cousine,  ni  de  moi-même...  Mais  enfin,  ce  qui 
arrive  ne  manquerait  pas  de  se  renouveler...  Tout  honnêtp 
qu'elle  est,  je  veux  le  croire,  elle  est  agitée  et  agitante... 
tu  t'inquiéterais...  je  m'irriterais  peut-être...  Entin,  crois- 
moi...  prends  tout  ton  courage  et  annonce-lui  décidément 
notre  départ. 

BERTHE. 

Ce  que  tu  voudras. 
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SAYIG.N'Y,  se  levant. 

Tiens-tu  beaucoup  au  cotillon? 

BERTHE. 

Pas  du  tout. 

SA  VIGNY. 

Eh  bien,  va  la  trouver...  dis-lui  que  je  suis  inflexible... 
rejette  tout  sur  moi...  —  Je  vais  commander  notre  voi- 
ture... ou  plutôt  si  tu  veux...  je  vais  la  renvoyer...  (Avec 
une  grâce  affectueuse.)  La  nuit  est  superbe,  et  nous  retournerons 

à  pied  par  les  bois...  Ce  sera  charmant. 

BERTHE. 

Oui...  merci! 

SA  VIGNY,  lui  serrant  la  main. 

Allons,  courage  ! 

Il  sort  par  la  gaurlie. 


SCENE   VI 

BERTHE.    BLANCHE. 

BERTHE,  à  part. 

Je  fais  peut-être  mal  de  l'abandonner...  Enfin!...  (Elle  se 

retourne  pom  gagner  le  fond  et  aperçoit  Blanche.  <jni  s'e-t  dégagée  et  qui  e»t  debout 
dans  la  porte.)  Tu  ëtais  là? 

BLANCHE,   d'un   accent  bref  et  hautain. 

J'arrive.  —  J'en  ai  pourtant  assez  entendu  pour  com- 
prendre... Qu'est-ce  que  c'est?...  Tu  es  jalouse? 

BERTHE. 

.]>-  l'ai  été...  une  minute...  c'est  vrai.  Pardonne-moi!... 
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BLANCHE. 

Mais  tu  l'es  encore...  tes  yeux  ne  m'aiment  plus...  ils 
sont  méchants...  Est-ce  possible?...  moi  qui  te  croyais  si 
bonne,  si  douce,  si  calme!... 

BERTIIE. 

Crois-tu  donc  qu'on  ne  puisse  se  passionner  que  pour 
ce  qui  est  défendu?...  Je  suis  calme  et  douce,  oui!... 
mais,  si  on  m'attaquait  dans  ce  qui  m'est  cher...  dans 
mon  mari  ou  dans  mon  fils,  je  serais  aussi  lionne  que  toi. 
je  t'assure!...  mais,  encore  une  fois,  je  te  demande  par- 
don... j'ai  eu  tort...  j'ai  été  folle...  je  le  reconnais... 

Elle  lui   tend  la  main. 
BLANCHE. 

Ali!  tu  es  jalouse?...  Eh  bien,  ma  chère,  tu  choisis  bien 
ton  moment!  Tu  vas  savoir  tout  de  suite  à  quel  point  tu 
t'e'gares...  Ton  mari,  dont  j'invoquais  les  bons  avis,  n'a 
pas  voulu  de  ma  confidence...  il  est.  plus  juste,  en  effet, 
que  ce  soit  toi  qui  la  reçoives...  Eh  bien,  écoute! 

Ulric  entre  à  gauche;  geste  d'impatience  de  Blanche. 


SCENE  VII 
Les  Mêmes,   ULRIC. 

ULRIC,    à  Blanch*. 

Pardon,  madame,  je  vous  cherchais... 

BLANCHE,  d'un  accent  très  bref. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

ULBIC. 

Me  ferez-vous  la  grâce  de  danser  avec  moi  la  première 
mazourka? 
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BLANCHE. 
Non!    f l'hic,    décontenancé,  redresse  ses  cheveux  d'un  coup  de  tête,  salue  et 
se  retire,  quand  Blanche,  prise  d'une   réflexion   subite,   le   rappelle.)    Ah.    OUI, 

au  fait!...  c'est  plus  simple!...  Monsieur  LUric? 

ULRIC. 

Madame?... 

BLANCHE. 

Vous  n'avez  pas  vu  lord  Astley  par  là? 

ULRIC. 

Lord  Astley,  madame,  est  là,  dans  la  serre! 

BLANCHE. 

Envoyez-le-moi  à  l'instant! 

Ulrie  salue  et  sort. 


SCÈNE  VIII 

BLANCHE,   BERTHE,  puis  LORD  ASTLEY. 

BLANCHE,    à  Berthe,  l'entraînant  ver?  le  fond,  avec  une  sorte  de  violence. 

Toi...  mets-toi  là...  on  y  entend  bien...  je  t'assure. 

B  E  B  T  H  E  . 

Mais...  qu'est-ce  donc?...  que  veux-tu  faire?  qu'y  a-t-il?... 

BLANCHE. 

Tu  aurais  pu  douter  de  mes  paroles...  de  cette  façon,  tu 
ne  douteras  plus  !...  Mets-toi  là  !  ali  !  il  le  faut  !  je  le  veux... 
je  t'en  prie...  vite!...  on  vient!... 

Elle    pousse    Berthe   interdite  derrière  la  tapisserie,  et  revient  s'asseoir  sur 
le   canapé.  Lor  1  Astley  entre  par  la  gauche  au  même  insiant. 

BLANCHE,   souriante,  et  jouant  de  l'éventail. 

Vous  voilà?...  Savez-vous  ce  qui  vous  attend? 
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LOftD    ASTLET. 

Je  voudrais  bien  que  <•<>  qui  m'attend  lui  ce  que  j'espère... 
ce  que  j'implore  !... 


H  LAN  ci!  E. 


Franchement,  ce  n'esl   pas  vraisemblable...  (mie  -v 


>oil 


Mon  Dieu!  milord,  oïl  vous  prête  de  grands  mérites,  un 
courage  éprouve*,  une  loyauté  chevaleresque...  c'est  très 
bien!...  maïs  êtes-vous  sûr  de  jouir  de  toute  voire  rai- 
son?... 

LORD    ASTLET,  avec  un.>  grâce  ettartofee. 

Non  ! 

BLANCHE. 

Non!...  je  vous  en  ai  ravi  l'usage,  n'est-ce  pas?...  Eh 
bim,  vraiment,  je  le  crois...  depuis  plus  d'une  année,  si 
je  D  •  m'abuse,  vous  avez  bien  voulu  m'honorer  de  vos 
attentions...  je  ne  serais  pas  femme  si  je  n'en  avais  pas 
été  flattée...  mais  enfin,  je  les  ai  accueillies  comme  je  le 
devais...  Pour  les  fuir  peut-être...  je  me  sauve  à  la  cam- 
pagne... je  vous  y  trouve  installe  à  ma  porte...  Ce  témoi- 
gnage de  constance  suivant  vous,  d'obstination  suivant 
moi,  n'obtenant  pas  de  succès  marque',  que  faites-vous? 
Vous  croyez  devoir  recourir  à  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, d'héroïque!...  Oh!  c'est  alors  que  votre  Originalité 
se  révèle  dans  tout  son  lustre...  Pour  éblouir,  pour  fasci- 
ner une  imagination,  que  vous  supposez  poétique,  vous 
lui  offrez  en  perspective...  quoi?  Sans  doute  l'Italie, 
l'Orient,  et  leurs  enchantements...  non!  vous  êtes  posses- 
seur dans  les  brouillards  de  l'Ecosse,  au  milieu  des  mon- 
tagnes et  des  forets  sauvages,  de  je  ne  sais  quelles  ruines 
du  temps  de  Lucie  de  Eammermoor,  et  c'est  là...  dans 
cette  caverne  du  Nord»,  que  vous  offrez  d'emmener... 
comment  dirai-je...  votre  conquête?  ou  votre  proie?...  Eh 
bien,  vraiment,  c'est  trop  original,  trop  poétique  pour 
moi...  je  vous  assure!...  Et.  pour  parler  nettement,  mi- 
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lord,  j'ai  voulu  vous  prier  de  cesser  celte  plaisanterie... 
elle  m'offense!... 

LORD    ASTLEY. 

Madame,  comment  un  homme  qui  ne  demande  rien,  qui 
espère  peu,  et  qui  se  donne  tout  entier,  pourrait-il  vous 
offenser?...  Vous  avez  peine  à  comprendre,  sans  doute,  la 
forme  du  dévouement  que  j'ose  vous  offrir...  Mais  c'est 
qu'il  me  semble  que  rien  de  vulgaire  ne  saurait  vous  tou- 
cher... vous  l'êtes  vous-même  si  peu!  Eh  bien,  j'ai  vu...  j'ai 
cru  voir  qu'au  milieu  de  ces  hommages  qui  vous  en- 
tourent, de  ce  brillant  tourbillon  où  vous  vous  agitez... 
vous  ressentiez  je  ne  sais  quelle  lassitude  pre'coce  de  la 
vie...  j'ai  rêve'  pour  vos  ennuis,  pour  vos  dégoûts,  un  asile, 
une  retraite,  loin  des  banalités  de  ce  monde  qui  vous 
fatigue...  dans  ce  petit  royaume  de  roman  qui  est  mon 
patrimoine...  dans  cette  (caverne,  comme  vous  dites,  qui 
ressemble  beaucoup  à  un  palais...  trop  peu  digne  pourtant 
de  celle  qui  y  régnerait...  Oui...  je  vous  ai  rêvée  là,  heu- 
reuse comme  dans  votre  vraie  patrie,  avec  votre  charme... 
étrange  et  cruel...  comme  celui  qu'on  prête  aux  gracieux 
fantômes  de  nos  légendes...  Vous  y  régneriez  seule...  car 
je  vous  ai  promis,  et  ma  parole  est  sûre,  de  ne  jamais 
vous  y  troubler  même  de  ma  présence...  sans  y  être  appelé 
par  vous...  ce  serait  jamais,  si  vous  le  vouliez...  Le  seul 
privilège  que  je  réclamerais,  serait  celui  de  veiller  autour 
de  votre  empire...  et  de  protéger  contre  tous,  fut-ce  aux 
dépens  de  ma  vie,  le  repos  de  la  vôtre! 

BLANCHE,    riant. 

Au  fait...  j'oubliais...  j'oubliais  de  compter  parmi  les 
séductions  que  vous  me  présentez,  l'attrait  de  dangers 
certains,  de  catastrophes  probables...  bref,  de  votre  fin 
tragique,  ou  de  la  mienne...  C'est  délicieux!... 

LORD    ASTLEY. 

Nous  iip  sommes  peureux  ni  l'un  ni  L'autre. 
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BLANCHE,  toujours  riante  el  ii"iii.[u.>. 

Sans  dniite!  comment  donc!...  Mais...  voyons...  milord... 
qu'en  pensez-vous?...  Car,  vraiment,  quand  on  prend  de  la 
po«:->ie,  on  n'en  saurai I  trop  prendre...  si,  pour  donner  à 
une  si  belle  aventure  tout  l'éclat  qu'elle  mérite...  nous  la 
commencions,  je  suppose...  en  pleine  fête...  en  plein  bal... 
aux  sons  de  la  musique...  et  par  un  beau  clair  de  lune?... 
Nous  en  avons  un  cette  nuit,  je  crois...  justement? 

LOBD    ASTLEY. 

serait  L'idéal  ! 

BLANCHE,  se  levant  tout  à  coap,  lf  regardant  en  face,  >-t  prenant 
un  accent  de  résolution  sombre. 

Eh  bien,  dans  une  heure...  ayez  une  voiture  aux  ïrois- 
Chênes...  sur  la  lisière  du  parc  de  Savigny...  vous  avez  ma 
parole...  Allez! 

Lord  Astley  l interroge  graveiueal  'lu  regard  pendant  quelques  secondes 
s'incline  profondément  >•!  se  retire;  près  <le  la  porte,  il  se  retonrne 
regarde  encore  la  jenne  femme  immobile,  et  sort. 


SCENE  IX 

BLANCHE,   RERTHE. 

BERTHE,  éperdue,  accourant,  et  lui  pn-nant  le-  mains. 

<»li!   non!...  non!...   je  t'en  prie!...  je   t'en   supplie!... 
Blanche! 

BLANCHE,    froi.lfiment. 

Es-tu  rassuixV  ? 

BERTHE. 

Non...  non...  n'est-ce  pas'?...  Ce  n'est  pas  vrai?...  ce  n'est 
pas  possible?... 

BLANCHE. 

Tu  as  entendu? 
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BERTHE,    l'enlaçant. 

Ôh!  ma  chère...  ma  chère  petite!...  je  t'en  supplie!... 
je  te  demande  pardon...  je  t'aime,  je  t'aime  bien,  je 
t'assure...  oh!  ne  fais  pas  cela,  je  t'en  supplie  à  genoux! 

BLANCHE. 

Ne  me  prie  pas,  c'est  inutile,  je  suis  de'cidée. 

BERTHE. 

Mon  Dieu!  mais  c'est  horrible!...  ma  tête  se  perd... 
quand  je  pense  que  c'est  peut-être  moi.  mon  injuste 
d  * :  G  a  n  c  e .  m  a  sott  e  j  a  lousie . . . 

B LANGUE. 

Oh!  non...  n'aie  pas  de  remords...  ma  résolution  était 
prise  depuis  Longtemps...  cela  a  pu  me  la  faire  précipiter 

de  quelques  heures,  voilà  tout. 

BERTHE. 

Mais,  malheureuse  enfant!...  y  songes-tu,  enfin?...  c'est 

le  déshonneur!  c'est  la  trahison!  c'est  le  crime!...  et  crois- 
tu  donc  que  je  puisse  laisser  cet  odieux  projet  s'accomplir 
dès  que  j'en  suis  instruite?...  Oh!  non...  c'est  un  devoir 
pour  moi  de  t'arrêter  à  tout  prix...  et,  si  tu  résistes  à  mon 
affection,  à  mes  prières,  à  mes  larmes...  eh  bien,  je  par- 
lerai., je  préviendrai  ceux  qui  ont  des  droits  sur  toi...  ton 
beau-père,  -'il  le  faut!... 

BLAXCHE. 

Non...  tu  sais  que  lu  me  ferais  tuer;  du  reste,  tu  le  peux, 
le  voici  ! 

L*AMIR\L,  au  fond. 

Mais  certainement  cela  vous  abrège  le  chemin  de  moitié... 

BERTHE,   à  part. 

Mon  Dieu! 
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SCENE  X 

Les   Mêmes,    L'AMIRAL,   SAVIGNY,  apportant  la 

de  bal  de  ^  ferai i  ton  propre  paletot;   lJ>llh    AS!  LEl  . 

l'amiral. 
Ah!  chère  madame,  partir  avant  le  cotillon...  c'esl  bien 
coupable! 

BERTHE. 

Je  suis  un  peu  fatiguée,  amiral... 

l'amiral. 
In  peu  pâle  en  effet,  ma  chère  enfant;  enveloppez-vous 
bien...  prenez  garde  d'avoir  froid... 

SAVIGNY,  aidant  sa  femme  à  se  courrir. 

Nous  avons  une  bonne  fortune,  ma  chère...  Lord  Astley 
vient  avec  non-...  Légei  mouYement  de  Bertbe.]  I!  avait  renvoyé 
sa  voiture...  il  s'en  retournait  aussi  à  pied...  je  lui  ai  pro- 
posé de  traverser  notre  parc... 

l'amiral. 
.Mais  sans  doute...  cela  l'abrège  de  moitié... 

LORD    ASTLEY,   saluant  Berlhe. 

Oh!  ce  n'est  pas  cette  considération  qui... 

B  E  R  T  H  E . 

Très  heureuse,  milord... 

L'AMIRAL,    a  Berthe. 

Venez...  ,jt-  veux  vous  donner  le  bras  jusqu'au  bas  de 
l'escalier  de  la  terrasse... 

Bertbe  en  passant  devanl    Blanche,  qni  est  assise  à  droite,  se  penche  et 
l'embrasse  doalottreosemettt. 
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BLANCHE. 

Adieu.' 

BERIHE,  à  voix  basse. 

Je  t'en  prie!... 

BLANCHE. 

Adieu  ! 

Il-  «orient  par  la    porte  vitrée.   L'amiral  avec  Berthe.  ensuite  lorl  >»:' 
-   rigny.  après  avoir  -alm'-  Blanche 


SCEXE  XI 

BLANCHE,    seule;   pais    ULR1C. 

BLANCHE,  avec  un  aer-ent  <le  profonde  «iétresse. 

Adieu,  tout  ce  que  j'ai  aimé!...  Ah!...  pauvre  cre'ature 
que  je  suis  !... 

Elle  se  lai^e  tomber  sur  le  eanapé. 
ULRIC,  entrant,  après  une  pause. 

Vous  ^tes  seule,  chère  madame? 

BLANCHE. 

Oui. 

ULRIC. 

Vous  r^vez? 

BLANC  H  L\ 

Oui. 

ULRIC. 

Vous  jouerai-je  quelqu'une  de  vos  berceuses  préféra? 

BLANCHE. 
Si  VOUS  voulez.    [Clrîe  se  met  au  piano  qui  esl  à  .lroite.  et  eommenee  à 
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jouei  une  beiceuse.  Après  deux  minute*,  Blandie,  •  | ■  i i  ne  l'écoute  pan,  ->•  le\  ••  en 

riwant  .iun  ton  reeoio.)  Allons!...  le  plus  tôt  sera  le  mieux!... 

Elle  bb  dirige  vers  le  fond,  l'amiral  rentre  par  la  droite.  Elle  lui  fail  un 
-  i  ^  m  •  de  tête  amical;  aptes  unelquee  jm-,  elle  revient  el  \;i  lui  tendre 
.-on  front,  puis  elle  sorl  rapidement. 

L  AMIRAL,  s'asseyant  a  la  pli le  Blanche  sur  Le  canapé. 

J'ai  envie  de  faire  un  léger  somme,  moi,  sur  cet  air-là î 

il   pose  sa  télé  el  k  muieille.  Ulrlc,  qui  a  conlinaé  de  jouer  avec  âme  sans 
rien  voir  autour  de  lui,  se  [retourne  d'un  ;m  langoureux  pour  jeter  un 
là  Blanche.  En  voyant  l'amiral  endormi,  il  reste  consterné,  les  niaina 
puspendui  -  sur  le  piano; 
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Lu  carrefour  d'un  aspect  sauvage  dans  les  Lois  de  Savigny.  Des  deux,  côtés  du 
théâtre,  des  taillis  et  des  arbres  au  milieu  desquels  sont  pratiqués  deux  sen- 
tiers, l"un  à  gauche  au  fond,  l'autre  à  droite  plus  rapproché.  Dans  le  fond, 
une  pièce  d'eau  profondément  encaissée  et  dominée  par  des  roches  et  des 
lianes  pendantes.  Quelques  reflets  de  lune  sur  l'étang  et  sur  les  rochers.  Au 
fond,  à  droite,  un  \ieux  pont  rustique  jeté  sur  une  ravine,  qui  est  comme  le 
prolongement  de  la  pièce  d'eau. 


SCENE    PREMIERE 
S  A  VIG  N  Y ,   LORD  ASTLEY,  BERTHE,  à  qui  loi  ,1  Astiej 

donne  le  bia  =  .   \l<  arrivent  par  le  premier  plan  a  gaudie,  en  causant. 
SA  VIGNY. 

N'est-ce  pas?  Nous  nous  le  sommes  dit  souvent,  ma 
femme  et  moi... 

LORD    ASTLEY. 

Et  vous  aviez  raison...  Ce  coin  sauvage  en  particulier 
nie  rappelle  tout  à  fait  les  sites  de  mon  pays...  C'est  là  ce 
que  vous  appelez  l'étang  au  Duc,  n'est-ce  pas? 

SAVIGNT,    riant. 

Oui...  mais  ma  femme  l'a  baptisé  autrement;  elle  l'ap- 
pelle l'étang  au  Crime...  Elle  prétend  que  ce  petit  lac 
sombre  a  dû  être  témoin  ou  complice  de  quelque  chose  de 
sinistre... 

LORD    ASTLEY. 

Il  en  a  bien  la  mine  1 
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BERTHE,  . imttmt  Le  bras  de  lord  A-tl.  y. 

N'est-ce  pas?...  Je  vous  suis  obligée,  milord...  cai 

ici   que  nous  devons   nous  séparer...   (Lui  désignant  la  sentier  .1 

droite.)  Voici  vniiv  route. 

LORP    ASTLEY. 

Mais  permettez-moi  de  vous  conduire  jusque  chez  vous, 

BEB  i  m  B, 

Non,  non,  milord,  je  ne  veux  pas  abuser».. 

LORD    ASTLEY. 

Au  fait,  je  suis  indiscret...  Je  me  reproche  déjà  d'avoir 
trop  longtemps  trouble  votre  tète-à-lète...  (u  saluant.)  Ma- 
dame!... Par  ici,  n'est-ce  pas? 

SAVIGNY. 

Oui...  vous  suivez  le  sentier...  et  vous  arrivez  directe- 
ment aux  Trois-Chènes...  où  vous  retrouvez  le  chemin 
public. 

LORD    ASTLEY. 

Je  sais...  je  sai>...  Excessivement  obligé I...  A  bientôt. 
mon  cher  voisin  ! 

Il  salue  de  nouveau  Beitliu.  et  s'éloigoe. 


SGEiNE  11 
SAVIGNY,   BERTHE. 

SAVIGNY,  <|ui  s'est  dirigé  rera  la  pont. 

Eh  ]»ien,  viens-tu? 

BEinilE,  s'assurant  que  lord  Astley  ■>  disparu,  —  d'une  roii 
et  tronltlée. 

Attends! 
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SAVIGNT,  redescendant  la  scène. 

Qu'as-tu  donc?  qu'y  a-t-il? 

BERTHE,   ave.-  un  éclat  <le  douleur. 

Jl  y  a...  Ah!  il  y  a  que  je  suis  au  désespoir!...  que  j'ai 
la  tète  perdue  de  douleur!...  Sais-tu  ce  qu'elle  va  faire?... 
elle  va  le  rejoindre  !...  elle  part  avec  lui! 

SA  VIGNY,  atterré. 

Blanche!     Berthe  répond  d'un  signe  .1.?  tête.)  Que  me  dis-tu  là? 

BERTHE. 

Ah!  la  vérité  malheureusement!  je  n'en  puis  douter... 
Elle  a  vu  ma  jalousie...  et,  pour  me  prouver  combien 
j'étais  folle...  hélas!...  elle  m'a  fait  cacher  pendant  qu'ils 
arrêtaient  leurs  projets  de  fuite...  J'ai  tout  entendu...  elle 
part  cette  nuit! 

SA  VIGNY. 

Avec  lord  Astley? 

BERTHE,  avH,.  agitation. 

Ils  s'aiment  depuis  longtemps...  autant  que  j'ai  pu  com- 
prendre... elle  avait  résisté  jusqu'ici...  et  puis  elle  a  cédé 
-  -  prières...   elle  a  consenti  à  le  suivre...  enfin,  elle 

part  ! 

-A  \  IGNY,  d'une  voix  éloutïée. 

Elle  part!...  Mais  où  doit-elle  le  rejoindre? 

BERTHE. 

Aux  Trois-Chénes...  11  a  dû  y  envoyer  sa  voiture... 

SAVIGNY,   fai-ant  (jj'-Wjue-  pas  ver-  la  droite. 

Ah!...  ill'attend  là? 

BERTHE,    devinaut  -a  peu-ée  et  se  jetant  a  lui. 

Henri!  je  t'en  prie! 

SA  VIGNY,  se  contenant  avec  effort. 

Non,  non!  ne  crains  rien...  je  n'ai  rien  à  lui  dire.  .  abso- 
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lumen  t  rien...  De  quel  droit?...  Eh  bien,  que  veux-tu,  ma 
pauvre  enfant!  c'est  un  désastre,  c'esl  un  grand  chagrin 
pour  toi...  mais  nous  ne  pouvons  rien...  tu  as  fait  près 
d'elle,  j'en  suis  sur,  ton!  ce  qu'il  était  possible  de  faire? 

be h  ru k. 
Oh!  oui...  tout!  j'ai  prie,  j'ai  pleuré,  j'ai  menacé  même... 
j'ai  tout  épuisé  enfin...  Mais  toi,  Henri,  si  tu  lui  parlais?... 
Oh!  j'aurais  voulu  te  le  demander  plus  tôt...  ce  secrel 
brûlait  mes  lèvres...  il  fallait  pourtant  me  taire,  puisque 
cet  homme  était  venu  >••  mettre  entre  nous...  Quel  sup- 
plice!... Mais  peut-être  il  est  temps  encore!...  si  tu  retour- 
nais, dis,  si  tu  tentais  un  suprême  effort...  elle  a  toujours 
eu  tant  d'estime  pour  toi! 

S  A  VIGNY. 

Ah!  ne  nie  demande  pas  cela...  je  comprends  ta  dou- 
leur... mais,  quant  à  moi...  Mon  Dieu  qu'elle  parte!  on  en 
sera  délivre'  ! 

BEHTliE. 

Mais  sommes-nous  tout  à  fait  innocents,  nous  deux,  de 
ce  malheur?...  Ta  persistance  à  m'éloigner  d'elle,  tes  froi- 
deurs, tes  durete's,  ma  mise'rable  jalousie...  tout  cela  ne 
l'a-t-il  pas  poussée  à  ce  coup  de  désespoir? 

S  A  VI G  X  V ,  violemment. 

Mais  puisqu'elle  l'aime...  tu  dis! 

B  EUT  11  E. 

Sans  doute...  mais  elle  luttait  encore  contre  cet  amour... 
et  nous  lui  avons  refusé  notre  appui...  nos  conseils...  car 
cette  contidence  qu'elle  voulait  te  faire,  c'était  cela,  sois- 
t-'ii  sûr. 

S  A  VIGNY,  froidement,  aprè?  une  pause. 

Peut-être  1 

BERTHE. 

Vois...  elle  s'attachait  à  nous...  pauvre  enfant!...  et  nous 
iv  4 
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la  repoussions...  nous  l'abandonnions!...  Ne  sommes-nous 
pas  coupables,  vraiment? 

SAVIGNY. 

Oui...  c'est  possible... 

BERTHE. 

Eh  bien...  de  grâce! 

SA  VIGNY. 

Soit!...  mais  il  faut  d'abord  que  je  te  reconduise...  tu  ne 
peux  rester  là...  la  nuit  est  glaciale,  et  tu  es  toute  souf- 
frante... tu  trembles... 

BERTHE. 

Oh!...  je  vais  bien  retourner  seule...  hàte-toi! 

SAVIGNY,  la  menant  à  l'entrée  du  pont  rustique. 

Tu  n'as  pas  peur? 

BERTHE. 

Oh!  non...  je  n'y  pense  guère...  d'ailleurs,  on  voit  les 
lumières  d'ici...  va  vite...  je  t'en  supplie! 

SAVIGNY. 

Je  vais  essayer! 

BERTHE. 

Merci  !  merci! 

Elle  s'éloigne.  Savign;  la  >uit  îles  yeux. 


SCENE  III 

SAVIGNY,  seul. 
Ce  n'est  pas  elle  que  je  vais  aller  trouver...  c'est  lui!  Il 

n'y    a   que    ce  moyen  qui   SOit   SÙr...    (il  se  dirige  vers  le  sentier  a 

droit©.)  Oui!  mais  à  quel  titre?  sous  quel  prétexte?  et  ne 
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dira-l-on  pas?...  Ah!  ce  qu'on  voudra  !...  peu  m'importe!... 

(s'arrètant  tout  à  ooup.  Mais  est-ce  vrai?  >'a-t-elle  pas  voulu 
simplement  donner  ]»■  Change  à  Betthel  LOfd  Àstley  n'est- 
il  pas  sa  dupe,  comme  tant  d'autres?  Ces  histoires  d'en- 
lèvement, de  rendez-vous,  elle  >"«n  lait  un  jeu  chaque 
jour...  c'est  sa  coutume...  c'est  M  manie...  |  u  éceote,  et  aper- 
cèrent    soudain     Blanche    qui    parait    à    gauche.)    Elle!...    Allons! 

vrai  !... 


SCENE  IY 
BLANCHE,   SAVIGNY. 

Savigny  se  tient  dans  le  .-entier  à  droit.',  hors  de  la  rne  de  Blanehe.  La  Jeum; 
femme  entre  par  le  fond  à  gauche,  d'une  démarche  hàtivo.  —  Elle  s'arrête 
tout  ù  eoup  prè»  de  la  pièee  d'eau,  pomme  si  une  pensée  de  snieide  lui  traver- 
sait l'esprit.  —  Puis  elle  descend  la  scène,  semble  s'orienter,  cl  se  dirige  ver- 
!>•  sentier  à  droite.  Elle  se  trouve  en  face  de  Saviarny.  qui  M  dégage  hrasane- 
menl  du  taillis.  —  Eli''  pousse  un  faible  eri  et  recale, 

SA  Y]  G  X  Y,  impérieux. 

<  >ù  allez-vous  ?... 

HLAXCIIE,  api.'-  quelque-  secondes  d'aitgéte?e. 

\<'  vais  un'  pefdfe...  el  mériter  vos  mépris! 

.-  a  V 1 G  .\  v . 
En  serez-vous  plus  heureuse  quand  vous  les  mériterez  ? 

BLANCHE. 

Je  ne  sais...  je  ne  connais  pas  les  souffrances  qui 
m'attendent...  mais  je  connais  celles  que  je  fuis...  elles 
dépassent  mes  forces...  je  n'en  veux  plus! 

S  A  V  I  0  X  Y  . 

Mais,  malheureuse  enfant!...  si  vous  n'avez  pas  pitié 
df    vous-même,    n'avez-vous    donc   pitié    de   personne   au 
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monde?...  ni  de  ce  vieillard  si  loyal...  si  dévoue'...  si  bon 
pour  vous...  ni  de  celle  qui  m'envoie  vers  vous,  de  celle 
que  vous  appeliez  votre  sœur...  et  dont  vous  déchirez  le 
cœur,  dont  vous  désolez  à  jamais  la  vie? 

BLANCHE,    amèrement. 

Ah!  c'est  Berthe  qui  vous  envoie? 

SAVIGNT. 

Comment  aurais-je  osé,  en  mon  nom  seul,  usurper  ce 
rôle  dans  votre  confiance?...  Et  pourtant...  si  vous  me 
permettez  de  parler  pour  moi-même...  je  vous  le  dis  hum- 
blement... ayez  aussi  quelque  compassion  de  moi  ! 

BLANCHE,    ironique. 

De  vous? 

SAVIGNY. 

Oui,  de  moi...  car  enlin,  si  étrange,  si  invraisemblable 
que  cela  me  paraisse,  vous  me  laissez  croire  que  ma  con- 
duite, que  mon  langage  envers  vous  ont  eu  quelque  part  à 
votre  résolution  désespérée...  Eh  bien,  ce  serait  pour  moi 
une  pensée  affreuse...  et  je  vous  supplie  de  me  l'épargner. 
Mes  jugements  vous  ont  paru  sévères,  offensants...  je  les 
rétracte...  je  les  désavoue...  ils  étaient  injustes...  je  le 
reconnais...  Un  sentiment  vrai,  profond,  terrible  qui  en- 
traîne une  femme  aux  abîmes...  est  une  faute  sans  doute... 
mais  non  pas  de  celles  qu'il  m'appartient  de  juger,  grand 
Dieu!...  encore  moins  de  condamner...  Pour  de  tels  éga- 
rements, pour  de  telles  douleurs...  ne  vous  Tai-je  pas  dit 
déjà?...  ma  pitié,  ma  sympathie,  mon  respect...  sont  tou- 
jours prêts...  je  les  mets  à  vos  pieds! 

BLANCHE,  dédaigneuse  et  résolue. 

Je  vous  remercie...  Mais  votre  sympathie  et  vos  respects 
viennent  un  peu  tard  pour  se  placer  entre  l'abîme  et  moi... 
J'aime,  je  suis  aimée,  on  m'attend,  j'ai  donné  ma  parole... 
Adieu  !... 

Elle  veut  continuer  son  chemin. 
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SAVIGNT,  av.v  une  ironie  sombre. 

Ah!  pardon,  madame...  mais  vous  êtes  ici  chez  moi, 
vous  ne  l'ignorez  pas...  Dans  votre  empressement,  il  vous 
a  plu  de  prendre  cette  route,  de  traverser  mon  parc...  à  la 
bonne  heure!...  mais  vous  m'y  avez  rencontre'...  j'y  suis 
le  maître...  et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  laisserai  pas 
poursuivre...  C'est  mon  droit  ri  c'est  mon  devoir! 

BLANCS  E,  avec  on  froid  sourira. 

Cela  est  misérable...  mais  soit!...  Le  chemin  n'est  pas 
loin...  je  l'aurai  bientôt  regagne'... 

F.llft  reut  retourner  Bar  bw  pas  et  remonte  an  peu  la  scène. 

SAVIGNY,  se  plaçant  'levant  elle,  d'une  voix  sonrde 

et  avec   une  colère  contenue. 

Mais  comprenez  donc  bien  que  ma  re'solution  est  aussi 
arrête'e  que  la  vôtre...  qu'on  vous  attend  en  vain...  que 
vous  ne  tiendrez  pas  votre  parole  ! 

BLANCHE,    hautain.' 

Parce  que... 

SAVIGNY,   arec  une  violence  soudaine,  lui  sai-issant  le  bra*. 

Parce  que  je  ne  le  veux  pas  !  parce  que  je  vous  le 
défends!...  |>aree  que  je  vous  jetterais  plutôt  là  de  mes 
main-! 

Il  la  traîne  vers  l'étang. 

BLANCHE^   lui  échappant  et  g'adossanl  au  rocher  qui  domine,  l'étang, 
arec    exaltation. 

Ah!  vous  m'aimez  donc! 

SAVIGNY,  après  un  moment  d'angoisse  silencieuse,  s'approche  lentement 
et   lui  «lit  d'une  voix  liasse  et   passionnée. 

Ne  pars  pas...  je  t'en  prie! 

Il  la  t'eut  enlacée, 
iv.  A. 
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BLANCHE. 

Non  !  mais  je  voudrais  mourir! 

Elle  s  abandonne  entre  ses  braa.  —  Soudain  tous  deuï  prêtent  l'oreille  arec 
un  air  d'effroi. 

S  AVI  ON  Y,  se  dégageant  doueement. 

On  vient  !  retirez-vous  ! 

BLANCHE,   se  jetant  devant   lui. 

Lord  Astley  ! 

SA  VI GN  Y. 

Non...  c'est  Berthe! 

BLANCHE. 

Elle  a  entendu"? 

SAVIGNY. 

Je  ne  sais...  allez...  laissez-nous... 

Blanche  lui  adresse  un  signe  gracieux  de  la  main,  et  disparait  dans  le  bois 
à  gauche. 


SCENE  Y 

SAVIGNY,  puis  BERTHE. 

Berthe  parait  sur  le  pont  rustique,  puis  elle  s'avance  d'un  pas  rapide  comme  égarée. 
et  s'arrête   devant  son  mari,  qui  l'interroge  du  regard  avec  anxiélé. 

SAVIGNY,  froidement,  après  un  silence  d'angoisse. 

Eh  bien,  tu  as  entendu  ? 

BERTHE,   très  troublée,  d'une  voix  brève. 

Non...  rien...  quoi  ? 

S  A  Y  I  0  N  Y . 

Mais  tu  étais  là? 
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lî  Eli  ï  II  1".  -■■  dominant  peu  à  peu 

Non...  j'étais  loin...  j'allais  rentrer...  quand  tout  à  coup 
j'ai  cru  entendre  des  cris...  j'ai  eu  peur...  j'ai  craint  que 
lord  Astley...  je  suii  accourue* 

S  AVI  GN  ï. 

Non...  remets-toi...  remets-toi...  Je  n'ai  pas  vu  lord 
\>fl.'v...  c'esl  elle  qui  esl  venue 

BERTfl ! . 

Ah!...  Eh  bien? 

S  A  VI 1 1  N  Y . 

Elle  a  promis  de  rester...  elle  retourne  au  château. 

BERTHE,  d'une  voix  basse  et  à  peine  distincte,  comprimant  son  cour. 

Ah  I...  Dieu  soif  loue*!...  Mais  quelle  nuit!  ah!  ces  émo- 
linns  m'ont  brisée...  (Arec  un  triste  sonrire.)  Pardon...  je  me 
trouve  un  peu  mal... 

S  A  V  I  G  -N  Y  . 

Berthe...  mon  enfant!... 

Il  1'ai'le  ù  s'asseoit  snr  un  tertre  au  [>ïe<I  ilh  rocher. 
BERTHE. 

Ce  n'est  rien...  un  peu  d'eau...  je  te  prie... 

Elle  lui  tend  son  mouchoir. 
SA  VI  ON  V. 

Oui...  oui...  tout  de  suite!  courage] 

11  cour!  vci's  la  piètio  d'eau,  et  'lis[i,waii  derrière  le  rocher. 
BERTHE,  seule,  avec  désespoir,  se  soulevant  péniblement  et  retombant  aussitôt 

Ah!  grand  Dieu!...  C'est  bien  moi  plutôt  qui  voudrais 
mourir!... 

El!t>    sVVHTlOliil. 
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.e  boudoir  de  Bertlie  au  château  de  Savi<zny.  Grande  fenêtre  à  lialcon  au  fond. 
Porte  à  droite  au  fond.  Porte  à  sauolie.  I.a  fenêtre  e-^t  ouverte.  Le  boodoir 
es!  au  premier  étage  du  château. 


SCENE  PREMIERE 

BERTHE,    seule;    puis    UN    DOMESTIQUE. 

Rerthe  esl  assise  sur  un  canapé  à  gauche,  près  d'une  table:  elle  a  «levant  clip  mm 
paquet  rie  lettre?.  Elle  en  lit  une  avec  un  air  de  profonde  et  douloureuse  mm> 
tention.  On  frappe. 

BERTHE. 

Entrez! 

Elle  a  posé  un  album  sur  les  lettres. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  veut-elle  recevoir  lord  Astley? 

BERTHE. 

Oui,  certainement.  Faites  monter. 

Le  domestique  sort.  Berthe  se  lève,  et  va  jeter  le=  lettre*  dan*  le  tiioir  il',  n 
petit  meuble  placé  à  gauche  de  la  fenêtre. 
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SCENE  II 

RERTHE,   LORD  ASTLEY. 

1  .1.1    A-il.-y  raine.   Berthe  lai   montre   bu    siège. 
LORD    ASTLEY. 

J'espérais  à  peine  avoir  l'honneur  de  vous  rencontrer, 
madame...  car  j'ai  aperçu  de  loin,  en  venant,  une  caval- 
cade dans  votre  parc,  el  je  craignais  que  vous  n'en  fissiez 
partie. 

BERTHE. 

N<»n.  —  C'est  apparemment  mon  mari  que  vous  aurez 
aperçu,  avec  l'amiral  et  madame  de  Chelles...  Moi,  vous 
savez,  je  suis  une  assez  [pauvre  ecuyère...  (souriant.)  À  peu 
près  de  la  force  de  l'amiral. 

LORD    ASTLEY. 

Mais   ce    bon   amiral...    il    prend   de    l'assiette...    il    se 

défend!...    (s'asseyant   sur   une   rhai<e   près    *lu   nanapé  )    Mon    Dieu,   je 

suis  d'autant  plus  heureux  de  vous  trouver,  que  je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 

BE  HT  II  F. 

Vos  adieux? 

LORD    ASTLEY. 

Oui,  je  pars  demain. 

BERTH  E. 

Pour  longtemps? 

I.  O  I!  H    AS  T  LE  Y. 

Oh!  pour  toujours... 

BERTHE. 

Comment,  pour  toujours?...  vous  allez  à  Paris? 
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LORD    ASTLEY. 

Non,  je  retourne  chez  moi,  en  Ecosse...  Il  paraît  que 
mes  proprie'te's  là-bas  ont  beaucoup  souffert  de  ma  longue 
absence...  Il  se  présente  des  circonstances  qui  me  rappellent 
sans  de'lai...  Au  fond,  j'ai  toujours  aimé  mon  pays,  et  je 
crois  que  je  vais  y  prendre  mes  invalides. 

BERTHE. 

Oh!  milord,  vous  me  faites  une  vraie  peine...  vous  nous 
quittez  au  moment  où  nous  commencions  à  vous  bien 
connaître,  à  vous  appre'cier... 

LORD    ÀSTLEY,    souriant. 

Avouez  que  vous  y  avez  mis  un  peu  de  temps  ! 

BERTHE. 

Mon  Dieu,  milord,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  donner  ma 
confiance  le'gèrement;  mais,  enfin,  vous  l'aviez  gagnée,  et 
je  puis  dire  qu'en  vous  perdant,  ce  n'est  pas  seulement  un 
bon  voisin  que  je  regrette,  c'est  un  ami. 

LORD    ASTLEY,  tfôs  grave,  après  s  être  inr-liné. 

Puis-je  prendre  ce  mot  au  se'rieux,  madame? 

RERTHE,  un  peu  en  éveil. 

Sans  doute. 

LORD    ASTLEY. 

C'est  qu'un  ami  seul,  un  ve'ri table  ami,  aurait  le  droil 
de  vous  adresser  les  paroles  graves  que  je  désirerais  vous 
laisser  pour  adieu. 

RERTHE,   sTtaiple  et  digne. 

Milord  !... 

LORD    ASTLEY. 

Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  madame,  m'est  dicte  par  le  plus 
se'rieux  inte'rêt,  par  le  plus  profond  respect  dont  une 
femme  puisse  être  l'objet...  Me  permettez-vous  de  parler? 
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BSRTB t. 

Vous  >avez  aussi  bi«n  que  moi,  milord,  ce  que  vûuî  pou- 
vcz  me  dire,  el  ce  qu<'  je  puis  entendre. 

lord  a  s  t  le  y. 
Madame,  je  le  sais  en  effet;  cependant,  -i  j'osais  entrer 
dans  votre  confiance  avec  plus  de  liberté'  que  les  conve- 
nances communes  ne  semblenl  te  permettre,  il  faudrait 
m'excuser...  La  discrétion  et  la  délicatesse  même  me 
parai ssenl  des  devoirs  secondaires,  quand  il  s'agil  du 
repos,  peut-être  de  la  vie...  d'une  femme  comme  vous. 

Berthe  le  regarde  fixement,  pois  prend   une  attitude  qui  l'invite  à  parler. 
Lord  Astley  s'incline  et  poursuit.  Pendant  le  reste  de   la  scène,  Bertbe 

écoute  aven  une  dignité  triste,  sans  prononcer  un  mot,  ne  répondant  que 
par  son  attitude,  sa  physionomie  el   ses  regard?. 

LORD    ASTLEY. 

Il  y  a  quelques  semaines,  pendant  une  nuit  de  fête  qui 
fut  cruelle  pour  nous  deux,  j'étais  à  quelques  pas  de  vous, 
dans  ce  parc  (n  montre  la  fenêtre),  quand  madame  de  Chelles 
s'y  rencontra  avec  M.  de  Savigny...  Au  moment  où  une 
lumière...  terrible  pour  vous  et  pour  moi...  jaillit  de  leur 
entretien...  j'allais  les  interrompre...  Je  vous  vis  alors,  à 
demi  e'gare'e,  vous  avancer  d'un  pas  de  fantôme,  ne  sachant 
pas  vous-même,  n'est-ce  pas?...  ce  que  vous  alliez  dire... 
ce  que  vous  alliez  faire...  Votre  raison  et  votre  courage 
dominèrent  votre  trouble...  mais  vos  forces  vous  tra- 
hirent... vous  perdîtes  connaissance...  Je  puis  dire  avec 
vérité  qu'en  ce  moment  vous  avez  sauve'  la  vie  à  M.  de  Sa- 
vigny ou  à  moi...  Dès  cette  minute,  madame,  je  vous  ai 
voué  dans  le  secret  de  mon  cœur  des  sentiments  que  j'ose 
croire  dignes  de  vous,  ceux  d'une  estime  profonde  et  d'un 
respect  absolu;  ces  sentiments,  je  voudrais  vous  les  prou- 
ver par  des  conseils  suprêmes  d'un  caractère  bien  délicat 
sans  doute,  bien  intime,  mais  que  vous  daignerez  souffrir, 
je  l'espère,  comme  le  testament  d'un  ami  que  voit-  ne 

verrez   plus...   (sur  un  regard  -le  Bertbe,  il  eontinne.]    VOUS  traversez 
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une  épreuve  affreuse,  madame,  et  vous  Ja  traversez  avec 
un  courage  et  une  dignité'  admirables...  Jamais  une  scène, 
jamais  une  larme,  jamais  un  signe  même  de  soupçon  ou 
de  froideur,  vous  souffrez  le  martyre,  et  vous  le  souffrez 
sans  une  plainte...  Non  seulement  cela  est  bien,  mais  cela 
est  habile...  Dans  la  vie,  comme  à  la  guerre,  la  vaillance 
n'est  pas  seulement  le  parti  le  plus  honorable,  c'est  aussi 
le  plus  sur...  Le  cœur  qui  a  pu  vous  e'chapper  un  instant, 
et  que  vous  me'nagez  avec  tant  de  bonté,  ce  cœur  vous 
reviendra...  il  vous  est  déjà  revenu  peut-être...  car  ces 
passions,  violentes  comme  la  foudre,  sont  aussi  passagères 
comme  elle.  Persistez  dans  votre  sage  et  fière  conduite... 
Comptez  sur  l'avenir  qui  est  encore  si  long  pour  vous,  je  le 

Crois...  je  l'espère...  et  Cependant...  (il  hésite,  se  lève  et  reprend.) 

Donnez-moi  le  courage  d'achever,  madame,  de  remplir 
jusqu'au  bout  le  pénible  devoir  que  je  me  suis  imposé... 
dites-moi  que  je  ne  puis  être  suspect  à  vos  yeux  de  me 
venger  d'une  femme  et  de  m'en  venger  par  la  calomnie  ? 
Non...  n'est-ce  pas'?...  Eh  bien,  il  peut  venir  tel  moment, 
telle  extrémité  où  votre  repos,  votre  foyer,  votre  dignité 
ne  seraient  plus  seuls  menacés...  Ah!  je  sais  comme  vous, 
je  sais  trop  tout  ce  qu'il  y  a  eu.  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de 
noble,  de  généreux,  de  charmant,  au  fond  de  cette  âme 
étrange  et  troublée...  mais  je  sais  aussi  tout  ce  qu'il  y  a 
de  redoutable...  Les  femmes  comme  elle,  sachez-le  bien, 
sont  des  astres  échappés  de  leur  orbite  et  qui  n'ont  plus  de 
lois...  ils  touchent  aujourd'hui  à  l'héroïsme,  demain  au 
crime...  Si  jamais,  elle  devenait  veuve...  gardez-vous!... 

Adieu,  madame...     Il  fait  quelques  pas  pour  -e  retirer,  puis  revenant  veis 

Yuii>  me  pardonnez"? 

Berthe  avance  aie  main  qu'il  serre  avec  respect,  puis    il   se    dirige    vers    la 
porte. 
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SGÈ.XE    III 
Les  Mêmes,  L'AMIRAL. 

L'AMIRAL,  niant  Rertlie  dès  son  entrée. 

Je  me  suis  dérobé  pour  vous  faire  ma  cour,  elière  ma- 
dame. 

BERTHE. 

C'est  aimable,  amiral. 

L'AMIRAL,   à  lord   A-tl.-y. 

Je  ne  vous  chasse  pas,  milord,  j'espère  ? 

LORD    ASTLEY. 

Non,  je  me  retirais... 

l'amiral. 

Yavez-vous  pu,   elière  madame,  nous  conserver  notre 
excellent  voisin? 

BERTHE. 

Malheureusement,  non. 

L'AMIRAL,   à  lord  ksttey. 

Enfin,    permettez-moi,    mon    cher    marquis,   d'espérer 
jusqu'au  dernier  instant. 

lia  se  serrent  la  main.  Lord  A-lley  sort. 
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SCÈNE  IV 

BERTHE,   L'AMIRAL 

l'amiral. 
Eh  bien,  entre  nous,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  s'en  aille. 

BERTHE,  qui  sest  remise,  arec  effort. 

Oh!  amiral...  pourquoi? 

l'amiral. 

Eh!  mon  Dieu!  à  cause  de  ma  belle-lille...  Je  vous 
avoue  qu'il  m'avait  paru  un  peu  assidu  auprès  d'elle,  et 
qu'elle-même...  enfin,  j'avais  conçu  des  inquiétudes...  Il 
est  vrai  que,  depuis  quelque  temps,  l'attitude  de  Blanche 
avec  lui  était  devenue  beaucoup  meilleure...  C'est  encore 
à  vous  que  je  dois  cela,  chère  madame,  j'en  suis  convaincu. 

BERTHE,   douce  et  Iris  le. 

Vous  me  faites  beaucoup  trop  d'honneur,  je  vous  assure. 
l'amiral. 

Et  à  qui  pourrais-je  attribuer  l'heureux  changement  qui 
s'est  fait  en  elle  depuis  votre  arrivée,  si  ce  n'est  à  vous,  à 
vos  bons  conseils,  à  votre  exemple? 

BERTHE. 

Elle  est  un  peu  changée,  en  effet. 

l'amiral. 
Oh!  mais  étonnamment...  elle  n'est  plus  en  l'air  comme 
elle  était,  toujours  avide  de  mouvement  et  de  dissipa- 
tion... elle  se  partage  tranquillemenf  entre  sa  famille  el 
quelques  amis...  Eh  bien,  sérieusement...  il  était  temps!... 
elle  abusait  beaucoup  de  la  liberté  que  je  lui  donnais... 
Mon  Dieu...  vous  connaissez  mes  raisons...  Mon  tils...  tête 
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un  peu  folle  aussi,  l'avait  assez  mal  dirigée...  il  lui  avait 
Laissé  prendre  des  goûts  que  je  n'ai  pas  voulu  contrarier 
brusquement...  mais  je  l'avais  prévenue...  je  lui  avais  «lit  : 
«  Ma  chère  enfant,  amusez-vous,  mais  ne  touchez  pas  à 
l'honneur  de  mon  nom...  (Arec  roree.)  Rappelez-vous  bien 
que,  dans  ma  famille  comme  a  in<>u  bord,  je  suis  grand 
justicier!  ■•  Enfin,  Dieu  merci,  des  jours  meilleurs  sonl 
venus. 

ISEUT  H  E,   '|m  s'eel  torée. 

Mais  oui.  Dieu  merci,  amiral...  car  vous  lue  faites  peur. 
L  AMIRAL,  lui  prenant  la  main  paternellement. 

Ali  !  chère  enfant! 

BERTHE. 

Et  où  avez-vous  laissé  Blanche  et  mon  mari,  amiral? 
l'amiral. 

Je  les  ai  laisse's  au  carrefour  de  l'Étang...  11  s'agissait  de 
terminer  la  promenade  par  un  galop  infernal  à  travers  les 
bruyères...  et,  ma  foi  I  comme  je  vous  le  disais,  je  me  suis 
dérobé...  Tenez,  je  crois  les  entendre!  (il  *e  lève  et  sappr  . ue 
de  la  fenêtre.)  Oui,  les  voilà!  ils  arrivent  comme  la  tempête  ! 

Ah!  les  fous!   (Crianl  par  la  fenêtre.;   VoUS  êtes  des  foUS  ! 
HKKlllE.  ;>  la  fenêtre,  gaina»!  de  la  naahi. 

Bonjour! 

l'amiral. 
L'enfant!  elle  a  ses  eheveta  sur  le  âos\  Ccst  égal...  elle 
est  réellemenl  charmante,  n'est-ce  pas"? 

BERTHE. 

Charmanle,  tout  lui  sied. 

l'amiral. 
Ah!  ceux  qui  Tout  élevée  si  mal  sonl  bien  coupables... 
On  ru  eût  fait  un  ange! 
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SCENE  V 

LES    MÊMES,    BLANCHE,    en  costume   d'amazone; 
elle  entre  par  la  droite. 

BLANCHE,    riant. 
Mes  pauvres  Cheveux  S'en  VOnt  tous!  —  (Elle  vient  à  Berthe  et 

'embrasse.)  Bonjour,  toi î...  Comment  vas-tu? 

BERTHE. 

Vous  avez  bien  couru,  eh? 

BLANCHE. 

Oh!  je  ne  pouvais  plus  tenir  Black...  il  était  enrage'... 

J'ai  les  poignets  rompUS...    (Elle   remet   ses    cheveux   devant   la   glace, 
puis  elle  pose  sur  le  canapé  son  chapeau  d'amazone  autour   duquel   s'enroule   un 

voile  blanc.)  Nous  avons  rencontre'  monsieur  ton  fils  ! 

BERTHE. 

Ah! 

BLANCHE. 

11  devient  trop  joli,  tu  sais?...  tu  me  renverras  demain 
passer  la  journe'e  à  la  Chesnaye,  veux-tu  ? 

BERTHE. 

Oh!  non,  laisse-le-moi,  je  t'en  prie. 

BLANCHE. 

Tu  as  peur  que  je  ne  te  l'enlève? 

BERTHE,  avec  un  demi-sourire. 

Oui...  Vous  restez  à  dîner,  n'est-ce  pas,  amiral? 

l'amiral. 
Ah!  non...  c'est  impossible...  j'attends  ma  sœur  et  les 
Lajardie  ce  soir. 
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BERTHE. 

Mais  on  pourrait  les  faire  prendre  d'ici  à  la  ^are. 


SCÈNE  VI 

LES    M  k  M  E  S,    S  A  VI G  N  Y  .   entrant  par  la  droite. 

En  même  lempa  que  Sa\i-ny,  entre  un  domestique  qui  vient  déposer  -ur  une 
table  à  droite  un  friand  plateau  servi  pour  le  tué;  le  même  domestique  rentre 
l'instant  d'après,  et  dispose  sur  un  guéridon,  près  de  la  table,  quelques 
accessoires. 

BERTHE. 

N'est-ce  pas,  mon  ami? 

S  A  VIGNY,   très  distrait  et  préoccupé. 

.Mais  certainement. 

l'amiral. 

Je  vous  suis  reconnaissant...  mais  c'est  impossible...  Ma 
sœur  sera  fatiguée  et  elle  sera  bien  aise...  Dès  que  Blanche 
sera  un  peu  remise,  nous  partirons. 

BLANCHE,  assise  à   droite. 

Oh!  vous  me  permetlrez  bien  de  luncher  avec  Berthe, 
amiral!...  Je  suis  morte  de  faim  et  de  soif... 
l'amiral. 
Soit!  soit! 

BERTHE. 

Mais  cependant,  amiral,  voyons,  si  nous  faisions  une 
chose... 

Elle  continue  de  causer  sur  le  balcon  avec  l'amiral. 
SA  VI  ON  Y,  s  approchant  rapidement  de  Blanche,  a  demi-voix. 

Un  grand  malheur...  Vos  lettres  ont  disparu! 
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BLANCHE,  ?e  levant  âïec    erreur. 

Berthe! 

SA  VIGNY. 

Je  ne  sais  pas...  mais  je  le  crains. 

BLANCHE,  aprè*  une  BCèbdde  d'accablement. 

Si  je  suis  perdue,  j'ai  ma  bague! 

-AVIGXY. 

Et  moi  ? 

BLANCHE. 

Vous?...  je  ne  sais  pas  même  si  vous  me  regretteriez! 

SA  VI  ON  Y,  aveo  une  violente  agitation. 

Ali!  laisez-vous  donc!...  Mais  il  faut  absolument  savoir 
si  c'est  elle...  A  son  air,  à  son  langage,  à  ses  yeux,  tâchez 
de  le  deviner...  J'essayerai  alors  d'expliquer...  d'interpré- 
ter... je  ferai  le  possible  enfin  ! 

BLANCHE,  apré?  une  pause. 

Soit!...  Emmenez  l'amiral! 

S  A  Y  I  G  N  Y .   allant  à  l'amiral. 

Est-ce  qu^  vous  prenez  du  thé,  amiral? 

l'amiral. 
Jamais...  Je  n'en  prenais  même  pas  en  Chine,  ce  qui 
•'lait  fort  gênant. 

SA  VI  ON  Y. 

Voulez-vous,  pendant  qu'il  fait  encore  jour,  voir  où  en 
sont,  les  travaux  de  ma  galerie.,,  et  me  donner  quelques 

avis  ? 

l'amiral. 
Très  volontiers...  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  dans  vingt 
minutes  à  peu  près,  h*ëst-cé  pas? 
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n  LANCE  F. 

Oui,   amiral...   Ayez  la   bontd  de  dire  qu'on   promène 
Black. 

l'amiral. 
.!•■  serai  là  sous  la  fenêtre...  vous  n'aurez  qu'à  me  faire 
signe... 

Il  ~oii  arec  Sarigny  par  la  gauche. 


SCENE  Vil 
blanchi:,  ëÊhTHE. 

Blanche   suit    Herthe    des   yeux  avec  un   intérêt  profond  et  inquiet  Elle  se   1ère 
et  s'approche  de  la  table   a   thé   i'ii   toussant  légèrement 

B  E  P.  T  H  F. . 

Tu  tousses  ?...  veux-tu  que  je  ferme  la  fenêtre? 

15  LANGUE. 

Je  te  serai  obligée...  J'ai  eu  si  chaud...  el  l'air  devient 

Ull  peu  frais..;  (Berlhe  va  fermer  la  fenêtre,  et  revient  se  placer  à  droite 
entre  la  table  et  le  guéridon  qui  est  un  pt-u  en  avant:  Blanche  -V-t  assise  de 
l'antre  côté  de  la  table  à  gauche.]  Tll  QS  VU  lord  Astley  ? 

BERTIIE. 

Oui.  Il  es(  ?entt  me  dire  adieu. 

Elle  s'occupe  de  préparer  le  thé  sur  le  guéridon. 
BLANCHI. 

Est-ce  qu'il  l'a  parlé  de  moi  ? 

BERTHE. 

Quelques  mois  en  passant. 

BLANCHE. 

Peu  aimables,  je  supposé1? 


80  LE   SPHINX 

BERTIIE. 

Indifférents. 

BLANCHE. 

Pauvre  homme!  tant  mieux!...  Mais  cela  m'e'tonne...  je 
l'ai  blesse'  mortellement...  dans  son  orgueil  du  moins...  et 
je  craignais  de  sa  part  quelque  vengeance. 

R  E  R  T  II  E  . 

Que  pouvais-tu  craindre? 

B  LA  .\  C  H  E ,  la  surveillant  ardemment. 

Que  sais-je?...  Vrai...  il  ne  l'a  rien  dit  contre  moi? 

RERTHE,  penchée  sur  le  guéridon,  où  se  trouve  la  bouilloire  de  thé. 

Tu  aimes  le  thé  très  fort,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE. 

Tu  ne  me  réponds  pas...  c'est  que  lu  ne  veux  pas  men- 
tir. 

BERTHE,    souriant. 

Oh!  je  mentirais  très  bien  comme  une  autre,  s'il  le 
fallait,  je  t'assure...  tout  s'apprend...  Mais  non...  il  ne  m'a 
rien  dit... 

BLANCHE,  après  une  courte  pause. 

C'est  donc  mon  beau-père? 

BERTHE. 

Comment,  ton  beau-père? 

Klle  lui  verse  du  thé. 
BLANCHE,   souriant  péniblement. 

Vous  causiez  ensemble  depuis  un  moment,  l'amiral  et 
toi,  quand  je  suis  arrivée...  C'est  donc  ton  entretien  avec 
lui  qui  t'a  mise  dans  la  disposition  où  je  te  vois? 

BERTHE,  dont  les  soupçons  s'éveillent. 

Mais  dans  quelle  disposition  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Je  suis  comme  toujours. 
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BLANCHE. 

Non...  Depuis  mon  entrée  ici...  le  trouble  <1<>  tes  yeux, 
la  sécheresse  de  tes  paroles  sonl  étranges...  !l  y  a  quelque 
chose. 

BERTHE,  qui  B'est  assise. 

Vraiment,  tu  imagines  cela! 

BLANCHE. 

Jure-moi  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  entre  nous. 

BE  nr  h  e. 
Non...  rien  de  nouveau... 

BLANCHE. 

De  quel  ton  tu  me  dis  cela!  Dis-le-moi  donc  bien  en 
face...  là,  dans  les  yeux! 

BERTHE,  se  levant  tout  à.  coup  et  éclatant. 

Ah  !...  tu  veux  savoir  si  j'ai  tes  lettres,  n'est-ce  pas?... 

Eh  bien...  Oui...  je  les  ai!  (Blanche  se  lève  brusquement  et  lui  jette  un 
regard  farouche.  Berthe  soutient  ce  regard,  puis  elle  va  rapidement  au  meuble 
qui  est  près  de  la  fenêtre,  ouvre  le  tiroir  où  elle  a  mis  les  lettres,  et  les  lui 
montrant.)  Les  Voilà! 

BLANCHE,  après  une  minute  d'hésitation,  sombre  et  menaçante, 
se  rasseyant. 

Eh  bien...  que  vas-tu  faire? 

BERTHE,  rejetant  les  lettres  dans  le  tiroir  et  se  rapprochant. 

Te  perdre,  si  tu  m'y  forces!  —  Écoute,  Blanche...  je  ne 
les  ai,  ces  lettres,  que  depuis  quelques  heures...  et  Dieu 
sait  qu'en  les  prenant,  la  pensée  ne  m'était  même  pas 
venue  de  m'en  servir  contre  toi.  —  Elles  ne  m'ont  rien 
appris...  depuis  le  premier  instant,  je  savais  tout...  ce 
n'étaient  donc  pas  des  preuves  que  je  cherchais...  C'était... 
que  sais-je?...  c'était  la  seule  consolation  des  douleurs 
inconsolables,  hélas!...  On  s'en  abreuve,  on  veut  les  épui- 
ser jusqu'au  fond!...  Puis  je  comptais  les  remettre,  ces 
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lettres  où  je  les  ai  prises...  et  continuer  de  subir,  comme 
avant,  la  vie  qui  m'était  infligée...  Mais,  maintenant...  tu 
le  comprends...  c'est  impossible...  Mon  existence  entre 
vous  deux,  quand  vous  savez  que  je  suis  instruite,  ne 
serait  plus  seulement  horrible,  elle  serait  dégradante... 
J'acceptais  le  supplice...  la  dégradation  jamais  !  —  11  faut 
que  tu  partes  ! 

BLANCHE,  arec  un   froi.l  désespoir. 

Et  où  veux-to  que  j'aille"? 


Où  lu  voudras...  mais  il   faut  que   tu  partes...  et  dès 
demain! 

BLANCHE. 

Quelle  raison...  quel  prétexte  donner  à  mon  beau-père 
pour  m'éloigner  de  vous  si  brusquement  et  pour  toujours? 

i;er  t  h  e  . 
Les  prétextes...    tu  les  trouveras!    tu  n'en  as    jamais 
manqué! 

BLANCHE,    s'irritent 

Si  je  partais...  es-tu  bien  sûre  que  je  partirais  seule? 

BERTHE. 

Si  tu  ne  partais  pas   seule...  mon  malheur  n'en  serait 
pas  plus  grand,  et  il  serait  plus  digne! 

BLANCHE. 

Et  si  je  refuse? 

BEBTHE. 

Si  tu  refuses...  dans  dix  minutes,  ton  beau-père  aura  tes 
lettres! 

BLANCHE. 

Si  tu  fais  cela...  lu  sais  ce  qui  m'attend? 
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BKBTilK. 

Ali!  quoi  qui  1  arrive...  tu  ne  souffriras  jamais  ce  que  tu 
m'as  fait  souffrir!...  Ne  compte  pas  sur  ma  pitié! 

BLANCHE. 

Ta  pitié!...  je  n'en  veux  pas!...  Mais  songes-tu  qu'en  me 
perdant...  tu  ne  me  perdras  pas  seule...  qu'en  livranl  ma 
vie..,  tu  en  livreras  nue  autre  qui  t'est  chère! 

BEB  i  'HE,  avec  une  exaltation  croissante. 

Ah!  tu  nio  rends  folle,  et  lu  veUx  que  je  raisonne  !... 
D'ailleurs,  il  y  a  là  des  lettres  qui  ne  compromettent  que 
toi...  je  donnerai  celles-là! 

BLANCHE. 

Remises  par  toi,  elles  ne  laisseront  guère  rie  doute  sur 
mon  complice! 

BERTHE. 

Elles  sont  telles...  qu'elles  le  justifieraient  presque!... 
Jamais  homme  ne  fut  provoque'  avec  tant  d'indignité! 

BLANCHE,  se  levant  soudain  avec  un  cri  de  colère. 

Ah  !...  fais  ce  que  lu  voudras...  je  ne  partirai  pas  !, 

BERTHE,  .lune  voix  sourde. 

Tu  as  pourtant  compris  que  l'impossible  est  là!...  que  je 
veux  en  finir!  que  j'y  suis  résolue!  que  je  pre'fère  tout... 
tout,  entends-tu?  à  la  vie  honteuse  qui  me  serait  faite 
demain! 

15  LAN  Cil  E,   -e  rasseyant. 

Je  ne  partirai  pas. 

Berthe  va  résolument  vers.  Je  tiroir  ouveit  et  y  prend  les  lettres.  Pendant 
ce  temps,  Blanche  saisit  un  veire,  l'emplit  d'eau  à  moitié,  et  le  pose  près 
d'elle  sur  le  bord  de  la  table.  Elle  regarde  sa  bague  qu'elle  tourmente 
fiévreusement  depuis  un  instant. 

BERTHE,  montrant  la  fenêtre. 

Ton  beau-père  est  là...  tu  l'entends...  je  te  jure  que  je 
vais  l'appeler! 


LE   SPHINX 

BLANCHE,  pâle  et  immobile. 


Appell< 


BERTHE. 
Ah!    tu  1'aiiraS  VOlllll!     Elle  court  à  la  fenêtre  et  l'ouvre.  Blanche,  qui 
a    ouvert   le    chaton    de    sa   bague,    en    secoue    le   contenu  dans    le    verre   d'eau. 
Bertbe,  près   d'appeler,  hésite,   repousse   la  fenêtre,    puis    recule  soudain.)  Noil, 

c'est  une  infamie!  je  ne  peux  pas!  je  ne  peux  pas!... 

Tiens  !  VOilà  tes  lettres  !...   (Elle  les  jette  aux  pieds  de  Blanche.)  Sois 

heureuse  !  moi.  je  vivrai  misérablement...  mais,  du  moins, 

je   mourrai    tranquille!...    (Épuisée    et    défaillante,    elle   s'appuie   sur   le 
canapé,    et    comprime   sa    poitrine    de    ses   mains.)    Oh  !     que    j'ai    mal..* 

j'étouffe  !...  Donne-moi  à  boire,  je  t'en  prie... 

Blanche  jette  un  regard  terrible  sur  le  veire  d'eau,  puis  sur  Beithe.  et  semble 
hésiter.  Puis,  subitement,  rejetant  a  vit  an  ge>te  d'hoireui  la  pensée  qui 
l'a  tentée,  elle  .-'élance  vers  Bertbe. 

BLANCHE. 

Laisse-moi  t'embrasser...  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie... 

(Elle   serre   convulsivement  sur  son  cœur   Bertbe    interdite,  puis  revient    rapide- 
ment,  prend    le    verre    d'eau  et   le   boit.)    Ne    CfaillS    plus    rien,    lu    es 

délivrée  de  moi. 

B  E  R  T  H  E ,   égarée  et  incertaine. 
Quoi?...    que   dis-tU?...    qu"aS-lU    doilC?...    (Elle   s'approche    de 
Blanche.)  Comme  tll  OS  paie  !  (Blanche  lui  montre  sa  bague  ouverte.  Bertbe 

pousse  un  en.]    Malheureuse  !   Ah!   Dieu!   Dieu   du  ciel!  (se 

détournant  et  appelant.)   Henri  !    Heilli  ! 

Pois  elle  revient  à  la  bite  auprès  de  Blanche  qu'elle  soutient. 

BLANCHE,    défaillante. 

Ah!   n'appelle  pas!...  C'est  inutile,  je  le  sens!...  vite... 
ton  pardon! 

BERTHE,    épei  dûment. 

Oh!  oui...  oui...  je  te  pardonne...  je  te  pardonne...  ma 
pauvre  enfant! 
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BLANCHE,  saisissant  la  main  'I'1  Berthe,  d'âne  voli  faible. 

Oubli.-!... 

BERTH  1".   pleurant 

Oui...  j«-  te  le  promets...  je  te   1<-  promets!  —  Benri! 

Henri!  viens!    Elle    meurt!    [Blanche   la   regarde  avec   un.-  expi 
suppliante,  et  tombe  à  demi  dan-  ses  bras,  ''ii  étendant  eonvulsiTement  sa   main 
vers  te  eanapé.  Berthe,  cherchant  fiévreusement  à  deviner  sa  pensée.)  Quoi?... 

parle!...  Tu  veux  quelque  chose?  quoi?  parle! 

Il  LANGUE,  avec  angoisse 

Mon  voile  ! 

Elle  se  redresse  arec  effort. 

BEI;  THE. 
Ali!...  ton  voile!...  Oui...  oui! 

Elle  eourt  an  eanapé  et  détache  le  voile  d'une  ma'n  tremblante  :  an  moment 
où  elle  revient  tenant  le  voile,  Blanche  loml»e  foudroyée  sur  son  fantenil. 
Berthe  pousse  un  eri  <le  détresse  Buprême  et  reenle  d'horreur;  pois  elle 
se  rapproche,  baise  pieusement  le  front  «le  la  jeune  morte,  et  lui  étend  le 
voile  sur  le  visage.  Elle  tombe  à  genoux  et  sanglote,  la  tète  dans  ses 
mains.  En  ee  moment,  Savigny  accourt  de  droite,  et  s'arrête  soudain 
atterré  devant  ee  groupe  funèbre. 


UN     DU     SPHINX, 


LES  PORTRAITS 

DE    LA    MARQUISE 


COMEDIE   PASTICHE 

Représentée  pour  la   première  fois,   à  Paris,   sur   la  scî-ue  du   Trocàdéro, 
par  les  artistes  de  la  Comédie-Française,  le  ±  mai  1882. 


PERSONNAGES 


ACTEURS. 

LE  MARQUIS   DE   LUDE.  MM.  Wohms. 

LE   COMTE    DE   NOZAN.  Baillet. 

FRO  NT  IN.  valet  du  marquis.  Coquelin    cadet, 

DUREL,  suisse  du  marquis.  Roger. 

LA  COMTESSE   DE   PONS.  Mmes  Bar  etta. 

LISETTE,  suivante  de  la  comtesse.  Reichenberc. 


Au  temps  de  Louis  XV. 


LES  PORTRAITS 

DE     LA    MARQUISE 

PREMIER   TABLEAU 

CHEZ    LA    COMTESSE. 
Un  j»are  :  bosquets,  statues,  sièges  rustiques,  un  banc   de  gazon. 


SCENE  PREMIERE 

LE    COMTE    DE    NOZAN,    seul    un    moment,    puis    LISETTE. 

LE    COMTE,  seul:  il  se  promène  un  instant  ^ans  parler   en  faisant  des  gestes 
de  désespoir. 

Aucun  moyen!...  aucune  issue!...  c'est  une  horrible 
impasse!...  Non,  jamais  l'enfer  et  toutes  ses  furies  ne 
déchaînèrent  contre  un  misérable  mortel  une  complica- 
tion plus  épouvantable!...  Ah!  il  y  a  des  moments  où  je 
me  sens  à  deux  doigts  de  la  folie...  où  je  suis  possédé 
contre  moi-même  et  contre  l'univers  entier  d'une  haine 
infernale...  Tout  me  gêne,  tout  m'irrite...  je  voudrais 
éteindre  ce  radieux  soleil  dont  l'éclat  insulte  à  ma  mi- 
sère... briser  ces  fleurs...  arracher  ces  arbres!... 

Il  secoue  violemment  an  arbuste  <j u i  se  trouve  sous  -a  main. 


90  LES   PORTRAITS   DE   LA  MARQUISE 

LISETTE,   entrant  à  gauche. 

Ah!  mon  Dieu!  Monseigneur,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

LE    COMTE,    affectant  tout  à  coup  la  gaieté. 

Ali!  c'est  toi,  Lisette!  Eh!  mon  enfant,  le  grand  jour 
approché,  le  jour  qui  doit  couronner  les  vœux  de  mon 
existence  entière...  Encore  une  semaine,  etje  serai  l'époux 
de  ta  beHe  maîtresse...  Cette  perspective,  Lisette,  m'in- 
spire, comme  tu  viens  de  le  voir,  des  folies,  des  enfanlil- 
lages  sans  nom...  Je  m'amusais  là  autour  de  cet  arbre, 
comme  un  écolier...  Ah  çà!  mon  enfant,  que  fait  donc  ta 
maîtresse  ce  matin?  Toutes  les  fleurs- sont  écloses  depuis 
longtemps  dans  le  parc...  Elle  est  en  retard. 

LISETTE. 

Madame  la  comtesse,  Monseigneur,  essaie  ses  toilettes  de 
noce. 

LE    COMTE,    à  part,  avec  consternation. 

De  noce,  grand  Dieu!  (Haut.)  C'est  bien...  va,  va,  Lisette. 

LISETTE,    s'éloignant  vers  le  tond,  à  put. 

Ah!  décidément,  de'cide'ment  cet  homme-là  n'est  pas 
dans  son  aplomb! 

Elle  reste  au  fond,  obseivant  le  eonite  à  travers  le  feuillage. 
LE    COMTE,  se  croyant  seul. 

Oui,  il  est  certain  que  j'aurais  du  plaisir  à  détruire 
quelque  chose  :  je  comprends  à  cette  heure  la  rage  mal- 
faisante des  damnes...  (il  secoue  <le  nouveau  1  arhuste  avec  violence: 
puis,  apercevant  tout  à  coup  Lisette,  il  essaie  rie  rire.)  Ail  !   tu  étais  CUCOre 

là,  Lisette?  Eh  bien!  tu  vois,  je  continuais  de  me  livrer  à 
ces  enfantillages  innocents,  à  ces  joyeux  transports...  que 
tu  dois  comprendre,  Lisette,  si  jamais  lu  as  aimé. 

LISETTE. 

>*on,  jamais  je  n'ai  aimé,  Monseigneur;  mais  je  me  suis 
fait  une  fois  arracher  une  dent,  et  je  me  rappelle  qu'en 
cette  circonstance  , j'avais  exactement  la  mine  et  les  joyeux 


PKEMIKI!    !  A  lt  I.K.M  M 

transports  que  rapproche  dé  l'hymen   donne  à  Monsei- 
gneur. 

I.  F.    COSftTE,    Inquiet 

Commenl  !  que  veux-tu  «lire?  que  signifie  cette  insinua- 
lion?  Peux -tu  douter  que  cel  hymen  lie  me  pénètre  en  <  -  il*  •  t 
de  la  plus  profonde  allégresse? 

i.isr.i  i  i:. 
Eh  biefll  oui,  Monseigneur,  —  là,  franchement,  j'en 
doute..  J«>  conviens  qu'en  face  «If  madame  la  comtesse 
voire  attitude  n*esl  pas  trop  mauvaise,  ri  je  conçois  que 
madame  s'y  laisse  tromper:  mais  que  moi,  Monseigneur, 
moi,  Lisette,  avec  ces  yeux-ci  H  ce  nez-là,  j'aille  prendre 
vos  promenades  d'âme  en  peine  à  travers  le  paie,  vOs 
monologues  effarés  h  vos  gestes  de  Roland  furieux  pour 
«1rs  symptômes  d'amour  et  d'allégresse...  nenni!  .!•■  ne 
sais  pas  ce  qui  ee  passe,  monsieur  le  comte,  mais  il  se 
passe  quelque  chose  qui  n'es!  pas  dans  l'ordre,  allez! 

LE    COMTE,    regardant  ave.-  inquiétude  autour  «le  lui. 

Liseitel 


LISETTE. 


Monseigneur' 


LE    COMTE. 

Tu  m'as  vu  ion!  à  l'heure  secOttèr  col  arbuste  avec  on- 
têtement  ? 

LISETTE. 

Oui,  Monseigneur. 

LE    COMTE. 

Tu  vas  eu  savoir  la  raison  :  c'est  que  cet  arbre  produit, 
Lisette;  des  fruits  extraordinaires.  Tiens,  tends  ton  ta- 
blier. 

LISETTE,    éten.laut  son  tablier  au-dessous  .le  l'arbre. 
Voilà,  Monseigneur!  (Le   comte  secoue   l'arbre    d'une   .nain,   et   laisse 
tomber  <lc  l'autre  Une  pluie  .le  pièces  rt*or  dans  le  tablier.)  Ail  .  lli"li  DîeU  . 
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LE    COMTE. 
Là!...  (\oyaat   Lisette    qui    s'est   reculée   eu    marquant  une  sorte  d'effroi  et 
qui  semble  chercher  quelque  chose  à  terre.)  Eli   bien!   que   cliercheS-tU 

donc  au  pied  de  cet  arbre? 

LISETTE. 

Dame!  je  cherche...  le  serpent,  Monseigneur! 

LE     COMTE. 

Non,  rassure-toi,  Lisette  :  il  n'y  a  point  ici  de  serpent, 
il  n'y  a  qu'un  infortune',  un  de'plorable  infortuné...  Ap- 
proche... assieds-toi  là,  sur  ces  marguerites.  J'ai  toujours 
fait  état  de  toi,  mon  enfant,  comme  d'une  fille  de  bien, 
discrète  et  solide.  Je  vais  me  livrer  à  toi  pieds  et  poings 
lie's.  J'y  suis  résolu. 

LISETTE,   s'asseyant  sur  le  banc  de  gazon. 

C'est  beaucoup  d'honneur  pour  votre  servante,  Monsei- 
gneur. 

LE    COMTE,    galant. 

Tu  n'es  point  ma  servante,  Lisette;  c'est  plutôt  moi  qui 
serais  ton  serviteur...  et  dans  des  conjectures  plus  heu- 
reuses, je  n'hésiterais  pas  à  te  dire  mille  choses  que  ta 
petite  personne  printanière  est  bien  faite  pour  inspirer... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  pour  le  quart  d'heure  mal- 
heureusement... Or  écoute,  ma  fille,  et  prépare-toi  à  fre- 
in ir  «les  pieds  à  la  tète. 

LISETTE. 

Je  m'y  prépare,  Monseigneur. 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  à  te  rappeler,  je  suppose,  toutes  les  cruelles 
péripéties  dont  un  destin  ennemi  traversa  de  tout  temps 
mes  amours  avec  ton  adorable  maîtresse.  Nous  étions  nés 
cousins,  tu  le  sais.  Dès  l'enfance,  nous  nous  aimâmes. 
L'âge  ne  lit  qu'ajouter  à  notre  innocente  inclination  de 
plus   vives   ardeurs...    Bref,   notre  union,   dès  longtemps 
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manifestement  écrite  dans  le  ciel,  allait  se  ratifier  sur  la 
terre...  quand  une  catastrophe  de  famille,  enchaînant  tout 
à  coup  les  volontés  de  ta  maîtresse,  la  jeta  dans  les  bras 
de  ce  vieillard  presque  septuagénaire... 

LISETTE. 

Le  comte  de  Pons...  oui,  Monseigneur...  Ce  fut  à  l'époque 
de  ce  triste  mariage,  il  y  a  trois  ans,  que  j'entrai  au  ser- 
vice de  Madame,  »-t  j*;ii  pu  juger  de  l'étendue  du  son  dé- 
sespoir. 

LE    COMTE. 

Le  mien  ne  fut  pas  moindre,  Lisette,  je  t'assure  !  J'hé- 
sitai quelque  temps  entre  les  résolutions  les  plus  extrêmes, 
et  j'allais  enfin  prononcer  en  qualité  de  chevalier  de  Malte 
les  vœux  les  plus  sévères... 

LISETTE. 

Ah!  mon  Dieu  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Lisette,  j'en  avais  pris  mon  parti,  quand  il  y  a 
dix-huit  mois  la  mort  du  comte  de  Pons  vint  ressusciter 
toutes  mes  espérances...  J'accourus  aussitôt  aux  pieds  de 
ta  maîtresse... 

LISETTE. 

Ah!  je  m'en  souviens,  Monseigneur!  Quelle  scène!  les 
yeux  m'en  font  encore  mal  quand  j'y  pense. 

LE    COMTE. 

Oui,  ce  fut  touchant...  Eh  bien  !  tu  sais  ce  qui  fut  ar- 
rêté entre  nous?  Ta  maîtresse  voulut  donner  dix-huit  mois 
aux  convenances  du  veuvage  :  pour  moi,  je  dus,  par  son 
ordre,  reprendre  la  mer  jusqu'à  l'expiration  de  ce  su- 
préme  délai  imposé  à  mes  feux... 

LISETTE. 

Oui,  Monseigneur.  Eh  bien!  le  délai  est  expiré  depuis 
huit  jours;  vous    êtes    arrivé   à  l'heure   dite;  vous   avez 
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trouva  madame  la  comtesse  plus  tendre  et  plus  fidèle  que 
jamais;  vous  serez  unis  la  semaine  prochaine  :  je  ne  vois 
rien  jusque-là  qui  puisse  faire  frémir  ni  vous,  ni  moi, 
Monseigneur, 

LE     COMTE. 

Attends,  Lisette.  Avant  de  quitter  ma  croisière  sur  le 
golfe  du  Mexique  pour  revenir  en  France,  je  lis  avec  ma 
frégate  une  courte  relâche  à  la  Trinité,  qui  est  une  petite 
île  de  ces  régions.  Là.  je  dus  prendre  sur  mon  bord  quel- 
ques passagers  de  distinctfon.  Parmi  ces  passagers,  Li- 
sette, se  trouvait  une  noble  famille  créole,  le  marquis  de 
Villa-Real  avec  la  marquise  son  épouse...  et  sa  fille,  Li- 
sette, sa  fille...  qui,  même  dans  ces  climats,  où  la  beauté 
court  les  chemins,  passait  pour  une  perle  des  plus  rares... 

LISETTE. 

Aïe!... 

LE    COMTE,    embarrassé. 

Je  crains.  Lisette,  que  tu  ne  te  fasses  point  une  idée 
exacte  des  influences  de  la  navigation  sur  le  moral  d'un 
borame.   Sous  les  tropiques  en  particulier,  par  ces  belles 

nuits  qu'illuminent  de>  milliers  d'astres  inconnus  à  notre 
hémisphère,  vis-à-vis  de  ces  immenses  solitudes  de  LOce'an, 
la  poésie  déborde  dans  le  cueur,  elle  ne  sait  où  se  prendre, 
Lisette!... 

LISE  1"  T  E . 

Oui,  oui  ! 

LE    COMTE. 

Bref,  mon  enfant,  par  une  de  ces  belles  nuits  dont  je  le 
parlais,  sans  savoir  pourquoi  ni  couinn-nt,  je  me  trouvai 
tout  à  coup  aux  pieds  de  la  jeune  créole,  lui  jurant  toutes 
les  éternités  du  monde...  Quelle  aventure,  hein,  Lisette! 
Qu'en  dis-tu? 

LISETTE. 

Dame,  Monseigneur,  je  ne  connais  pas  les  influences  de 
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la  navigation,  el  je  ne  sais  pas  commenl  <>n  appelle  sur 
mer  ces  sortes  d'aventures-là;  mais  à  terre  nous  les  appe- 
lons de  bonnes  trahisons  bien  conditionnées...  Pourtant, 
Monseigneur,  je  ne  vois  pas  <iu*il  y  ait  là  de  quoi  vous 
spérer  si  essentiellement  Madame  la  comtesse  vous 
aime,  el  je  pense  qu'un  aveu  l»i<'ii  franc,  un  repentir  bien 
sincère,  voua  obtiendront  ;ii-<;in<'!ii  le  pardon  de  cette 
fantaisie  maritime. 

LE    COMTE. 

Attends,  Lisette...  lu  ne  sais  pas  tout.  Malheureusement 
j'avais  à  mon  bord  un  chapelain... 

LISETTE. 

lu  chapelain,  bonté  divine! 

LE     COMTE. 

Oui,  Lisette,  un  petit  chapelain... 

LISETTE,    ?e  levant 

Miséricorde!  vous  êtes  marié,  Monseigneur! 

LE     COMTE. 

Chut!  tu  l'as  dis,  Lisette. 

LISETTE,    <<>ui.tiit   wi-  l;t   gMtthe. 

Ah  !  madame,  madame  !...  au  l'eu! 

LE    COMTE,   eoarant  après  '-Ile  et  la  ramenant. 

Malheureuse!  tais-toi,  tais-toi  donc! 

LISETTE,    essayant  de  lai  échapper. 

Madame!... 

LE    COMTE,    louchant   sou   • 

Silène»'.  Lisette,  ou  je  me  perce  le  cœur  sous  les  yeux! 

L I  S  E 1 1 E . 

Mai-  l'iiiin,  puisque  vous  êtes  otarie,  ttouseigueur,  au 
nom  du  ciel,  qu'est  ce  que  vous  âtes venu l'aire chei  nous"? 
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LE    COMTE,    d'un  ton  plaintif. 

Eh!  c'est  la  délicatesse  qui  m'y  a  ramené',  Lisette. 

LISETTE. 

La  délicatesse,  Monseigneur! 

LE    COMTE. 

Sans  doute.  Écrire  à  ta  maîtresse  pour  l'informer  de 
l'état  des  choses,  c'était  assurément  le  procédé  le  plus 
simple;  mais  il  m'a  paru  mesquin,  grossier  :  j'ai  jugé 
plus  convenable,  plus  noble,  de  venir  moi-même  lui  con- 
fesser mon  crime.  Je  voulais  d'ailleurs  savoir  ce  qui  se 
passait  ici.  Je  me  disais  que  ce  pénible  aveu  me  serait 
peut-être  épargné,  que  ta  maîtresse,  durant  ma  longue 
absence,  avait  pu  de  son  côté...  Je  me  liais,  Lisette,  à  la 
mobilité  ordinaire  de  ton  sexe... 

LISETTE. 

Ah!  je  vous  conseille  d'en  parler,  Monseigneur! 

LE    COMTE. 

Mais,  au  lieu  de  cela,  je  trouve  une  femme  vivant  dans 
la  retraite,  comme  une  sainte,  lidèle  comme  une  colombe, 
joyeuse  comme  une  enfant...  Que  veux-tu  ?  le  cœur  m'a 
manqué,  Lisette:  je  n'ai  rien  osé  dire...  et  j'en  suis  là. 

LISETTE. 

Cependant,  Monseigneur,  vous  ne  comptez  pas,  je  sup- 
pose, vous  taire  jusqu'à  la  noce...  inclusivement? 

LE    COMTE. 

Je  n'en  sais  rien,  Lisette.  Je  suis  tellement  désespéré 
que  je  n'en  sais  rien! 


Ali!  pardon,  Monseigneur;  mais  nous  ne  sommes  pas 
ici  sur  mer,  et  vous  n'auriez  pas  pour  excuse  les  influences 
de  la  navigation,  cette  fois-ci. 
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LE    i  : i  •  M  I B . 

Ce  que  je  sais,  Lisette,  c'esl  que  jamais  je  De  trouverai 
le  courage  de  confesser  La  vérité  à  ta  maîtresse.  Je  mour- 
rai de  honte,  vois-tu,  en  prononçanl  le  mol  fatal...  Il  faut 
absolument,  il  le  faut,  el  c'esl  sur  quoi  Je  veux  le  consul- 
tri-,  que  j'amène  par  quelque  adroite  manœuvre  ta  mai- 
à  me  rendre  ma  parole  e1  à  reprendre  la  sienne. 
Voyons,  Lisette,  aide-moi,  suggère-moi,  pour  atteindre  ce 
but,  un  expédienl  possible...  honorable...  et  tu  me  sau- 
veras la  vie,  el  je  te  le  jure,  tous  les  arbres  du  parc  se- 
coueronl  une  rosée  d'or  dans  ton  corsage! 

LISETTE. 

Mais  ''H  vérité,  Monseigneur,  si  vous  veniez  ici  avec  les 

intentions  que  vous  dites,  votre  conduite,  depuis  votre 
arrivée  au  château,  me  paraît  passablement  bizarre  et 
contradictoire,  car  enfin,  au  lieu  de  déployer  toutes  vos 
i:\-;u-r<  autour  de  Madame,  i!  fallait  être...  que  sais-je  moi? 
bourru,  maussade,  quinteux,  grossier...  enfin  tout  ce  qu'un 
homme  sa  il  être  quand  il  s'abandonne  franchement  à  son 
naturel. 

LE    COMTE. 

Eh!  je  le  voulais.  Lisette;  mais  il  est  si  dur  de  travailler 
détruire,  à  se  ruiner  soi-même  dans  l'esprit  d'une 
femme  charmante  et  accomplie...  qu'on  a  aimée...  qu'on 
aime  encore...  car  j'avais  à  peine  revu  ta  maîtresse  que 
je  sentais,  pour  m'achever  de  peindre,  se  rallumer  dans 
mou  cœur... 

LISETTE. 

Vraiment,  Monseigneur?...  C'esl  bien  fait,  et  cela  prouve 
qu'il  y  a  une  justice  là-haut...  Mais  enfin,  coûte  que  coûte, 
puisqu'il  s'agif  de  vous  l'aire  haïr,  il  faut  vous  montrer 
haïssable...  J'ai  beau  réfléchir,  je  ne  vois  que  ce  moyen-là. 

LE    COMTE. 

Sérieusement,  tu  ne  vois  que  celui-là,  Lisette? 

iv  G 
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LISETTE. 

Oui,  Monseigneur*  et  même  je  vous  engage  fort  à  l'em- 
ployer sans  retard:  car  vous  êtes  au  pied  du  mur,  et  c'est 
à  peine  si  huit  jours  d'un  travail  consciencieux;  vous  suf- 
liront  à  démolir  un  ediliee  d'amour  si  solidement  établi... 
Chut!  voici  Madame.  —  Ah!  pauvre  femme! 

LE    COMTE. 

Ciel!...  Eh  bien!  je  vais  essayer,  Lisette,  je  vais  essayer... 
Va.  mon  enfant,  laisse-nous...  et  silence! 

Lisette  sort  par  le  fond. 


SCENE  II 

LE     COMTE,    LA    COMTESSE,    entrant  à  gaaefe. 
LA     COMTESSE. 

Bonjour,  cousin. 

LE     COMTE. 

Comtesse! 

LA     COMTESSE. 

Pourquoi  ne  vous  ai-je  donc  pas  vu  ce  matin? 

LE     COMTE,    d'un  ton  >e<\ 

Comtesse,  votre  Lisette  m'avait  instruit  des  graves  oc- 
cupations qui  vous  retenaient  dans  voire  appartement  : 
j'ai  dû  les  respecter  ;  je  sais  qu'une  femme  qui  chiffonne 
est  sacrée. 

LA     COMTE -SE. 

Mon  Dieu!  est-ce  un  reproche?  11  serait  injuste,  cousin  : 
je  n'ai  pas  un  goût  dépravé  pour  (es  frivolités;  mais  ces 
toilettes  que  j'apprêtais,  vous  savez  à  quelle  fête  elles  sont 
destinées;  si  je  ine  fais  belle,  c'est  pour  vous,  c'est  pour 
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justifier  votre  choix  au  yeux  de  tous,  c'esl   pour  parer 
votre  conquête. 

LE    COU  i  l. .   rmuii  i.-. 

Je  n e  !•■  conteste  pas,  madame,  .j.'  ne  1'-  «■< »nf «'st*-  pas. 

LA    eO  KTESSE,      année. 

<  -' 'iisiii  ! 


FF.    COMTE. 


Madame? 


LA    COMTESSE. 

Sur  (in. '1   lnii--.Mii  d'épines  av. '/.-vous  donc  marché  ce 
mat  in? 

le   comte. 
Sur  aucun,  madame,  sur  aucun,  que  je  sache. 

LA     t : .  I  M  1  F.  S  S  F. . 

C'est  que   vous  avez  toute  la  mine,  entre  mais,  de  m.) 
chercher  une  mauvais..'  quecelle. 

LE    CoMTE. 

Moi?  Oh  I    quelle  pensée,   comtesse!   Véritablement:.. 

non!  ('/est  qui.1  ce  malin,  —  je  vais  fort  vous  surprendre, 
—  le  vent  souiil.'  directement  du  sud-est...  Je  ne  sais  si 
VOUi  l'avez  remarque? 


LA    COMTESSE. 


Non. 


LE     COMTE. 

Non,  sans  doute,  parce  que  vous  èles  jeune,  comtesse, 
et  parfaitement  exempte  de  ces  précoces  intirmites  qui 
fonl  de  nous  autres,  vieux  marins,  de  misérables  baro- 
mètres! 

LA    COMTESSE,  IfrM  boutt 

Ah!  pauvre  cousin!  vraiment  vous  souffrez? 
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LE    COMTE. 

Oui,  comtesse,  je  souffre,  je  suis  agace,  nerveux,  j'ai 
des  douleurs...  Les  fruits  de  la  guerre,  comtesse,  les  fruits 
de  la  guerre  ! 

LA    COMTESSE. 

Enfin,  Dieu  merci,  avec  un  vieux  marin  de  trente  ans 
comme  vous,  il  y  a  de  la  ressource,  et  à  force  de  tendres 
soins,  d'attentions  soutenues,  en  vous  mettant  dans  du 
coton,  nous  vous  verrons  bientôt  refleurir  comme  un  prin- 
temps...  Et,  dites-moi,  cousin,  à  quoi  pensiez-vous  là  tout 
seul  en  m'attendant? 

LE    COMTE. 

Moi?  A  rien,  madame. 

LA     COMTESSE. 

A  rien?  Ah!  décidément,  ce  vent  du  sud-est  souffle  ter- 
riblement fort...  Voyons,  cher  comte,  de  bonne  foi,  qu'y 
a-t-il"?  car  je  ne  me  paie  pas  de  tous  ces  pre'textes.  Vous 
avez  sur  l'esprit  quelque  chose  qui  vous  tourmente  et  que 
vous  ne  voulez  pas  me  dire,  et  puisque  nous  en  sommes 
là,  savez-vous,  cousin,  que  plus  d'une  fois  depuis  votre 
arrive'e,  vos  rêveries,  votre  distraction,  auraient  éveillé 
dans  mon  esprit,  si  vous  étiez  un  homme  dont  je  fusse 
moins  sûre,  de  fâcheux  soupçons? 

LE     COMTE,   inquiet. 

Et...  quels  soupçons,  comtesse? 

LA    COMTESSE,  jouant  de  1  éventail. 

Mais  j'aurais  pu  craindre,  par  exemple,  qu'en  me  re- 
voyant après  un  si  long  intervalle  vous  n'éprouvassiez 
quelque  déception,  que  le  temps  et  le  chagrin  n'eussent 
flétri  chez  moi  ces  faibles  avantages,  ce  semblant  de 
beauté,  qui  autrefois  avaient  paru  vous...  intéresser. 
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LE    COMTE. 

Ah!  grand  Dieu,  comtesse!  mais  vous  êtes  plus  belle, 

plus  enchanteresse  que  jamais...  malheureusement  ! 

LA    COMTESSE. 

El  pourquoi  malheureusement? 

LE    COMTE. 

Parce  que...  parce  que...  je  crains  de  n'être  plus  digne 
de  vous...  Oui,  j'aime  mieux  vous  le  dire,  comtesse,  voilà 
ce  qui  me  tourmente.  J'ai  peur,  et  à  bien  plus  juste  titre 
que  vous,  de  vous  préparer  des  désillusions,  des  désen- 
chantements; j'ai  peur  que  vous  ne  retrouviez  plus  en 
moi  exactement  l'espèce  d'homme  que  vous  avez  aime' 
jadis,  car  depuis  notre  séparation  je  ne  suis  pas  sans  avoir 
subi  quelques  métamorphoses. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  que  je  vous  reconnais  bien  là!  Vous  avez  toujours 
été,  mon  pauvre  cousin,  un  raffiné  de  délicatesse  et  de 
loyauté,  —  et  ces  scrupules  excessifs  m'attachent  à  vous 
avec  une  force  nouvelle...  Mais,  voyons,  pour  vous  mettre 
la  conscience  en  repos,  faites-moi  votre  confession,  dites- 
moi  quelles  sont  ces  métamorphoses  redoutables  aux- 
quelles je  dois  m'attendre...  Quelques  petits  défauts  bien 
insignifiants,  j'en  suis  sûre! 

LE    COMTE. 

Mais  non,  comtesse,  mais  non...  pas  si  insignifiants...  Il 
y  en  a  dans  le  nombre  qui  ont  leur  poids  ! 

LA    COMTESSE. 

Enfin,  dites! 

LE    COMTE. 

Eh  bien!   comtesse...   il  faut  que  vous    sachiez  que  le 
malheur  m'a  aigri...  Le  malheur  m'a  beaucoup  aigri... 
iv.  G. 
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LA    COMTESSE. 

Le  bonheur  vous  adoucira. 

LE    COMTE. 

Sans  doute...  mais  j'ai  de  plus  contracte',  dans  ma  pro- 
fession, des  habitudes  de  commandement  un  peu  rudes... 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  décidée  à  prévenir  tous  vos  désirs  :  ainsi  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  commander. 

LE    COMTE,    .«'inoihiant  à  chaque  réponse  de  la  fo:nle-?e. 

Et  puis...  faut-il  vous  l'avouer?...  je  sens  que  je  serai 
jaloux,  très  jaloux! 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  l'espère  bien...  aime-t-on  sans  cela?...  et  en- 
suite? 

LE    COMTE. 

Ensuite...  mais  c'est  à  peiné  si  j'ose  vous  parler,  com- 
tesse, d'une  manie  grossière,  révoltante,  que  j'ai  prise  à 
bord,  et  dont  je  crains  de  ne  pouvoir  me  défaire. 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu!  quoi  donc? 

LE    COMTE,    titnldement. 

Comtesse...  je  fume! 

LA    COMTESSE. 

Gomme  Jean-Bart...  Ah!  quelle  originalité!  Eh  bien! 
cela  se  trouve  cà  merveille...  je  n'aime  rien  tantque  l'odeur 
du  tabac...  vous  pouvez  le  demander  à  mon  Suisse;...  je 
le  lui  disais  encore  ce  matin  (il  avait  retiré  sa  pipe  par 
respect,  comme  je  passais),  et  je  lui  ai  dit  :  «  Mais  fume 
donc,  fume  donc,  mon  ami,  Je  t'en  prie...  J'aime  cette 
odeur...  elle  me  charme...  elle  me  fait  songer  aux  naviga- 
teurs! » 
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LE    COMTE,    a  part 


C'esl  un  ange  ! 


LA    COMTESSE. 

Est-ce  t<»uf?  ne  vous  reste-t-ij  rien  à  me  dire? 
].!■:    COMTE, 

Rien,  comtesse,  rien!...  il  ne  me  reste  qu*à  me  proster- 
ner dans  la  poussière  de  vus  pas...  à  vous  dire  que  je  suis 
un  malheureux  indigne  de  toucher  une  seule  plume  de 
vos  aile-! 

Il    fléchit   le  genou    devant   la  comtesse;    Li-elte  entre   au  fon.l.  l'aperçoit 
rlans  c  'tt'-  posture,  el  fait  un  geste  de  surprise. 

LA    COMTESSE. 

Relevez-vous...  vous  êtes  un  grand  niais,  (m  <e  lève.)  Et 
maintenant  voulez-vous,  pour  achever  de  vous  remettre, 
que  nous  fassions  ensemble  une  'promenade  avant  dîner 
maigre  le  veuf  du  sud-est?...  Nous  essaierons  mon  nouvel 


LE    COMTE. 

Comtesse! 

LA    COMTESSE. 

Je  vais  m'armer  en  course,  et  je  reviens  vous  prendre... 
Tu  nous  accompagneras,  Lisette. 

LISETTE. 

Bien,  madame. 

LA     COMTESSE. 

A  bientôt,  cousin. 

LE    COMTE. 

A  bientôt,  cousine. 

La  èètriteasé  sort  à  pauche. 
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SCÈNE  III 

LE  COMTE,   LISETTE. 

LISETTE. 

Ah!  Monseigneur,  voilà  comment  vous  travaillez  à  vous 
faire  haïr? 

LE    COMTE. 

Eh!  que  veux-tu,  Lisette?  j'ai  e'te'  maussade  comme  un 
animal  sauvage;  mais  c'est  un  archange,  un  trésor  iné- 
puisahle  de  patience  et  de  bonté'!...  J'en  suis  touche',  Li- 
sette... mais  en  même  temps  j'en  suis  exaspe're'...  Vraiment 
cette  femme-là  est  trop  parfaite...  trop  divine...  Je  vou- 
drais... oui,  je  goûterais  je  ne  sais  quel  amer  plaisir  à  la 
surprendre  en  faute...  par  exemple,  à  la  voir  infidèle  à 
son  tour...  Ah!  ce  serait  là  le  vrai  moyen!...  Cela  arran- 
gerait tout...  je  serais  justifie'...  elle  serait  console'e... 

LISETTE. 

Oui,  sans  doute,  Monseigneur...  le  moyen  serait  excel- 
lent... et  j'y  avais  bien  pense'...  mais  le  difficile,  c'est  de 
vous  trouver  un  rival  dans  le  peu  de  temps  qui  nous  reste. 

LE    COMTE. 

Comment!  diable!  il  serait  trop  plaisant  que  je  ne  pusse 
trouver  en  le  cherchant  ce  qu'on  trouve  si  aise'ment  quand 
on  ne  le  cherche  pas!...  Voyons,  Lisette,  voyons,  parmi 
les  amis,  les  familiers  qui  hantaient  ce'ans  pendant  mon 
absence,  n'y  en  a-t-il  donc  aucun  pour  lequel  ta  maîtresse 
ait  pu  marquer  quelque  ombre  de  préférence? 

LISETTE. 

Aucun,  Monseigneur...  Nous  ne  voyions  personne.  D'ail- 
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leurs,  songez  donc  que  nous  sommes  ici  à  cent  lieues  de 
Paris!... 

LE    COMTE. 

Mais  les  voisin-,  Lisette? 

LISETTE. 

.Nous  n'en  avons  pas,  Monseigneur. 

LE    COMTE. 

Comment!  pas  un  voisin?  C'est  donc  une  fatalité'! 

LISETTE. 

C'est-à-dire  que  nous  en  avons  bien  un,  mais  qui  ne 
peut  nous  servir  à  rien... 

LE    COMTE. 

Et  pourquoi? 

LISETTE. 

Eh!  Monseigneur,  c'est  le  marquis  du  Lude. 

LE    COMTE. 

Comment!  le  marquis  du  Lude,  cet  original,  ce  ma- 
niaque, qui  depuis  la  mort  de  sa  femme  mène  un  deuil 
si  extravagant...  il  demeure  près  d'ici? 

LISETTE. 

A  trois  lieues  environ,  Monseigneur.  Il  est  venu  s'instal- 
ler  là  depuis  six  semaines  avec  un  sien  valet  nomme' 
Frontin,  qui  pleure  jour  et  nuit  de  concert  avec  son  maître 
moyennant  mille  livres  de  rente  qu'il  lui  fait  pour  cela. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  Lisette,  il  me  semble  au  contraire  que  voilà 
notre  homme...  Ta  maîtresse  est  un  peu  romanesque,  ce 
deuil  extraordinaire  devrait  parler  à  son  imagination... 
Est-ce  qu'elle  ne  t'a  jamais  entretenue  du  marquis? 

LISETTE. 

Mon  Dieu!  Monseigneur,  avant  votre  arrive'e,  Madame 
avait  bien  paru  à  la  vérité  se  préoccuper  de  ce  nouveau 
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venu:    elle    me    demandait   si  je  l'avais  aperçu,  s'il  était 
jeune,  comment  il  était  fait,  et  casterà,  et  cœtera... 

L  E    COMTE. 

Ali!  elle  te  demandait  cela,  Lisette? 

LISETTE. 

Oui.  Monseigneur,  avant  votre  arrivée... 

LE    COMTE. 

Eh  Lien!  mais  c'est  un  acheminement,  cela.  Lisette, 
c'est  un  germe  qu'il  s'agit  de  développer...  Voyons,  si  on 
l'invitait  a  dîner,  ce  marquis? 

LISETTE. 

A  dîner,  Monseigneur!  D'abord  il  ne  dine  pas;  il  vit  de 
soupirs...  Et  puis  jamais  il  ne  dépasse  le  s-aiil  de  son 
château,  si  ce  n'est  pour  faire  quelque  promenade  mélan- 
colique dans  les  coins  les  plus  sombres  de  son  parc... 

LE    COMTE. 

Le  fat!...  Mais  si  on  ne  peut  l'attirer  chez  soi,  ne  pour- 
rait-on aller  le  relancer  dans  sa  tanière.  Lisette? 

LISETTE. 

Impossible  encore,  Monseigneur!  Il  tient  sa  porte  fermée 
comme  celle  d'un  couvent,  surtout  aux  femmes,  car  il  a 
juré  de  ne  pas  regarder  une  femme  en  face  depuis  qu'il  a 
perdu  la  sienne,  —  et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  Monseigneur, 
c'est  qu'il  impose  les  mêmes  restrictions  à  son  valet,  — 
1  -quel,  par  parenthèse,  si  j'en  juge  d'après  certain-  re- 
gards sournois  qu'il  me  jette  en  passant,  semblerait  un 
peu  fatigua  de  .--in  yertueux  personnage...  Ah!  le  magot) 

LE    COMTE,    qui  a  paru  réfléchir. 

Enfin,  lu  as  beau  dire,  Lisette,  puisque  vous  n'avez  pas 
d'autre  voisin,  il  faut  bon  gré"  mal  gré  que  celui-là  nous 
serve  :  dan-  une  situation  désespérée,  on  ne  connaît  pas 
l'impossible...  et  si  une  fois  je  nie  décide-  à  m'introduire 
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chez  le  marquis,  el   La   comtesse  avec  moi,  je  le  d»:iie  de 
m'. 'îi  empêcher,  morbleu  !  nous  verrons  ! 

I.  !  S  E  1  I  I . 

Vous  avez  donc  une  idée,  Monseigneur 3 

LE     COMTE. 

Oui,  Lisette,  j'en  ai  une  :  eMe  est  lefrihie,  c'esl  vrai... 
mais,  je  le  répète,  je  suis  désespéré...  je  ne  me  connais 
plus...  el  à  toul  prix...  Dis-moi,  le  château  du  marquis 
n'est  <ju"à  trois  lieues  d'ici...  mais  pouvons  ce  matin  diri- 
ger nuire  promenade  de  ce  côté,  n'est-ce  pas? 


Oui,  Monseigneur. 

LE    COMTE. 

Très  bien!...  Les  deux  chevaux  blancs  qu'on  attelle  ce 
matin  pour  la  première  fois  sont  un  peu  vil'-;,  n'est-il  pas 

vrai? 

LISETTE. 

Oh!  deux  démons,  Monseigneur! 

LE    COMTE. 

Parfait! — je  conduirai  moi-même. 

Ll  .-ETTE,  avec  effro'. 

Grand  Dieu!...  je  croyais  que  vous  ne  saviez  conduire 
que  les  vaisseaux,  Monseigneur? 

LE    COMTE. 

le  sais  assez  Conduire,  Lisette,  pour  ce    que  je  veux 
faire. 

LISETTE. 

Miséricorde!  mais  que  voulez=-vous  donc  faire? 

LE    COMTE. 

Tu  es  de  la  promenade,  n'est-ce  pas,  Liselie? 
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LISETTE. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  tu  vas  voir,  tu  vas  voir! 

LISETTE. 

Monseigneur,  j'espère  bien... 

LE    COMTE. 

Silence!...  la  comte 


La  comtesse  entre. 


SCENE  IV 

LE  COMTE.   LA  COMTESSE,  LISETTE. 

LA    COMTESSE. 

Eli  bien!  cousin,  partons-nous? 

LE    COMTE. 

A  vos  ordres,  comtesse,  à  vos  ordres! 

Il  va  prendre  s>  n  chapeau  sur  le  banc  à  droite. 
LISETTE,  tremblante. 

Est-ce  que  j'accompagne  Madame? 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute,  mon  enfant.  Je  veux  te  faire  ce  plaisir. 

LISETTE,  à  part 

Ce  plaisir!... 

LE    C<J  M  TE,    à  part,  boulonnant  son  habit  avec  résolution. 

Et  maintenant  que  tous  les  génies  infernaux  me  vien- 
nent en  aide  ! 

LISETTE,  à  demi-voix,  au  comte. 

Monseigneur,  de  ^ràce... 
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LE    COMTE. 
Silence  donc,    lïiordieu  !    —   (GraHeusement,  offrant  -a   main  ii  la 
comtesse.)  ComteSSC  ! 

LISETTE. 

Ah!  que  tous  les  saints  du  paradis  aient  pitié  de  nous! 
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CHEZ    LE    MARQUIS    DE    LUDE. 

Un  salon  donnant  sur  des  jardins.  —  Une  porte  et  deux  fenêtres  au  fond.  — 
Portes  latérales.  —  Sur  les  deux  panneaux  du  fond,  entre  la  porte  et  les 
fenêtres,  deux  portraits  de  femme. 


SCENE  PREMIERE 


LE   MARQUIS,  FRONTIN,  tonsdeu* 


vêtus  de  noir. 


Le  marquis  est  assis  un  peu  à  droite,   rêvant  et  soupirant;  Frontin  est  debout  et 
l'observe  d'un  air  de  commisération. 

FRONTIN,    s'approchant  avec  discrétion,  d'un  ton  béat  et  plaintif. 

Puis-je  demander  à  monsieur  le  marquis  comment  il  se 
trouve  de  la  petite  promenade  qu'il  vient  de  faire? 

LE    MARQUIS. 

Peuh!  ni  bien,  ni  mal,  Frontin...  Je  ne  sais  pas...  Tou- 
jours de  inAme...  Prends  cette   chaise,  Frontin,  prends. 

(Frontin  s'asseoit  d'un  air  consterné  à  quelques  pas  du  marquis,  tous  deux  gardent 
un   moment  le  silence,  livrés  à  leur    douleur.  —  Après  une  pause.)    Quel    est 

donc  le  maraud  qui  a  dit,  Frontin,  que  le  temps  venait  à 
bout  de  toutes  les  douleurs?  —  Je  ne  m'en  aperçois  guère, 
pour  mon  compte. 

Il  soupire* 
FRONTIN. 

Ni  moi  pour  le  mien. 


DEUXIÈME   TABLEAU  lil 

LE    MA B QUI 9. 

Les  grandes  douleurs,  Frontin,  les  douleurs  sincères 
sont  immuables  ! 

Il;  <>\T  IN. 

Immuable,  monsieur  ïe  marquis.  Quant  à  moi,  je  me 
sens  exactement  aussi  affligé  que  le  premier  jour. 

LE    MARQUIS. 

C'est  que  tu  as  un  bon  cœur,  Frontin,  un  cœur  dViih  ! 

IHn.\  T  I  \  . 

Non...  monsieur  le  marquis,  non...  j'ai  un  cœur  ordi- 
naire... mais  il  est  de  ces  choses,  de  ces  catastrophes... 

LE    MARQUIS. 

Si  fait,  tu  as  un  cœur  d'élite,  Frontin;  tu  mériterais 
d'être  heureux...  Sais-tu  que  je  ne  suis  pas  sans  m 'adresser 
parfois  de  se'vères  reproches  à  ton  sujet?  car  enfin  je  t'ai 
en  quelque  sorte  confisqué  à  mon  protit... 

FRONTIN. 

Oh!  monsieur  le  marquis!... 

LE    MARQUIS. 

Oui...  tu  ne  vis  pas  pour  toi!  Tu  es  jeune  encore,  tu  au- 
rais pu  rêver  quelque  sorte  d'existence  plus  animée  que 
celle-ci...  penser  à  une  foule  de  distractions  qui  près  de 
moi  te  sont  interdites...  que  sais-je?...  à  l'amour,  au  ma- 
riage ? 

F  R ON  II  X. 

Oh!  monsieur  le  marquis,  jamais  pareilles  velléite's 
n'efileurent  seulement  mon  imagination!...  A  force  de 
vivre  avec  monsieur  le  marquis,  mes  sentiments  se  sont 
tellement  identifie's  avec  les  siens  que  je  ne  puis  jeter  les 
yeux  sur  une  femme  sans  les  en  de'tourner  aussitôt  avec 
une  sorte  d'horreur. 
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LE    il  A  B  Q  DIS. 

Eh  bien!  tant  mieux,  Frontin,  tant  mieux,  va  (n  se  lève  et 

fait  quelques  pas.  puis  s'arrête  tout  à  coup  devant  le  portrait  de  droite.)  Comme 

celui-ci  est  ressemblant,  Frontin,  comme  ce  sont  bien  ses 
traits  ! 

F  R  0  X  T I  N . 

Oh!  tout  à  fait,  tout  à  fait! 

LF     MARQUIS. 

C'est  une  mauvaise  peinture  d'ailleurs;  elle  fut  faite  en 
province  par  un  méchant  artiste  forain.  Elle  n'a  qu'un 
mérite  qui  fait  que  je  la  garde,  celui  d'une  étonnante  fidé- 
lité. 

F  r  o  x  t  i  x . 
Et  la  fidélité  est  un  mérite  dont  monsieur  le  marquis 
est  bon  jui:e  à  tous  les  titres. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  ma  fidélité,  à  moi,  Frontin,  est  trop  naturelle.  Ce 

n'est    pas    Un   mérite...   (s'arrètant   devant  l'autre   portrait.)   Celui-CÏ, 

Frontin.  est  plus  parfait  sans  doute  comme  œuvre  d'art, 
c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  bonne  toile...  malheureu- 
sement la  ressemblance  n'y  est  pas  au  même  degré... 
Mais  d'ailleurs,  Frontin,  quelle  expression!  quel  feu! 
quelle  vie  ! 

F  R  O  X  T I  X  . 

Ah!  monsieur  le  marquis,  il  me  semble  toujours  qu'il 
va  parler! 

LE    MARQUIS. 

Tais-toi,  Frontin,  tais-toi!...  tu  retournes  le  poignard 
dans  mon  cœur!  Tu  devrais  penser... 

Durel  parait  au  fond. 
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SCÈNE  II 

LE  MARQUIS,  DUREL,  FRONTIN. 

DUR  EL,  accourant,  éperdu. 

Ah!  monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis! 

L  E    M  \  H  Q  U I  S . 

Quoi!  qu'y  a-t-il  donc,  Durel? 

DUREL. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  quel  malheur! 

II  tombe  aux  pieds  du  marquis. 
LE    MARQUIS. 

Mais  qu'y  a-t-il?  Parle  donc! 

DUREL. 

Ah!  je  suis  perdu!  jamais  monsieur  le  marquis  ne  me 
pardonnera!  Et  pourtant,  je  vous  jure,  monsieur,  par  le 
jour  qui  nous  éclaire,  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute! 

LE    MARQUIS,    le  Btralerant 

Voyons,  relève-toi,  relève-toi,  et  parle  sans  crainte.  Il 
n'y  a  plus  de  malheurs  capables  de  me  toucher.  Qu'est-il 
arrivé,  voyons? 

DUREL. 

Monsieur  le  marquis...  je  ne  sais  comment  vous  dire... 
J'e'tais  là  tranquillement  devant  ma  loge,  auprès  de  la 
grille...  je  respirais  l'air  des  champs... 

LE     M  A  R  Q  OIS. 

Va  donc!...  Tu  as  casse'  quelque  chose,  n'est-ce  pas? 

DUREL. 

Oh!  non,  monsieur...  c'est  bien  pis! 
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LE    MARQUIS,    avec  la  uiêine  tranquillité. 

Tu  as  mis  le  feu? 

DUREL. 

Oh!  si  ce  n'était  que  le  feu,  monsieur  le  marquis! 

LE    MARQUIS. 

Mais  enfin  explique-toi...  Tu  m'ennuies! 

DUREL. 

Eh  bien!  monsieur,  il  y  a  des  femmes  dans  votre  parc! 

FRONTIN. 

Ciel  : 

LE    MARQUIS,    le  prenant  au  collet. 

Des  femmes  !  des  femmes  chez  moi,  misérable  traître 
que  tu  es!  Est-ce  que  je  ne  t'avais  pas  défendu  sur  ta 
vie... 

DUREL. 

Mais,  monsieur  le  marquis,  elles  ne  sont  pas  entre'es 
par  la  porte...  et  j'ai  eu  beau  crier,  tempêter... 

LE    MARQUIS. 

Et  par  où  sont-elles  donc  entre'es,  animal? 

DUREL. 

Par  le  saut-de-loup,  monsieur  le  marquis. 

LE     MARQUIS. 

Comment!  parle  saut-de-loup? 

DUREL. 

Oui,  en  bonne  ve'rite',  monsieur  le  marquis...  Ah!  mon 
Dieu!  les  v'ià,  monsieur  le  marquis...  les  v'ià! 

LE    MARQUIS. 

Ah  cà!  que  peut  vouloir  dire?...  Allons,  va-t'en,  imbé- 
cile! 
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DUR  EL. 

Ah  !  iiH'ivi.  monsieur  le  marquis] 


Iturel  «ort. 


LE     M  A  lin  LIS. 

Que  peut  signifier  cette  étrange  invasion,  Frontin? 

F  R  O  N  T  I  N . 

Môûsietir  le  mafqtlis,  nÔUs  allons  l'apprendre,  car  j'.-i  |'»'i- 
çois  "M  effet  des  .jupe-  qui  se  dirigent  de  ce  BÔte*...  (a  pkH.) 
Ohl  i)i«'u,  lés  belles  femmes  ! 

L  E     M  A  R  Q  U I  S . 

Que  dis- tu? 

F  K  0  N  1 1  X  . 

.!<•  dis,  monsieur  le  marquis,  que  c'est  véritablement  in- 
fâme de  s'introduire  ainsi... 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  COMTE,  LA  COMTESSE.  LISETTE. 

I.A    COMTESSE. 

Monsieur,  veuillez  recevoir  toutes  nos  excuses.  Notre 
indiscrétion  serait  sans  doute  impardonnable,  si  elle  était 
volontaire!  mais  nous  sommes  vérilablement  plus  mal- 
heureux que  coupables.  Comme  nous  passions  tout  à 
l'heure  sur  la  route  qui  borde  votre  parc,  mes  chevaux  se 
sont  emportés,  et  malgré  tous  les  efforts  que  le  comte  a 
faits  pour  les  retenir... 

LE    COMTE,    toucan  t. 

HemI  hem! 

LA     GOMTËSS&j    poursuivant. 

Il-  nous  ont  versés  dans  le  saut-de-loup,  et  nous  ont 
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jetés  de  plain-pied  dans  vos  jardins.  Ma  voiture  e'tant  à 
moitié'  brisée,  je  suis  contrainte  de  faire  appel  à  votre 
humanité,  et  de  vous  demander  un  asile  pendant  qu'on 
réparera  le  désastre. 

LE    MARQUIS. 

Madame,  c'eût  été  me  mortifier  que  d'agir  autrement. 
Je  vous  supplie  de  disposer  de  ma  demeure  comme  de  la 
vôtre.  Seulement  vous  daignerez  m'excuser  si  je  ne  vous 
tiens  pas  aussi  fidèle  compagnie  que  la  courtoisie  l'exige- 
rait, mais  de  tristes  circontances  qui  me  sont  person- 
nelles... 

LA    COMTESSE. 

Oli!  je  sais,  marquis,  je  sais..,  et  je  ne  me  consolerais 
pas  de  troubler  une  solitude  dont  personne  plus  que  moi 
ne  respecte  les  motifs.  Assurément  tout  mon  sexe  doit 
prendre  intérêt  cà  une  douleur  qui  l'honore,  à  un  deuil... 

La  eomtesse  est  interrompue  par  un  cri  aigu  que  pousse  Lisette,  à  qui  Frontin 
a  brusquement  pris  la  tai  le. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!...  qu'est-ce  que  c'est?  Qu'y  a-t-il  donc,  Fron- 
tin? 

FRONTIN,    quia  repris  son  air  de  componction. 

Rien,  monsieur  le  marquis.  J'ai  eu  le  malheur  de  frôler 
mademoiselle  en  passant,  et  comme  elle  est  encore  tout 
émue  de  son  accident. 

LISETTE,  à  part. 

Oh  !  le  Tartufe  ! 

LE    MARQUIS. 

A  propos,  Frontin,  va  promptement  donner  des  ordres 
pour  qu'on  coure  au  village  le  plus  proche  requérir  des 
ouvriers,  un  charron...  Au  surplus  j'y  vais  moi-même... 
Madame,  si  vous  aimez  les  arts  (Montrant  la  gauche.),  cette 
porte  ouvre   sur  une   galerie  où  vous  trouverez  de  quoi 
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occuper  quelques-uns  de  ?os  instants...  Encore  une  Pois, 
madame,  daignez  m' excuser... 

LA    COMTESSE. 

.Monsieur! 

LE    MARQUIS,  prèi  rie  sortir,  ra  retourne  el    ?alue  de  nouveau  la  eomb 

Madame... 

FRONTIN,    -1'  retourne  de  même;  el  les  Rainant,  'lit  à  part. 

Oh!  les  belles  femmes! 

Le  marquis  et  Frontin  sortent. 


SCENE  IV 

LE   COMTE,   LA  COMTESSE,   LISETTE. 

LA.    COMTESSE,    assise. 

Mon  cher  comte,  il  faut  que  je  vous  adresse  encore  une 
fois  mes  vives  félicitations  :  vous  conduisez  vraiment  d'une 
façon  originale... 

LISETTE. 

Oui  ! 

LE     COMTE. 

Mais  en  vt'rite'  je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  vous  plaignez, 
comtesse.  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  verse'e  le  mieux  du 
monde  ? 

LISETTE. 

Oh!  le  mieux  du  monde,  Monseigneur...  et  vous  l'auriez 
fait  exprès,  que... 

LE    COMTE. 

Tais-toi  donc,  Lisette...  Et,  après  tout,  comtesse,  n'êtes- 
vous  pas  ravie  d'avoir  pu,  grâce  à  mon  adresse,  contem- 
iv.  7. 
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pler  en  face  ce  phénomène  de  constance  dont  le  deuil 
merveilleux,  comme  vous  le  lui  disiez  vous-même,  honore 
rotre  sexe  tout  entier*,. 

LA    COMTESSE. 

Oh]  je  lui  disais  cela  par  politesse,  car  au  fond  je  ne  me 
ûe  guère  à  ces  grandes  démonstrations...  Il  nie  semble,  à 
moi,  que  les  vraies  douleurs  sont  plus  simples. 

LE     COMTE. 

Ah!  voilà  bien  les  femmes,  les  voilà!  Il  n'y  a  qu'elles 
pour  ressentir  de  belles  passions,  des  amours  e'ternelles... 
Pour  nous,  elles  ne  nous  accordent  aucune  capacité'  dans 
genre-là! 

LA     COMTESSE. 

Non!...  mais  il  me  semble,  à  vous  dire  vrai,  que  ce 
marquis  a  l*u?il  bien  vif  pour  un  homme  qui  se  meurt  de 
chagrin...   Il  m'a  jeté'  là  un  certain  regard  en  sortant... 

qui  ne  valait  rien  pour  feu  la  marquise  ! 

LISETTE. 

Ah!  madame,  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  du  maître;  mais, 
pour  le  valet,  je  vous  cautionne  qu'il  a  bonne  envie  de  se 
de'carèmer  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  oui!  sans  doute!  l'esprit  de  corps!  vous  ne  pouviez 
manquer  de  vous  entendre  toutes  deux  là-dessus!  Eh 
bien!  soit.  -  avenu,  cet  homme  dont  la  cour  et  la 
ville  admirent  depuis  trois  ans  la  rare  vertu,  cet  homme 
n'est  qu'un  fourbe,  un  sce'le'rat!  Ce  veuf  inconsolable  ne 
demande  qu'à  être  consolé  Le  plus  tôt  possible! 

LA    COMTESSE. 

Qui  sait? 

LE    COMTE. 

Par  vous  peut-être,  cumtesse? 
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\ii  !  le  traître,  comme  il  manœuvre  ! 

LA    COMTESS]  . 

Par  moi  !...  Je  ne  dis  pas  cela. 

LE    COMTE. 

Vous  ii"  I»'  dites  pas,  mais  vous  le  pensez,  je  le  vois 
bien...  Vous  pensez  que  cette  inébranlable  fidélité  ce'derait 
à  vos  moindres  prévenances...  Assurément  ce  n'est  pas  à 
moi  de  mettre  en  cloute  la  puissance  de  votre  se'duction; 
mais  enfin  je  me  flatte,  pour  la  gloire  de  mon  sexe,  — 
car  mon  sexe  a  aussi  sa  gloire,  madame,  —  je  me  llatte 
qu'ici  toute  cette  puissance  e'chouerait! 

LA    COMTESSE. 

Parions-nous? 

LE    COMTE. 

Se'rieusement,  comtesse"? 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute.  Je  ne  vois,  pour  moi,  aucun  mal  k  tenter 
l'épreuve  dont  vous  parlez;  si  la  douleur  du  marquis  est 
sincère,  je  perdrai  mes  peines.  Si  elle  ne  l'est  pas,  il  mé- 
rite  bien  un  petit  châtiment... 

LE    COMTE. 

Oui,  mais  permettez,  comtesse...  Je  ne  sais  pas  jusqu'à 
quel  point  je  dois  me  prêter,  moi,  à  un  divertissement  si 
délicat...  Vous  pourriez,  chemin  faisant,  vous  piquer  au 
jeu... 

LA     COMTESSE. 

Oh!  soyez  donc  tranquille,  je  ne  m'acharnerai  pas... 
Et  les  choses  n'iront  que  jusqu'où  vous  voudrez! 

LE     COMTE. 

Eh  bien!   dansjces  termes-là,  madame,  j'y  consens... 
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Gageons  que  vous  n'arracherez  point  de  la  bouche  du 
marquis  un  seul  mot  dont  puisse  s'offenser  l'ombre  de  la 
marquise...  Gageons,  si  vous  voulez,  le  prix  de  cet  atte- 
lage que  j'ai  eu  le  malheur  d'estropier... 

LA    COMTESSE. 

Oh!  le  prix  m'importe  peu...  Je  jouerai  pour  l'honneur... 
Seulement  j'y  mets  une  condition,  c'est  que  durant  le 
temps  de  l'épreuve  vous  passerez  pour  mon  époux... 

LE    COMTE. 

Pour  votre  époux?...  et  pourquoi  donc,  madame? 

LA    COMTESSE. 

D'abord  parce  qu'il  se  défiera  moins...  et  puis  j'ai  ouï 
dire  que  le  fruit  défendu  avait  pour  vous  autres  je  ne  sais 
quelle  saveur  particulière... 

LE    COMTE. 

Mais  savez -vous,  comtesse,  que  pour  une  honnête 
femme,  vous  possédez  sur  la  matière  des  théories  bien 
profondes? 

LA    COMTESSE,    se  levant. 

Mon  Dieu!  mon  cher  comte,  soyez  sûr  qu'en  théorie  les 
honnêtes  femmes  en  savent  aussi  long  que  les  autres.  (Re- 
gardant au  dehor?.)  Tenez  !  le  voilà  qui  rôde  dans  nos  envi- 
rons... Donnez-lui  satisfaction,  cousin...  laissez-moi  seule 
un  instant... 

LE     COMTE. 

Comment!  madame,  vous  prétendez  que  je  vous  laisse 
seule? 

LA    COMTESSE. 

Mais  apparemment  !  —  Voyons,  allez,  mon  cher  cousin, 
allez  avec  Lisette  visiter  la  galerie...  Mon  Dieu!  vous  écou- 
terez aux  portes,  si  vous  voulez. 

LE    COMTE. 

Mais  c'est  que  vraiment,  madame,  à  la  réflexion... 
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LA    COMTESSE. 


Allez  donc! 


LE    COMTE,   brusque. 

Allons!  viens,  Lisette. 

LISETTE,    près  île  sortir,  au  comte. 

Quel  homme  affreux  vous  faites,  Monseigneur! 

LE    COMTE. 

Je  t'assure  qu'au  fond  j'enrage,  Lisette...  Allons,  va! 

Il  la  pousse  et  sort  après  elle  à  gaoehe. 


SCENE  V 
LA   COMTESSE,   LE   MARQUIS. 

LA    COMTESSE,    toussant   légèrement. 

Hem!  Hem! 

LE     MARQUIS,  «'approchant,  aven  embarras. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Ah!  c'est  vous,  marquis? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  madame...  je  venais  vous  dire  qu'on  a  trouve'  un 
charron,  et  qu'il  sera  ici  dans  un  moment. 

LA     COMTE--?:. 

Merci,  monsieur...  je  vous  suis  oblige'e  de  vos  peines... 

LE    MARQUIS. 

Il  n'y  a  point  de  peines,  madame.  Je  vais  recommander 
à  cet  homme  la  plus  grande  diligence,  car  je  comprends 
que  vous  ayez  hâte  de  quitter  un  lieu...  qui  vous  offre  si 
peu  de  distractions... 
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LA    COMTESr-E. 

Mon  Dieu,  il  est  naturel  qu'on  ait  hâte  de  quitter  un  Lieu 
où  Ton  se  sent  importun,  car  autrement... 

LE     MARQUIS. 

Ah!  madame,  vous  ne  sauriez  être  importune  en  aucun 
lieu. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  sais  gré  de  me  le  dire  du  moins. 

LE    MARQUIS. 
Je  le  pense,    madame.    (La  comtesse   s'incline  sans   répondre   et   s'as- 
soit; le  marquis  fait  quelques   pas   pour   s  éloigner;  puis,  revenant.)  VOUS  ha- 
bitez ces  environs,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  marquis;  nous  habitons,  le  comte  et  moi,  ce  petit 
château  qu'on  voit  au  bout  du  chemin,  à  trois  lieues  d'ici, 
le  château  de  Pons. 

LE    MARQUIS. 

J"ai  donc  l'honneur  de  parler  à  madame  la  comtesse  de 
Pons?  (La  comtesse  s'incline.)  Je  n'en  suis  que  plus  confus  de 
vous  recevoir  avec  tant  de  mauvaise  grâce,  comtesse; 
vous  emporterez  de  moi,  je  le  crains,  une  impression  peu 
favorable,  et  vous  joindrez  votre  voix  à  ce  concert  de  ré- 
probation qui  s'e'lève  en  ce  monde  contre  tous  ceux  dont  les 
sentiments  et  la  conduite  s'écartent  de  l'usage  commun. 

LA    COMTESSE. 

Gomment!  marquis,  est-ce  possible  que  la  calomnie  ait 
ose'  se  prendre  à  des  sentiments  aussi  exemplaires  que  les 
vôtres? 

LE     MARQUIS. 

Mon  Dieu,  oui,  comtesse;  j'ai  même  dû  fuir  Paris  pour 
échapper  aux  méchants  propos...  Le  croiriez-vous?  ma 
douleur  était  qualifiée  d'affectation,  mon  deuil  d'hypo- 
crisie. 
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LA    COU  1T.--E.  un  peu  déconi 


VraimenI  ! 


LE    MARQUIS. 

Au  reste,  cela  se  conçoit...  Quand  on  ne  connaît  pas  les 
gens,  on  les  juge  de  travers...  on  applique  à  des  carac- 
tères particuliei  -  des  i  ègles  générales,  el  on  tire  de  fausses 

conclusions...  Je  ne  suis  pas,  moi,  fait  comme  tout  le 
monde  malheureusement...  je  suis  d'un  naturel  timide, 
défiant,  froid  en  apparence...  Je  m'attache  peu...  mais 
aussi,  mou  cœur  une  fois  donné*,  c*èst  pour  la  vie!  Voilà 
ce  qu'on  ne  comprend  pas, 

LA    COMTESSE,    à  part. 

11  est  singulier!  (Haut.)  Moi,  du  moins,  je  vous  comprends, 
marquis,  croyez-le. 

LE    MARQUIS,  souriant. 

Me  permettez-vous  d'en  douter,  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

Mais... 

LE    MARQUIS. 

C'est  qu'en  général,  —  je  vous  en  demande  pardon,  — 
ce  sont  les  femmes  qui  m'ont  le  moins  compris  ;  ce  sont 
elles  qui  se  sont  déchaînées  contre  moi  avec  le  plus  de 
violence.  Peut-être  l'avais-je  mérité!...  À  peine  je  venais 
d'éprouver,  comtesse,  ce  malheur  irréparable,  —  j'e'tais 
jeune  encore,  j'étais  riche.  —  je  fus  aussitôt  en  butte  à 
des  intrigues,  à  des  entreprises  valantes,  qui,  je  vous 
l'avoue,  me  re'voltèrent...  Dan-  mon  indignation,  je  fermai 
ma  [»ort.-  à  tout  votre  sexe...  Il  ne  m'a  point  pardonné I 

LA     C  0  M  TE  S  SE ,  avec    embarras 

Eh  bien!  je  vous  réponds  d'une  femme  au  moins  qui 
vous  pardonne...  qui  apprécie  vos  sentiments...  qui  croit 
à  votre  sincérité...  qui  en  est  touchée. 
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LE    MARQUIS. 

Ali!  comtesse...  ce  sont  de  bonnes  paroles...  et  je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur...  quoique  vous  me  fassiez 
sentir  cruellement  toute  la  rigueur  de  la  solitude  à  la- 
quelle je  me  suis  condamne'...  Les  femmes,  quand  on  est 
en  confiance  près  d'elles,  comme  je  suis  près  de  vous,  je 
ne  sais  pourquoi,  sont  une  compagnie  bien  douce  aux 
malheureux. 

LA    COMTESSE,    émue. 

Mais  vraiment,  votre  confiance,  marquis,  me  charme... 
et... 

Le  comte  entre  brusquement  à  gauche. 


SCENE  VI 

LE   MARQUIS,   LA  COMTESSE,   LE   COMTE. 

LE    COMTE. 

Comtesse...  (au  marquis.)  Ah!  monsieur,  je  vous  demande 
pardon! 

LE    MARQUIS,  saluant  froidement. 

Monsieur  ! 

LE    COMTE. 

Je  venais,  comtesse,  pour  vous  engager  à  faire  un  tour 
dans  la  galerie  :  vous  avez  le  goût  des  arts,  et  il  y  a  vrai- 
ment là  une  collection  de  chefs-d'œuvre... 

LE    MARQUIS. 

Enchanté,  monsieur!...  (Entre  Frontin.)  Eh  bien!  qu'y  a-t-il, 
Frontin? 
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SCÈNE    VII 
Les  Mêmes,  FRONTIN. 

V  B  ONTI N . 

Monsieur  le  marquis,  le  charron  est  arrive'...  mais  il  dit 
qu'il  y  a  pour  deux  ou  trois  heures  de  besogne  au  moins. 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu! 

LE    COMTE. 

Ah!  quel  contre-temj»s! 

LE    MARQUIS. 

En  ce  cas,  comtesse,  daigne rez-vous  partager  le  dîner 
d'un  ermite? 

LA    COMTESSE. 

Mais  volontiers...  n'est-ce  pas,  comte? 

LE    COMTE,    maussade. 

Gomme  il  vous  plaira,  madame,  comme  il  vous  plaira... 
Allons  visiter  cette  galerie? 

LA    COMTESSE. 

S'il  le  faut...  allons! 

Ils  ?aluent  le  raarqni»,   et  se  dirigent  vers  la  galerie. 
LE    COMTE,   près  ,1e  sortir. 

Eh  bien!  madame,  vous  avez  perdu. 

LA    COMTESSE. 

Mais...  laissez-moi  le  temps! 

Elle  sort,  le  nomte  la  sait. 
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SCÈNE  VIII 

LE   MARQUIS,   FRONTIN. 

LE    MARQUIS. 

Dis-moi,  Frontin,...  j'ai  été  si  étranger  au  monde  depuis 
quelques  années,...  je  me  figurais  que  le  comte  de  Pons 
était  mort*? 

FRONTIN. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  dire,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Mais  non,  il  n'est  pas  mort...  puisqu'il  est  là! 

FROXTIX,  qui  semble  absorbé. 

C'est  juste...  monsieur  le  marquis  a  raison...  (a  part.) 
Quelle  ravissante  créature!  Un  sylphe! 

LE    MARQUIS,   rêveur. 

C'est  une  femme,  celle-là,  Frontin,  qui  véritablement 
parait  former  une  exception  parmi  son  sexe.  Sans  parler 
des  agréments  de  sa  personne,  qui  sont  extraordinaires... 

FRONTIN,  avec  âme. 

Ah!  oui.  monsieur  le  marquis! 

LE     MARQUIS. 

Je  lui  crois  L'âme  belle.  Elle  semble  penser  tout  ce 
qu'elle  dit.  Elle  est  prévenante  sans  coquetterie,  bonne 
sans  banalité,  franche  sans  affectation... 

F  r  o  X  t  i  x . 
Oui,  monsieur  le  marquis...  et  avec  cela  tant  de  jeu- 
nesse, de   gaieté...   c'est  un  oiseau!   Elle  était  là  tout  à 
l'heure,  près  du  bassin,  faisant  des  cabrioles... 
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L  B     M  A  H  Q  LIS. 

Gomment!  des  cabrioles?  la  comtesse? 

!••  HiiN  1 1  N  • 

Mais  non,  monsieur  le  marquis,  la  suivante  1 

Ll     MAHQl'IS. 

Eh!  que  viens-tu  me  chanter  avec  ta  suivante!  Je  te 
parle  de  la  comtesse;  je  te  «lis  que  c'est  une  femme  que 
le  ciel  semble  avoir  douée  avec  prodigalité..!  Au  reste,  je 
crois  me  souvenir  qu'elle  passait  dans  le  monde  autrefois 
pour  une  personne  aussi  aimable  que  solide. 

II!  0  X  T I  X ,   toujours  distrait 

Oh  !  quant  à  la  solidité',  monsieur  le  marquis,  j'en  répon- 
drais! Quand  on  lui  manque,  elle  n'est  pas  longtemps  à 
jouer  des  mains...  j'en  suis  sur! 

Il  poite  la  main  à  -a  joue. 
LE    MARQUIS. 

Comment!  jouer  dei  mains?  la  comtesse? 

FRONT]  X . 

Aon,  monsieur  le  marquis,  la  suivante... 

le  MARQUIS. 
Au  diantre  la  suivante!   Ah  çà!  Frontin,  il  me  semble 
que  tu  t'occupes  beaucoup  de  cette  fille. 

PRONTIN. 

Moi,  monsieur  le  marquis?  mais  je  ne  m'en  occupe  pas... 
monsieur  le  marquis  m'en  parle...  je  lui  réponds,  voilà 
tout. 

LL    MARQUIBi 

Mais  je  ne  t'en  parle  pas  justement...  drôle!  Au  reste 
laissons  cela...  Dis-moi,  Frontin,  puisque  le  hasard  me 
force  d'avoir  compagnie  à  dîner,  je  crains  que  ma  toilette 
ne  soit,  pour  la  circonstance,  un  peu  négligée,  un  peu 
sévère.  ÏTaurais-je  pas  quelque  habit  plus...  moins?... 
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FRONTIN. 

Moins  monotone? 

LE    MARQUIS. 

Oui.  Sans  sortir  des  couleurs  sombres,  qui  conviennent 
à  ma  situation,  il  serait  bienséant,  je  crois,  de  modifier  un 
peu  mon  costume. 

F  R  O  N  T I N . 

Mais...  monsieur  le  marquis  a  son  habit  gris  de  perle. 

LE     MARQUIS. 

Est-ce  que  c'est  deuil,  le  gris  de  perle,  Frontin? 

FRONTIN. 

Assurément,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

J'y  vais  réfléchir...  car  cela  me  répugne  beaucoup... 
Ah!  autre  chose,  Frontin.  J*ai  remarqué  que  le  comte  et  la 
comtesse  sont  deux  connaisseurs  en  peinture...  Si  j'avais 
prévu  cela,  je  t'avoue  que  j'aurais  fait  enlever  momenta- 
nément cette  toile-ci.  (n  montre  un  des  portraits.)  Elle  est  bonne 
pour  nous,  qui  y  attachons  un  sentiment...  mais  pour  des 
yeux  étrangers,  elle  prête  véritablement  au  ridicule. 

FRONTIN. 

Je  vais  l'enlever,  monsieur  le  marquis. 

Il  monte  sur  une  chaise. 
LE    MARQUIS. 

Nous  la  remettrons. 

FRONTIN. 

Oui,  oui,  certainement. 

LE    MARQUIS. 

Tu  vas  la  déposer  dans  mes  archives. 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  (a  part.)  Dans  le  grenier! 
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LE    MARQUIS. 

Maintenant  viens,  Frontin...  Allons  changer  d'habit. 

i  RONTIN. 

Allons  ! 

11  suit  le  marquis  en  chantonnant  et  en  battant  le  tambour  ,-ur  le  portrait 
iju'il  tient  Bons  ton  bras. 


TROISIÈME  TABLEAU 


Même  décor. 


SCENE  PREMIÈRE 
LISETTE,  seule,  pnis   FRGNTIN. 

LISETTE,   faisant  un  bouquet,   et  chantant. 

Il   pleut,  il  pleut,  bergère, 
Rentre  tes  blancs  moutons... 

FROXTIX,  au  fond. 
La  Voilà!   (il  regarde  autour  <le  lui  avec  inquiétude.)  Pstt!  pstt  ! 

LISETTE,    tressaillant. 

Ah!  mon  Dieu! 

FRONTIN,   «avançant  avec  précaution. 

Mademoiselle,  ne  craignez-vous  pas  que  ces  fleurs,  en 
s  "approchant  si  près  de  votre  minois,  ne  meurent  de  jalou- 
sie? 

LISETTE. 

Et  ne  craignez-vous  pas.  vous,  que  votre  maître,  en 
vous  voyant  si  près  de  ce  même  minois,  ne  vous  mette  à 
la  porte?...  Tenez!  justement  je  l'aperçois  ! 

FRONTIN,  reculant  effaré. 

Ah!  ciel! 
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LISETTE,    riant. 

Non,  non,  remettez-vous,  vaillant  Frontin...  c'était  une 
i'.iu-se  alerte!  Votre  maître  est  encore  à  lable  auprès  de 
ma  maîtresse,  aussi  empêtre  que  vous,  je  présume,  de  ses 
vœux  indiscrets. 

I  M  1 1  N  T I  N  . 

Le  croyez-vous,  mademoiselle 9 

LISETTE. 

Je  ne  sais  pas  trop...  Le  pauvre  homme  soupire  à  la 
vérité  plus  fort  que  jamais...  mais  il  me  semble,  à  moi, 
que  ses  soupirs  ont  change'  d'adresse. 

F  R  0  N  TIN. 

Ah  !  mademoiselle,  si  j'en  e'tais  sûr! 

LISETTE. 

Savez-vous,  monsieur  Frontin,  que,  plus  je  vais,  plus  je 
pense  que  l'homme  est  une  vilaine  espèce  d'animal...  tout 
pe'tri  de  fausseté',  de  trahison  et  de  petitesses...  Et,  pour 
ne  parler  que  de  vous,  qui  pre'tendez  honorer  mes  faibles 
charmes  de  vos  ardeurs... 

FRONTIN. 

oh!  oui,  je  les  honore,  mademoiselle;  je  les  honore  pro- 
fondément, je  vous  le  jure! 

LISETTE. 

Oui,  mais  pas  au  point  de  perdre  de  vue  vos  petits  inté- 
rêts mignons,  ces  bonnes  mille  livres  de  rente  qu'on 
vous  fait  ici  pour  entretenir  votre  prétendu  désespoir... 
Ah!  monsieur  Frontin,  si  jamais  je  devais  aimer  quelqu'un, 
moi,  j'entendrais  avant  tout  que  ce  quelqu'un-là  eût  le 
courage  de  son  opinion... 

FRONTIN. 

Mais  je  l'ai,  mademoiselle,  je  l'ai! 
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LISETTE. 

Et,  dût  la  maison  crouler  sur  sa  tête,  fussions-nous  sur 
la  cime  d'un  volcan  en  e'ruption,  je  voudrais  que,  tout 
entier  à  son  amour,  il  demeurât  à  deux  genoux  devant 
moi... 

FROXTIX,  tombant  aux  pieds  de  Lisette. 

Eh  bien  !  m'y  voilà,  mademoiselle,  mort  ou  vif,  m'y 
voilà! 

Le  marquis  parait  au  fond. 
LISETTE. 

Le  marquis!  Cette  fois  c'est  tout  de  bon!  Sauve  qui 
peut! 

Elle  se  sauve  dans  la  galerie. 


SCENE   II 
LE   MARQUIS,   FRONTIN. 

FR0.NT1N,   en  apercevant  son  maître,  feint  de  chercher  quelque  chose 
à  terre. 

Je  ne  le  trouve  pas,  mademoiselle...  je  ne  le  trouve 
pas!... 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  que  faisiez-vouc  là  dans  cette  posture? 

FRON T I N  . 

Monsieur  le  marquis,  je  cherchais  un  anneau  que  made- 
moiselle Lisette  avait  laissé  tomber  par  me'garde...  mais  je 
ne  le  trouve  pas. 

LE     MARQUIS. 

Oui...  et  vous  me  croyez  votre  dupe,  monsieur  Frontin? 
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!  RON T 1 N  . 


Monsieur  le  marquis 


I.  E    M  A  H  Q  aïs. 

Allons!  est-ce  que  j--  ne  vois  pas  que  vous  faites  la  cour 
à  cette  ûlle,  que  vous  manquez  honteusemeo  enga- 

gements les  plus  solennels!  Ah!  voilà  donc  ce  cœur  si 
de'voue'  à  mon  infortune...  ces  sentiments  >i  complètement 
identifiés  avec  les  miens!  —  E 1 1  bien!  soit,  monsieur 
Frontin,  vous  saviez  à  quelles  conditions  je  vous  gardais 
dans  ma  maison,  vous  devez  savoir  ce  qui  vous  reste  à 
faire  ! 

Ii  s'assoit  h  droite. 
FRONTIN. 

Je  vous  jure,  monsieur  le  marquis... 

LE     MARQUIS. 

Épargnez-moi  vos  serments...  je  n'y  crois  plus...  Asseï  ! 

(Frontin  s'éloigne  à  pa.s  lent*:  le  marquis,  le  rappelant.)  FrOlllill  ! 
FRONTIN,    revenant. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQUIS. 

Frontin,  j'ai  été'  un  peu  vif...  D'ailleurs  il  y  a  dans  tout 
ceci  de  ma  faute...  Peut-être  ai-je  exigé  de  toi  plus  de 
force  que  n'en  comporte  l'humaine  nature...  et  puis  enfin 
je  ne  suis  pas  dans  mon  assiette  aujourd'hui...  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai...  je  suis  contrarié... 

FRONTIN. 

Oh!  je  comprends  que  le  séjour  prolongé  de  ces  étran- 
gers au  château  donne  de  l'humeur  à  monsieur  le  mar- 
quis... et,  s'il  le  permet,  pour  lui  prouver  mon  repentir, 
je  vais  aller  moi-même  presser  la  besogne  des  ouvriers... 

LE    M  A  ROUI  S,    viveuiHut. 

Non...  c'est  inutile,  Frontin.  La  comtesse  ne  me  gêne 
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point.  C'est  une  femme  fort  discrète.  Elle  a  même  pour 
ma  situation  les  égards  les  plus  raffinés,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice.  Ainsi,  pendant  le  dîner,  je  ne  sais  si  tu  Tas 
remarqué...  il  n'y  a  pas  d'attentions  quelle  ne  m'ait 
témoignées. 

FRONTIN. 

Oui,  je  l'ai  parfaitement  remarqué. 

LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas,  Frontin?  Il  y  avait  de  la  compassion  dans 
ses  moindres  paroles.  Elle  m'encourageait  à  manger  avec 
une  douceur,  une  sympathie...  Elle  ne  m'offrait  pas  d'un 
plat  sans  y  mettre  je  ne  sais  quel  assaisonnement  de  déli- 
catesse, de  tendre  commisération... 

FRONTIN. 

Oui,  oui,  monsieur  le  marquis...  en  effet... 

LE     MARQUIS. 

Mon  inquiétude,  Frontin,  est  qu'elle  n'ait  pas  tout  le 
bonheur  dont  elle  semble  digne.  Le  comte  paraît  être  un 
homme... 

]1  hésite. 
FRONTIN. 

Oh!  désagréable,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas?  Il  est  désagréable...  il  est  bourru,  har- 
gneux; il  la  maltraite...  Pauvre  femme!...  je  la  plains! 
(n  s  e=t  levé.)  Je  n'ai  pu  faire  autrement,  Frontin,  que  de  les 
engager  à  passer  ici  le  reste  du  jour...  et  cela  me  rappelle, 
mon  ami,  que  tu  m'as  donné  là  un  habit  véritablement 
par  trop  passé  de  mode...  J'en  étais  honteux. 

FRONTIN. 

Mais...  il  faut  le  changer,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

En  ai-je  un  autre  qui  soit  mettable? 
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i  aONTIN. 

Ifais  oui;  monsieur  le  marquis  a  sou  habit  gorge  de 
pigeon. 

LE    MARQUIS. 

Gorge  de  pigeon,  Frontin?  Mais  est-ce  que  cette  nuance- 
là  est  deuil  ? 

I  linNTIN. 

Dame...  c'est  demi-deuil,  monsieur  le  marquis. 

L  K    M  A  R  Q  I."  I  S . 

Tu  crois?  Eh  bien!  on  peut  toujours  le  voir...  L'as-tu  là? 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

Il  sort  un  instant  . 
LE    MARQUIS,    seul,  rêvant. 

Ah!  oui...  je  crains  bien...  je  crains  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  heureuse  ! 

FRONTIN,  rentrant,  ot  tenant  à  la  main  l'habit  gorge  de  pisreon. 

Voilà,  monsieur  le  marquis. 

L  E    M  A  H  Q  I7I'S,  regardant  l'habit. 

Hein!  c'est  un  peu  ^ai...  au  reste  ce  n'est  que  pour  un 
jour...  (n  passe  l'habit)  D'ailleurs,  Frontin,  le  deuil  se  porte 
dans  le  cœur. 

FRONTIN. 

Parbleu,  monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  à  la  bonne  heure!  celui-ci  me  va!...  (Aperceront  le 
second  portrait  qai  est  resté  sur  un  des  panneau  du  fond.)  Dis-moi  donc, 
Frontin,  ne  trouves-tu  pas  que  ce  portrait  qui  reste  là  en 
l'air,  et  qui  n'a  plus  son  pendant,  est  d'un  effet  pénible  à 
L'œil? 

F  It  0  N  T I  N . 

Oh!  toul  à  fait,  monsieur  le  marquis...  Cela  fait  loucher. 
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LE     MARQUIS. 

Il  est  certain  que  cela  choque. 

FRONTIN. 

Si  on  Lentevait,  monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS. 

Oui...  enlève-le.  On  le  replacera  en  même  temps  que 

l'autre. 

FRONTIN. 

Enlevons! 

Il  monte  sur  une  chaise  et  eniève  le  poitrail.  —  En  ce  moment  la  comtesse 
entre  par  le  fond.  Le  marquis  paraît  décontenancé. 


scè:se  iii 

Les  Précédents,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

Pardon...  je  vous  de'range... 

LE    MARQUIS. 

Mais  nullement,  comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Vons  faisiez  enlever  cette  toile? 

LE    MARQUIS,  arec  embarras. 

Oui.  comtesse...  elle  a  besoin  d'une  petite  restauration.., 

LA    COMTESSE. 

C"est  sans  doute  le  portrait... 

LE    MARQUIS. 

Oui.  comtesse...  Va,  Frontin,  va! 
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!.  \    COM1  BSS  B. 

Pardonl  (mie  regarde  îo  portrait.)  Oui,  c'est  bien  cela...  c'est 
bien  ainsi  qu'on  l'imagine... 

LE    MARQUIS. 

Comtesse!  Va,  Fronlin,  va! 

Frontin  wrt,  emportant  le  tableau. 


SCENE  IV 

LE   MARQUIS,   LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE,   instant  malçré  limpatience  évidente  du  marqua. 

On  ne  saurait  rêver  une  physionomie  plus  attachante. 

LE    MARQUIS,  avec  une  nuance  de  dépit. 

Madame... 

LA    COMTESSE. 

Et  je  conçois  trop  qu'on  ne  puisse  oublier  une  personne 
qui  à  cet  exte'rieur  charmant  joignait,  dit-on,  une  âme 
égale, 

LE    M  A  R  QUI  S,  avec  une  sorte  de  colère. 

N'est-ce  pas?  vous  le  pensez,  comtesse?  Oublier,  trahir 
un  amour  qui  fut  si  bien  place',  ce  serait  une  indignité,  un 
crime  ! 

LA    COMTESSE,   faiblement. 

Un  crime...  sans  doute. 

LE    MARQUIS. 

Vous  me'priseriez  la  première  l'homme  qui  s'en  rendrait 
coupable? 

LA    COMTESSE,  de  même. 

Oui. 

iv.  8. 
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LE    MARQUIS. 

Et  vous  auriez  raison,  comtesse,  (u  lui  donne  un  siège  Gela 
serait  odieux,  car...  Je  vais  vous  faire,  madame,  une 
confidence  entière,  —  ce  deuil  où  je  m'obstine  n'est  pas 
seulement  un  culte  que  j'ai  voulu  rendre  à  une  chère 
me'moire,  c'est  une  sorte  d'expiation  que  le  remords  m'a 
imposée. 

LA    COMTESSE,    étonnée. 

Le  remords? 

LE    MARQUIS. 

Hélas!  oui...  Je  ne  sais  comment  j'en  viens  à  vous  révé- 
ler, madame,  à  vous  que  je  connais  à  peine,  que  je  ren- 
contre pour  la  première  fois,  les  secrets  les  plus  intimes, 
les  plus  sacrés,  de  ma  vie  et  de  mon  cœur...  Mais  enfin... 
je  m'y  sens  entraîné  par  une  pente  si  douce  que  je  n'y 
résiste  pas...  —  Eh  bien!  le  croiriez-vous,  comtesse,  cette 
femme,  cette  enfant  qui  n'est  plus,  que  j'ai  pleurée  si 
amèrement...  je  la  faisais  souffrir...  elle  n'était  pas  heu- 
reuse ! 

LA    COMTESSE. 

Est-il  possible  ! 

LE    MARQUIS,  avec  une  émotion  croissante. 

Cela  est  trop  vrai,  madame.  Comment  vous  expliquer 
ces  étranges  contradictions  ?  J'aimais  passionnément  la 
marquise  :  c'était  un  cœur  adorable,  une  âme  tendre  et 
ûère  comme  celle  des  anges.  Ah  !  je  lui  rendais  justice  ; 
mais  j'avais  le  tort,  —  comme  beaucoup  d'hommes,  — 
de  tenir  en  bride  vis-à-vis  de  ma  femme,  par  je  ne  sais 
quelle  bizarrerie  farouche,  mes  sentiments  les  meilleurs, 
les  plus  vrais.  Elle  souffrait  de  mon  apparente  indiffé- 
rence ;  je  le  voyais,  je  voyais  couler  ses  larmes,  je  voyais 
saigner  son  pauvre  cœur,  et  j'avais  la  barbarie  de  ne  pas 
tomber  à  ses  pieds!  Elle  est  morte  ainsi  sans  me  connaître, 
je  puis  le  dire,  sans  savoir  combien  je  l'avais  aimée,  et 
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moi,  par  un  juste  châtiment,  je  suis  resté  là  seul,  soûl  au 
monde,  le  cœur  rempli,  oppresse  de  toutes  ces  tendn 
que  je  lui  avais  refusées,  de  ces  effusions  contenues,  de 

mille  choses  qu'elle  seule  pouvait  comprendre,  qu'elle  n'a 
jamais  entendues,   que  personne    n'entendra  jamais!    (h 

B'arràte  très  ému,   pais,   remarquant  le  trouhle  de   la  comtesse.)    Comtesse, 
qu'avez-vous? 

LA    COMTESSE,  <l'une  voix  faible. 

Rien. 

LE    MARQUIS. 

Une  larme!  une  larme!  Ah!  madame,  cette  âme  angé- 
lique  avait  donc  une  sœur? 

LA    COMTESSE,   balbutiant. 

Monsieur,  je  ne  sais...  je... 

Lisette  entre  brusquement  par  le  fon«l. 


SCENE  Y 
Lia  Mêmes,  LISETTE 


LISETTE. 


Madame... 


LA    COMTESSE,  ?o  levant. 

Eh  bien!  quoi?  que  voulez-vous?  que  venez-vous  faire? 
Je  ne  vous  ai  pas  appelée... 

LISETTE. 

Pardon,  madame...  C'est  M.  le  comte  qui  m'envoyait... 

LA    COMTESSE,  à  part. 

Ah  !  l'homme  fâcheux  ! 
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LISETTE. 

Il  m'a  chargée  d'un  message  pour  madame. 

LE    MARQUIS. 

Je  me  retire,  comtesse! 

11  salue  et  sort. 


SCENE  VI 

LA  COMTESSE,   LISETTE. 

LA    COMTESSE. 

Enfin  que  veut-il,  le  comte? 

LISETTE. 

Madame,  la  voiture  est  remise  sur  ses  roues,  et  comme 
M.  le  comte  s'ennuie  passablement,  à  ce  qu'il  dit,  il  serait 
fort  aise  que  madame  la  comtesse  voulût  bien  se  remettre 
en  route. 

LA    COMTESSE. 

Comment?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là?  Se  croit-il 
sur  sa  frégate?  Dites-lui  que  je  partirai  quand  je  m'en- 
nuierai à  mon  tour! 

LISETTE,   à  part. 

Oh!  le  vent  change!  (Haut.)  Dois-je  transmettre  littérale- 
ment à  M.  le  comte  la  re'ponse  de  madame  la  comtesse? 

LA    COMTESSE. 

Non,  Lisette...  Mais  vraiment  je  ne  comprends  pas  le 
comte...  Depuis  ce  matin,  il  ne  dit  et  ne  fait  que  des  sot- 
tises... Il  devrait  réfléchir  cependant  qne  nous  ne  sommes 
pas  encore  mariés...  et  qu'en  s'abandonnant  à  toute  la 
brutalité  de  son  caractère...  ici  en  particulier...  dans  cette 
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maison...  il  s'expose  à  des  comparaisons  qui  ne  lui  sont 
pas  avantageuses... 

LISETTE. 

Il  est  certain,  madame,  et  très  certain  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  valent  mieux  que  d'autres. 

LA    COlll  ES  -  E. 

Ah!  à  qui  1«'  «lis-tu,  Lisette! 

LISETTE,  à  part. 

Oh  !  que  de  besogne  !  Voyons  donc  !  (Haut.)  A  propos 
d'humeur,  je  vais  bien  e'tonner  madame  la  comtesse.  Le 
marquis  du  Lude,  que  madame  voit  si  triste  et  si  morose 
aujourd'hui,  son  valet  m'a  assure'  qu'autrefois  c'e'tait  un 
homme  extrêmement  aimable. 

LA    COMTESSE,   d'un  ton  plaintif. 

Il  l'est  toujours,  Lisette. 

LISETTE. 

Ah! 

LA    COMTESSE. 

Et  j'aurais  voulu  que  le  comte  eût  e'te'  là  tout  à  l'heure  ; 
il  aurait  appris  une  fois  en  sa  vie  ce  que  c'est  qu'un  cœur 
vraiment  tendre  et  passionné...  C'est  pourtant  vrai,  Li- 
sette, que  le  marquis,  tout  en  me  parlant  de  sa  femme, 
m'en  a  plus  dit  en  cinq  minutes  que  le  comte...  en  dix 
ans. 

LISETTE,  qui  s'est  approchée  de  sa  maîtresse. 

Eh  bien!  madame,  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 

LA    COMTESSE. 

Quoi  donc,  Lisette? 

LISETTE. 

Il  faut  l'e'pouser. 

LA    COMTESSE. 

Épouser  qui? 
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LISETTE. 

Monsieur  le  marquis. 

LA     COMTESSE. 

Deviens-tu  folle? 

LISETTE. 

Puisque  vous  l'aimez. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  apparence!  Tu  rêves...  Est-ce  qu'on  aime  si  vite, 
en  quelques  heures,  sans  connaître  les  gens,  sans  rien 
approfondir"? 

LISETTE. 

Mais  justement,  madame,  c'est  comme  cela  qu'on  aime. 
Si  on  approfondissait,  on  n'aimerait  jamais.  L'amour, 
madame,  le  véritable  amour,  c'est  celui  qui  vous  prend 
là  tout  d'un  coup,  sans  qu'on  sache  pourquoi...  bête- 
ment... Ainsi  moi,  tenez,  madame,  je  me  suis  tout  de 
suite  senti  un  faible  pour  Frontin.  Il  est  laid,  il  est  inté- 
ressé, il  est  poltron;  n'importe,  je  l'aime!  j'ai  reçu  le  coup 
de  foudre,  et,  pour  devenir  madame  Frontin,  j'attends 
simplement  que  madame  la  comtesse  soit  devenue  ma- 
dame la  marquise! 

LA    COMTESSE,   se  levant. 

Allons!  cessez  cette  plaisanterie,  elle  m'offense.  (Elle  fait 
quelque-  pas,  puis  se  retournant.)  Et  quand  même  enfin  il  y  aurait 
dans  vos  ridicules  suppositions  une  ombre  de  vraisem- 
blance, quand  j'éprouverais  pour  le  marquis  ce  sentiment 
déraisonnable  que  vous  dites,  quand  je  l'aimerais  folle- 
ment, éperdument,  pour  mettre  les  choses  au  pis,  — 
voyons,  mademoiselle,  pouvez-vous  penser  que  je  ne  pré- 
férerais pas  la  mort  même  à  la  honte  de  briser  les  engage- 
ments de  toute  ma  vie,  au  chagrin  de  tromper  un  galant 
homme,  de  le  réduire  au  désespoir?... 


TRnisi  ÈME   TABLEAU  143 

LISETTE. 

Ah!   madame,   si   ce   n'est  que   le   désespoir  de   M.   le 

comte  qui  vous  gêne,  vous  pouvez  hardiment  le  suppri- 
mer! 


i.  \    COM1  i  —  l  . 


Comment  ! 

LISETTE. 

.Ma  foi,  madame,  tant  pis!  mais  cela  me  brûle...  il  faut 
que  le  mot  parte!  M.  le  comte,  madame,  est  marié] 

LA    COMTESSE. 

Que  dis-tu,  Lisette?  marie'!...  Le  comt'-  mariél 

LISETTE. 

Oui,  madame...  marié,  archimârié!  il  me  Ta  confessé 
lui-même...  marié  sur  mer,  aux  Antilles,  sous  I"  beau  ciel 
des  tropiques...  les  influences  de  la  navigation...  je  ne 
sais  tout  ce  qu'il  m'a  conte'...  mais  la  vérité  est  qu'il  est 
marié. 

LA    COMTESSE,  9^ppnyaat  nu  un  meuble. 

Ah!  Lisette,  quelle  nouvelle! 

LISETTE,    accourant. 

Dieu!  madame  la  comtesse  se  trouve  mal! 

i.  \    COMTESSE. 

Non,  Lisette,  non...  je  me  trouve  plutôt  bien...  mais  la 
surprise...  et  puis  l'indignation.. .  car  c'est  une  trahison 

révoltante,  Lisette! 

LISETTE. 

Ohl  révoltante,  madame...  Mais  le  pauvre  homme  l'a 
bien  expiée...  surtout  aujourd'hui,  en  travaillant  lui-même 
à  se  donner  un  rival  dans  votre  cœur  maigre1  la  jalousie 
qui  le  dévore...  car,  il  a  beau  être  infidèle  à  madame,  il 
n'en  est  pas  moins  jaloux  de  madame!  Voilà  les  hommes  ! 
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LA    COMTESSE. 

Mais  quel  tissu  d'horreurs,  Lisette!  quelle  trame  épou- 
vantable ! 

LISETTE,  apercevant  le  comte. 

Chut!  le  voici,  madame! 

LA    COMTESSE. 

Va,  va,  laisse-nous,  mon  enfant...  je  tiens  ma  vengeance  ! 

Lisette  sort  à  gauche  au  moment  où  le  comte  entre  par  le  foinl. 


SCENE  VII 

LA  comtess;e,  le  comte. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  madame,  il  parait  que  Lisette  n'a  pas  re'ussi 
dan-  son  ambassade,  et  quil  faut  que  je  vienne  moi-même 
vous  arracher  de  ce  lieu  de  délices  où  il  semble  que  votre 
cœur  ait  pris  racine. 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  croyais,  comte,  que  nous  avions  fait  une  gageure 
tous  deux,  et  il  serait  loyal,  à  mon  avis,  de  me  laisser 
tout  le  loisir  nécessaire  pour  la  gagner  ou  pour  la  perdre. 

LE    COMTE. 

Eh!  madame,  vous  avez  gagné...  c'est  une  affaire  déci- 
dée... et  je  vous  dispense  fort  de  gagner  davantage! 

LA    COMTESSE. 

Comment!  tout  de  bon!  de  la  jalousie!...  Ah!  quelle 
injustice...  et  comme  vous  allez  rougir  quand  vous  saurez 
la  surprise  que  je  vous  ménage  ! 
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LE    COMTE,    Inquiet. 

Une  surprise...  à  moiî 

LA    COM1 ESSE. 

Oui,  comte,  une  surprise  qui   ne  vous  sera  pas  de'sa- 

gréable,    j'espère,     (louant    de    rérentai]    et    minaudant)    NOUS    ne 

devions  nous  marier  que  dans  huit  jours:  vou>  aviez  La 
bonté'  de  vous  en  plaindre:  vous  craigniez  de  mourir  d'im- 
patience avant  l'expiration  de  ce  uVlai...  Eh  bien!... 

LE     COMTE. 

Eh  bien? 

LA    COMTESSE,  arec  pudeur. 

Eh  bien!    en  rentrant  au  château,  vous  trouverez  tout 
pre'paré...  Ce  soir,  vous  serez  mon  époux! 

LE    CUITE,  tombant  atterré  sur  un  fauteuil. 

Miséricorde! 

LA    COMTESSE,  s  empressant  près  «le  lui. 

Ah!  comte,  quelle   douceur  pour  moi  dans  l'excès  du 
ravissement  qui  vous  transporte! 

LE    COMTE,    balbutiant. 

Oui,  madame,  il  est  certain  que  le  ravissement,  L'émo- 
tion, la  joie... 

LA    i .  0  M  I  E  S  S  E. 

Cher  comte!  Vous  êtes  heureux...  bien  heureux,  n'est-ce 

pas? 

Elle  rit. 

LE    COMTE,  e  levant  brusquement. 

Comtesse  !  Lisette  m'a  trahi ,  avouez-le  ! 

LA    COMTESSE. 

]"  l'avoue. 

LE    COMTE. 

Ah!  cousine,  où  me  cacher? 

IV  'J 
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LA    COMTESSE. 

Mai-,  cousin,  ne  vous  cachez  pas!...  (.race  à  Dieu,  les 
choses  ont  tourne'  au  gré  de  vos  désirs,  et  je  me  suis  prise 
comme  une  enfant  au  piège  ingénieux  que  vous  m'aviez 
tendu. 

LE    COMTE. 

Ah!  comtesse,  ne  me  le  dites  pas,  car  c'est  pour  moi  un 
surcroît  de  désespoir,  el  je  vous  atteste... 

Le  marquis  parait  au  foii'l. 
LA    COMTESSE. 

Silence!...  voici  votre  autre  victime  qui  s'approche. 
(a  pan.)  Mon  Dieu!  pourvu  que  je  puisse  l'achever!* 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,  LE   MARQUIS,   FRONTIN,  entrant 

par  le  fou<l,    LISETTE,    entraut  par  la  gauche. 
LE    MARQUIS. 

Eh  bien!  madame...  il  est  donc  vrai?...  vous  parlez! 

LA    COMTESSE. 

Mais  >an^  doute,  marquis;  nous  ne  pouvons  abuser  plus 
longtemps... 

LE    MARQUIS. 

11  faut  donc  vous  dire  adieu? 

LA    COMTESSE. 

Hais  pourquoi  adieu?  Entre  voisins  comme  nous  sommes, 
ne  peut-on  espérer  de  se  revoir? 
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LE     MAIUJI    I  -. 

Non,  madame,  non,  il  vaul  mieux,  je  le  sens,  que  je  ne 
vous  revoie  pas! 

LA    COMTESSE. 

Si  telle  es1  votre  appréciation,  je  le  regrette,  car  Montrai 
le  comte.)  M.  le  comte  de  Nozan,  mon  ami,  part  demain,  je 
crois...  et  je  vais  me  trouver  bien  seule... 

LE    MARQUIS,  interdit,  regardant  le  comte. 

Le  comte  de  Nozan...  votre  ami  !... 


Sans  doute:  monsieur  le  marquis  croyait  peut-être  que 
.M.  le  comte  e'tait  l'époux  de  madame  la  comtesse"?  Du 
tout!  Madame  la  comtesse  est  veuve! 

LE    MARQUIS,  tombant  ^ur  un  siège. 

Ah!  Dieu  de  bonté'! 

La  comtesse  appuie  ane  main  sur  Bon  <-œur  et  legar-le  le  ciel. 
LISETTE,  allant  vers  le  c-omte. 

Eh  bien!  Monseigneur...  vous  voyez?  Gela  ne  va  pas 
mal  là-bas!  Allons!  jouissez  de  votre  ouvrage,  Monsei- 
gneur I 

LE  comte. 

Te  tairas-tu,  petit  serpent  ! 

LE    MARQUIS. 

Comiesse,  daignez  nr excuser...  Vous  ne  pouvez  savoir  ce 
que  j "éprouve! 

LA    COMTESSE. 

Dites-le. 

LE    MARQUIS,  «e  levaul. 

Ah!  comment  Toserais-je?  votre  mépris  m'attend...  Ne 
me  le  disiez-vous  pas  vous-même  il  n'y  a  qu'un  instant: 
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oublier,  trahir  mon  passé,  ce  serait  un  crime  impardon- 
nable? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  l'ai  dit...  Mais  il  y  a  des  crimes  impardonnables, 
marquis,  que  les  femmes  pardonnent  toujours:  ce  sont 
ceux  qu'elles  font  commettre. 

LE    MARQUIS,  tombant  aux  pieds  de  la  comtesse 

Ah!  madame! 

FRONT  IN,  qui  les  a  observés  avec  anxiété,  se  précipitant  aux  pieds 
de  Lisette. 

Ah!  mademoiselle! 

LE    COMTE,  au  milieu  du  théâtre. 

Allons  !  il  ne  me  reste  qu'à  les  be'nir. 


FIS    DES    PORTRAITS    DE    LA    MARQUISE. 


UN 

ROMAN  PARISIEN 

PIÈCE   EN  CINQ  ACTES 


Représentée  pour    la  première  fois,    à   Paris,  sur  le  théâtre   du   Gymnase 
Duamatique,  le  28  octobre   1882. 


PERSONNAGES 

ACTEURS. 

HENRI    DE    TARGY.  MM.  Marais. 

BARON   CHEVRIAL.  Saint-Germ  ai 

DOCTEUR   CHESNEL.  Landrol. 

J  L*  L  I  A  N  I .   t 'nor  et   imprésario.  F.  Achauo. 

LAUBANÈRE.  Bertal. 

TIR  AND  EL.  Noblet. 

VAUMARTIN.  Revel. 

LE  GÉNÉRAL   DE   VILLIERS.  Tuny  Smclet 

AMBROISE,   domestique  de  Chcvrial.  M  a  k tin. 
M  A  D  A  M  E    D  E   T  A  R  G  V  .  mère  de  Henri.                  M—  P  a  se  a  . 

M  A  R  C  ELLE  DE  TA  R  G  Y  ,  sa  belle-tille.  J .  Bhixdeau. 

THÉRÈSE,   baronne  Chevrial.  Volst. 

ROSA    G  LÉ  R  IN,   de  l'Opéra,  M  a,,  mer. 

MADAME   DE   EL" CE.  M.   Detotod. 

MADAME   DE  VALMÉRY.  L.  Josset. 

W*  G I L  E  T  T  E  1  ",  du  corps  de  ballet .  Vr  i  gh  a  g  lt. 

MD-GILETTE2-,  id.  Netty. 

Mu*BERTOLDI  id.  Lender. 

M'LOMLARD  id.  Thierry. 

MADAME   DE   VILLIERS.  Gerhetier. 

M  A  R  l'A,  femme  de  chambre.  D  o  vergé. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 


UN  ROMAN  PARISIEN 


ACTE   PREMIER 


DANS     L  HOTEL    DE    TÀRGY. 

Un  boudoir  très  orné,  communiquant  à  gauche  par  une  large  porte  avec  les 
salons  rie  réception.  —  La  porte  de  droite  conduit  chez  madame  de  Targy. 
—  Au  fond  une  porte  en  arcade  avec  douille  portière  ouvrant  sur  une  anti- 
chambre où  les  invités  ôtcnt  ou  remettent  leur  pardessus.  Celle  antichambre, 
ipii  est  elle-même  richement  décorée  de  fleurs  et  de  verdure,  a  deux  portes 
latérales,  l'une  à  droite  qui  donne  sur  le  vestibule  d'entrée,  l'autre  à  gauche 
"  qui  est  l'entrée  principale  des  salons.  —  Lampes  et  candélabres 
allumés  pour  une  tète.  —  Au  milieu  du  boudoir,  un  divan  circulaire  à 
compartiments.  —  Fleurs  au  centre.  —  Pelits  meubles  tout  autour. 


SCENE  PREMIERE 

()i>  aperçoit   dans  l'antichambre  deux   ou  trois  valets  de   pied   en  riche  livrée 
qui   débarrassenl    les   hommes  de  leur  paletot.  Un  maître  d'hôtel  en  babil 

noir  et  culottes  courtes  qui  annonce.  Une  femme  de  chambre  qui  aide  les 
femme-  à  rajuster  leur  toilette  ou  à  mettre  leur  manteau.  A  la  porte  du 
boudoir  à  gauche,  des  invités  des  deux  -e\cs  se  pressent,  regardant  avec 
curiosité  dans  le  salon  voisin. 

LAUBANÈRE,   VAUMARTIN,   TIRANDEL, 
GHEVRIAL. 

Laabanère  et  Vaamartin  so?it  debout  près  de  la  porte  &  gauche,  Tirandel  est 

;'t  demi  pourhé  s'ir  uu  fauteuil  à  gauche.  —  Au  lever  «lu  rideau,  on  enteml 
dans  le-  galons  à  gauche  un  grand  bruit  d'applaudissements  et  .le  bravos.  Les 
personnages  en  —eue  prennent  part  .'»  cette  démonstration. 

A'  A  t"  MARTI  X  . 

Brava!  brava!  admirable!  brava! 
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LAUBANÈRE. 

Brava  !  (se  retournant  vers  Tiramiei.)  N'est-ce  pas,  c'est  vrai- 
ment très  bien,  très  remarquable!  Elle  a  beaucoup  de 
talent,  cette  petite  femme! 

TIRA.NDEL,    indifférent. 

Ouais! 

Chevrial,  qui  vient  d'ôter  sou  paletot  dans  l'antichambre,  entre  par  le  fond. 
LAUBANÈRE,   allant  à  lui. 

Tiens!  Ghevrial!  vous  arrivez  trop  tard,  cher  ami! 

CHEVRIAL. 

Bonjour,    Laubanère!    (A   Tirandel,    en   passant  devant   lui.)   Boil- 

jour,  ïirandel! 

TIR  AN  DEL,   lui  donnant  la  main. 

Vieil  ami! 

CHEVRIAL,  à  Vaumartin. 

Bonjour,  fleur  des  pois! 

VAUMARTIN,    affable. 

Mon  cher  baron! 

Pendant  ce  dialogue,  des  murmures  flatteurs  n'ont  pas  cessé  île  se  faire 
entendre  dans  les  salons,  et  à  ce  moment  éclate  une  nouvelle  salve  d'aji 
plaadissements. 

CHEVRIAL,  battant  des  mains. 

Bravo!   bravo!   Qu'est-ce  qu'il   y  a?  Pourquoi  applau- 
dit-on? 

LAUBANÈRE. 

C'est  la  maîtresse  de  la  maison,  madame  de  Targy,  qui 
vient  de  chanter  avec  Juliani. 

CHEVRIAL. 

Avec  Juliani,  le  ténor"? 

LAUBANÈRE. 

Oui. 

CHEVRIAL. 

Oh!  oh! 


ACTE    PREMIER  153 

LAUBANERE. 

Il  lui  donne  des  leçons,  vous  savez? 

CHE1  RI  \I-. 

Je  ne  le  plains  pas. 

A  A  I  '  H  A  B  T  I  N  ,  ton  prétentieux. 

Je  vous  dirai,  mon  cher  baron,  que  madame  Ghevrial  les 
a  divinement  accompagnés. 

CHEVRIAL. 

Ma  femme?  Ça  ne  m'étonne  pas...  très  forte  sur  le  piano, 
ma  femme!...  Toutes  les  vertus!...  Eh  bien,  est-ce  quelle 
a  du  talent,  madame  de  Targy?  Je  ne  l'ai  jamais  entendue. 

LAUBANERE. 

Beaucoup  de  talent! 

V  A  U  M  A  R  T I  N ,   ton  prétentieux. 

Ah!  mais  primo  cartello,  mon  cher,  primo  cartello!  Une 
voix  de  théâtre  tout  à  fait.  —  Elle  a  cent  mille  francs  dans 
le  gosier,  cette  jeune  femme-là! 

CHEVRIAL. 

Bon!  cent  mille  francs  dans  le  gosier...  Tu  devais  dire 
cela,  toi,  poncif! 

Y  AU  MARTIN. 

Je  t'assure  qu'elle  chante  très  bien  !  Une  grande  artiste  ! 

CHEVRIAL. 

Oui,  en  chambre!  Je  connais  ça...  C'est  comme  les  gens 
du  monde  qui  jouent  la  comédie.  Dans  un  salon...  c'est 
parfait...  Sur  un  théâtre,  ce  serait  moins  drôle. 

TIRANDEL. 

Pardi  ! 

VA  U  MARTIN. 

Eh  bien,  messieurs,  vous  me  croirez,  si  vous  voulez... 
mais,  pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  j'ai  entendu,  dans  un 
iv.  9. 


154  UN    ROMAN    PARISIEN 

salon,  des  gens  du  monçle  jouer  une  pièce  de  Musset,  et  je 
puis  vous  certifier  que  ces  acteurs,  simples  amateurs,  ne 
seraient  pas  déplacés... 

CHEVRIAL. 

Au  Théâtre-Français,  n'est-ce  pas,  cher  ami?  Tu  devais 
encore  dire  ça,  toi? 

VAUMARTIX. 

Eh  bien,  oui,  certainement,  au  The'àtre-Français... 

TIRAXDEL. 

A  Batignolles!  Et  encore! 

CHEVRIAL. 

Enfin,  qu'elle  ait  une  voix  de  théâtre,  ou  une  voix  de 
salon,  elle  est  joliment  campée,  cette  petite  femme-là! 
Elle  a  une  plastique  qui  me  rend  rêveur...  Non,  vrai,  c'est 
incroyable  comme  elle  parle  à  mon  imagination! 

LAUBAXÈRE. 

Chut!  la  voilà! 

Tiiandel  se  lève. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  puis  MARCELLE,  MADAME  DE  LUCE, 
MADAME  DE  VALMÉRY,  JULIANI,  LE  DOCTEUR 
CHESNEL, 

Marcelle  parait  à  gauche,  recevant  les  compliments  «lu  groupe  qui  est  près  de  la 
porte.  Puis  elle  entre,  accompagnée  de  madame  de  Luce  et  de  madame  de 
Valmêry  et  suive  par  le  docteur  et  Juliani. 

LES    HOMMES  qui  sont  en  scène  l'applaudissent  de  nouveau   et   murmurent: 

Brava!  bravissima!  c'est  exquis!  de'iicieux! 
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MARCELLE,  après  avoir  aaloé  en  Mutant,  a  madame  <le  Luce. 

Ainsi  tu  trouves  que  j'ai  fait  des  progrès? 

MADAME     DE     LUCE. 

Oh!  m.iis  prodigieux,  ma  chère...  C'est-à-dire  que  main- 
tenant c'est  la  perfection  pure! 

MADAME    DE     \ALMKRY. 

Moi,  ma  chère  amie,  vous  m'avez  tiré  des  larmes,  tout 
simplement! 

Marc  II-  leur  serre  les  mains. 

YUMAP.TIX. 

C'est  le  timbre  d'or  de  la  Pâtti  ! 

CIIE  VRÎAL. 

Avec  une  nuance  de  Nilsson,  cependant. 

MARCELLE,    riant. 

Oh!  messieurs...  je  vous  en  prie... 

Elle  se  masque  ave  son  éventail. 
LE    DOCTEUR    CHESXEL. 

Ma  chère  petite  dame,  vous  m'avez  fait  beaucoup  de 
plaisir!... 

MARCELLE. 

Mon  cher  docteur...  je  voyais  devant  moi  votre  bon 
visage  épanoui,  cela  me  rassurait!  J'avais  si  peur.  Il  y 
avait  si  longtemps  que  je  n'avais  chante  en  public!  (a 
juiianf.)  Et  vous,  monsieur  et  cher  maître,  vous  ne  me  dites 
rien. 

JULIANI. 

Moi,  je  suis  sous  le  charme,  comme  tout  le  monde! 

MARCELLE. 

Mais...  c'est  à  vous  en  re'alité  que  tous  ces  compliments 

S'adressent.   (Aux  personnes  qui  l'entourent.)  VOUS   Savez  que   M.  Jll- 

liani  me  fait  l'honneur  extrême  (Elle  s'incline  gaiement.)  de  me 
donner  des  leçons! 
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JULIANI,    riant. 

Oh!  l'honneur...  C'est  rélève  qui  fait  grand  honneur  au 

maître,  madame! 

LAUBANERE. 

Monsieur  Juliani,  est-ce  que  re'ellement  vous  pensez  à 
nous  quitter,  à  quitter  Paris...  l'Europe  même,  dit-on? 

MADAME  DE  LUCE  et  MADAME  DE  VALMERY. 

Oh!  non,  monsieur  Juliani,  non,  n'est-ce  pas? 

JULIANI. 

Mon  Dieu,  si,  mesdames! 

MADAME     DE     LUCE. 

Oh!  que  c'est  mal!  que  c'est  mal! 

MADAME    DE     VALMÉRY. 

C'est  affreux!  affreux!...  Vous  êtes  un  homme  affreux!... 
Monsieur  de  Vaumartin...  ne  vous  en  allez  pas!...  J'ai 
besoin  de  votre  bras  pour  aller  au  buffet. 

VAUMARTIN. 

Oh!  madame!...  quelle  bonne  fortune!  (eu  passant  devant 
chevriai.)  Voilà  la  quinzième  femme  que  je  mène  au  buffet, 
ce  soir! 

CHEVRIAL. 

Tu  es  si  aimable  et  si  beau! 

Vaumartin   sort  par  le  fond,  donnant  le  bras  à  madame  de  Valméry.  —  Ils 
rencontrent  à  la  porte  Henri  de  Taigy. 

HENRI,   h  madame  de  Valméry. 

Ma  femme  est  par  là? 

MADAME    DE    VALMERY  lui  montre  Marcelle  du  geste. 

Marcelle?  la  voilà! 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  HENRI. 

HENRI,   derrière  le  «livan. 

Dis-moi,  ma  chère...  quoi  maintenant?  Une  valse! 

MARCELLE,  lui  parlant  en  renversant  un  peu  la  tète. 

Oui...  un  petit  bout  de  cotillon...  Mais  laisse-moi  encore 
respirer  deux  minutes.  (Affectueusement.)  Et  toi,  es-tu  content? 

HENRI,  avec  tendresse. 

Non...  pas  du  tout. 

MARCELLE. 

Mauvais  ! 

HENRI. 

Pas  trop  fatiguée  ? 

MARCELLE. 

Non! 

MADAME    DE    LUGE. 

Et  vous  allez  en  Amérique,  naturellement,  monsieur 
Juliani? 

JULIANI. 

Oui,  madame...  Je  compte  même  pousser  ma  campagne 
jusque  dans  l'Amérique  du  Sud,  qui  a  été  moins  exploitée 
que  l'autre. 

MADAME    DE    LUGE. 

Et  vous  allez  seul? 

.1  U  L 1  A  N  I . 

Oh!  non...  Je  m'occupe  en  ce  moment  de  former  une 
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troupe  d'opéra...  car  je  suis  mon' propre  imprésario...  je 
préfère  cela...  j'y  trouve  de  grands  avantages. 

LAUBANÈRE. 

C'est  dommage,  monsieur  Juliani,  que  vous  ne  puissiez 
engager  l'étoile  que  nous  venons  d'entendre? 

JULIANI. 

C'est  grand  dommage,  en  effet!  Quel  succès,  alors! 

MARCELLE,    vivement. 

Oh!   comme  j'aimerais  cela...  si  c'était  convenable!  (a 

son  mari,  en  renversant  la  tète.)  YeilX-tU,  m  Oïl  ami? 
HENRI,   gaiement,  mais  d'un  ton  ferme. 

Non! 

MARCELLE,    riant. 

Je  m'y  attendais!  (Elle  se  lève.)  Eh  bien,  allons  danser!... 
Henri,  veux-tu  dire  à  l'orchestre  de  commencer?  (Henri  sort 

aveo  madame  de  Luce,  a  qui  il  offre  le  bras.)  Monsieur  Tirandel,   VOUS 

ne  dansez  pas  plus  qu'cà  l'ordinaire? 

TIRANDEL,    tristement. 

Non,  madame! 

MARCELLE. 

Et  vous,  monsieur  Chevrial?  Mais...  cà  propos,  il  faut  que 
je  vous  remercie  d'être  venu  ce  soir,  vous  qui  allez  si  peu 
dans  le  monde...  C'est  un  miracle  de  vous  voir! 

La  musique  commence  à  jouer  une  valse. 
CHEVRIAL. 

Vous  savez,  madame,  quelle  attraction  irrésistible  vous 
exercez  sur  mon  faible  cœur. 

MARCELLE. 

Vraiment!...  Eh  bien,  moi,  en  retour,  j'adore  votre 
femme  !...  Je  vous  préviens  que  nous  allons  devenir  de 
grandes  amies  toutes  deux.  Si  vous  saviez  comme  elle  m'a 
bien  accompagnée  tout  à  l'heure! 
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CHEYHIAL. 

Mais  je  vous  accompagnerais  très  bien  aussi,  moi  ! 

MARCELLE,   riant 

Oh!  très  loin  peut-être...  mais  pas  très  bien! 

El]  •  v;i  p  .m  s'éloigner. 

CI!  F.  \  R  I  AL. 

Quoi!  pas  même  un  tour  de  valse? 

MARCELLE. 

Oh!  cela,  si  vous  voulez! 

Elle  lui  prend  le  bras,  ils  sortent  à  gauche* 

LE  DOCTEUR,  qui  a  eomluit  Jnliani  jusqu'à  dans  l'antichambre  on  causant, 
redescend  la  scène,  et  s'adressanl  aux  |eunea  gens  qui  encombrent  la  porte  a 
gauche. 

Pardon,  jeunes  gens,  laissez-moi  pénétrer,  je  vous  prie... 
Je  désire  voir  tournoyer  ces  jeunes  épaules. 

CHEYHIAL. 

Oh!  toujours  gourmand,  docteur! 

LE    DOCTEUR. 

Toujours,  jeune  homme,  toujours  ! 


SCENE  IV 

LAUBANÈRE,    TIRANDEL,  qui  a  repris  râr  le  dirai! 
sa  pose  abandonnée. 

LAUBANÈRE,  fermant  la  portière  <lu  fond. 

Il  vient  un  satané  courant  d'air  par  là...  (Revenant)  Tiran- 
del! 

TIRANDEL. 

Eh! 
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L AU BAN ÈRE. 

Tu  as  une  très  mauvaise  tenue,  tu  sais. 

TIRANDEL. 

Fatigue'  ! 

LAUBANÈRE. 

Mais,  dis-moi,  tu  retournes  donc  dans  le  monde  à  pré- 
sent? 

TIRANDEL. 

Faut  bien  aller  quelque  part. 

LAUBANÈRE. 

Et  le  cercle? 

TIRANDEL. 

Fume  plus...  M'ennuie! 

LAUBANÈRE. 

Pauvre  garçon...  Tiens!  c'est  gentil,  cet  air-là...  (il  s'ap- 
proche de  la  porte  du  salon.)  Tirandel  ! 

TIRANDEL. 

Eh! 

LAUBANÈRE. 

Viens  donc  un  peu  ici...  nous  allons  faire  nos  observa- 
tions... C'est  tout  plein  de  jolies  femmes,  je  t'assure. 

TIRANDEL. 

M'est  e'gal. 

LAUBANÈRE. 

Tu  es  donc  fini? 

TIRANDEL. 

Blasé! 

LAUBANÈRE, 

Plus  rien,  alors? 
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TIRANDEL. 

Velléités! 

LAUBANÈRE. 

Diable!  (n  m  rapproche  de  lui.)  Et  tu  ne  fais  rien  pour  ça? 

TIRANDEL. 

...  Hydrothérapie  ! 

LAUBANÈRE. 

Et  ça  te.*  réussit? 

TIRANDEL. 

Tu  vois! 

LAUBANÈRE. 

Pas  beaucoup  ? 

TIRANDEL. 

Ça  va  un  peu  mieux  cependant! 

LAURANÈRE. 

Prelotte!  Qu'est-ce  que  c'était  donc,  alors? 


SCENE  V 

LES    MÊMES,    G  H  E  Y  R I  A  E  ,  rentrant  un  peu  e?=ouftl.'-. 
CHEYRIAL. 

Ouf! 

LAUBANÈRE. 

Comment!  déjà  finie,  cette  valse? 

CHEVRIAL. 

Oui,  je  n'ai  fait  que  deux  tours...  le  temps  est  mou  au- 
jourd'hui... je  n'ai  pas  mes  jambes...  C'est  égal!  c'est  in- 
croyable comme  elle  parle  à  mon  imagination,  cette  petite 
femme-là  ! 
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LAUBANERE. 

Bah!  toutes  les  femmes  parlent  à  votre  imagination,  à 
vous,  Chevrial! 

CHEVRTAL. 

Plus  ou  moins...  mais  celle-là  me  rend  rêveur,  positive- 
ment. 

LAUBANERE. 

Et  Rosa  Gue'rin? 

CHEVRIAL. 

\^n  autre  genre,  Rosa  Gue'rin  î 

TIRA  N  DEL. 

Et...  chose...  comment  donc?...  machine...  du  Cirque? 

CHEVRTAL. 

Tu  perds  la  me'moire  des  noms,  toi?...  Eh  bien,  machine 
du  Cirque,  c'est  encore  un  autre  genre...  tous  les  genres 
sont  bons...  A  propos,  avez-vous  remarque'  la  petite  bonne 
qui  est  dans  L'antichambre...  pour  les  manteaux? 

LAUBANÈRE. 

Bien!  la  bonne  maintenant! 

TIR  AN  DEL. 

Complet  ! 

C II  E  V  R  I A  L . 

Très  gentille!  Dn  Watteauj  Mais,  pour  en  revenir  à  sa 
maîtresse,  c'est  véritablement  une  anatomie  supe'rieure... 
tout  à  fait  supérieure...  un  mélange  de  délicatesse  et  de 
force!  une  sorte  de  robuste  élégance...  Elle  est  en  train  de 
se  lier  avec  ma  femme...  J'en  suis  enchante! 

LAUBANÈRE. 

Oui...  mais  pas  moyeu  ! 

CHEVRIAL. 

Pourquoi...  pas  moyen? 
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L  \  I  "  B  A  N  K  Ft  E  . 

Parce  que  c'est  un  jeune  ménage  exemplaire...  ils  s'ado- 
rent... ils  s'embrassenl  dans  tous  les  coins... 

CHEVRIAL. 

Mon  cher,  je  vous  dirai  que  j'ai  an  principe. 

LAUBANÈRE. 

Votre  parole? 

cil  B  vis  i.\  L. 

Parfaitement...  j'ai  un  principe.  —  C'esl  qu'en  matière 
d'amour,  avec  du  temps  e1  de  l'argent,  time  and  money  — 

i!  n'y  a  rien  d'impossible.  Témoin,  Jupiter  chei  les  anciens 
el  plus  récemment  Fouquet... 

Jamais  surintendant  trouva-t-il  des  cruelles! 

LAUBANERE. 

Allons  donc!  il  n'est  pas  d'application  ici,  votre  prin- 
cipe... Ces  Targy  sont  1res  riches...  Us  ont  au  moins  cent 
mille  francs  de  rente  ! 

CHEVRIAL. 

Eh  bien...  cent  mille  francs  de  rente!...  après?  A  Paris, 
une  jeune  femme  élégante  qui  suit  le  monde  en  dépense 
déjà  la  nn»ifi<:  pour  sa  toilette...  D'ailleurs,  ont-ils  cela? 
J'ai  ouï  dire  dans  l'-s  temps  que  le  père  Targy  avait  fait 
des  pertes  considérables. 

LAUBANÈRE. 

Ah! 

CHEVRIAL. 

Et  ce  n'est  pas  le  mariage  du  petit  qui  aurait  raccommode1 
les  choses...  sa  femme  n'avait  rien...  Très  richement  éleve'e 
par  une  tante...  mais  sans  fortune  personnelle...  une  dot 
insignifiante.*,  un  mariage  d'amour...  les  plus  casuels  de 
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tous  !...  et  puis  (Baissant  la  voix.)  il  y  a  des  mystères  dans  la 
maison,  vous  savez? 

LAUBANÈRE. 

Moi?  je  ne  sais  rien...  Je  suis  depuis  trois  ans  à  Péters- 
bourg...  et  j'arrive...  (n  s'assoit.)  Contez-moi  donc  ça! 

CHEVRIAL. 

Eli  bien,  voilà!  11  y  a  environ  deux  ans,  après  le  mariage 
de  son  fils,  le  père  Targy,  qui  e'tait  jeune  encore,  est  mort 
brusquement,  et  il  y  a  eu  autour  de  sa  mort  des  circon- 
stances singulières...  il  avait  même  couru  des  bruits  de 
suicide...  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que,  depuis  ce 
temps-là,  la  mère  est  tombe'e  dans  un  état  très  bizarre. 

LAUBANÈRE. 

Un  peu  folle,  n'est-ce  pas? 

CHEVRIAL. 

Pas  précisément  folle...  mais  extraordinaire,  sauvage, 
farouche...  elle  était  très  bien  la  mère  Targy...  Je  l'ai  en- 
core vue  très  agréable,  moi...  mais  très  agréable...  et  puis 
tout  à  coup  elle  a  vieilli  de  vingt  ans...  ses  cheveux  ont 
blanchi...  elle  ne  s'est  plus  montrée...  elle  ne  sort  plus... 
Elle  passe  ses  jours...  et  même  ses  nuits,  dit-on,  à  se  pro- 
mener comme  un  spectre  dans  ses  appartements...  là, 
au-dessus...  enfin...  bref...  il  y  a  du  mystère,  il  y  a  quel- 
que chose  ! 

ÏIRAXDEL,   murmurant. 

Cadavre  ! 

CHEVRIAL. 

Tu  dis,  toi! 

TIRANDEL. 

Il  y  a  un  cadavre  ! 

CHEVRIAL. 

Oui,  il  doit  y  avoir  un  cadavre  dans  quelque  armoire... 
Si  la  police  était  mieux  faite,  on  le  trouverait. 
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LA U BAN  ÈRE. 

Rali!  des  commérages,  tout  cela!...  (11  se  k-vc.)  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'ils  reçoivent  très  bien,  ces  jeunes 
yens...  leur  petite  fête  est  très  réussie. 

CHEYRIAL. 

C'est  la  première  fois  qu'ils  ouvrent  leur  salon  depuis  la 
mort  du  père...  Ils  ont  mis  tout  dehors  naturellement. 

LAUBANBRE,  qui  a  souleré  la  portière  «lu  fon.l. 

Diable!  mais  tout  le  monde  s'en  va,  vous  savez? 

CHEYRIAL. 

Oh!  alors,  de'campons!  — Viens-tu,  Tirandel!  Voyons! 
tu  ne  peux  pas  coucher  là. 

TIRANDEL. 

Ah!  mon  Dieu!  on  ne  peut  donc  pas  être  tranquille! 

Il  se  lève  péniblement. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  MADAME   DE   LUCE  et  HENRI  entrant  par  u 
gauche;  pois  MADAME  DE  VALMÉRY  et  VA  U  MARTIN. 

MADAME    DE    LU  CE,  à  Henri  qui  vient  le*  reeomluire. 

Non,  restez  donc,  cher  monsieur,  restez  donc! 

HENRI,    instant. 

Je  vous  en  supplie! 

MADAME    DE    LUCE. 

Quelle  parfaite  maîtresse  de  maison,  que  Marcelle  ! 
Comme  elle  est  bien  dans  ce  rôle-là!...  Comme  tout  était 
bien  arrangé! 
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HENRI. 

Oui...  elle  adore  cela! 

Il  traverse  ave.:   elle,  et   la  mène  dans  L'antichambre,  où  il   l'aide  à  moitié 
son  manteau. 

MADAME     DE     VALMERY* 

Non!  je  vous  en  prie,  monsieur  Je  Vaumartin...  je  vous 
en  prie...  (fin  riant.)  Vous  me  compremetlez  réellement! 

VAUMARTIN. 

Vous  ne  pouvez  me  refuser  la  grâce  de  vous  conduire 
jusqu'à  votre  voiture...  ?ons  êtes  trop  galamment  aimable 
pour  cela! 

MADAME    DE    VALMERY,    gaiement. 

C'est  que  vous  êtes  si  dangereux! 

VA  L  MARTIN. 

Je  le  voudrais,  madame! 

MADAME    DE     VALMERY,  acceptant  son   bras. 

Enfin...  je  me  risque! 

Ils  passent  dans  l'antichambre. 

CHEVRIAL.    Comme  il  s'apprête  à  sortir  par  le  fond,  il  se  trouve  en  face 
de  Henri  qui  revient,  et  lui  tendant  la  main  pour  lui  dire  adieu. 

Mon  cher  hôte  ! 

HENRI.' 

Mon  cher  baron!...  Eh  bien,  vous  vous  en  allez?...  Et 
votre  femme'? 

CHEVRIAL. 

Tiens!  ma  femme,  c'est  juste!...  elle  n'est  pas  partie? 

HENRI,    riant. 

Non...  car  la  voici... 

Tirande!  s'est  retiré* 
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SCENE    VII 

Les  Mêmes,  MADAME  GHEVRIAL,   MARCELLE, 
LE   DOCTEUR  CHESNEL,  «trwn  p»  i,  *»<&«. 

Il  a  it  <;E  LLÉ .  h  bob  nuu i. 

Vois,  mon  ami,  comme  madame  Chevrial  est  aimable... 
elle  reste  la  dernière...  comme  c'esl  gentil! 

Hemi  salue  poar  ronMircitir 

I  il  i:  h  è  S  i: . 
G'esl  que  je  me  plais  beaucoup  chez  vous.  Vous  clés  un 
m  charmant  ménage,  si  uni,  si  honnête,  si  heureux,  cela 
fait  du  bien  ! 

clIEVIUAL,  a  part. 

Pour  moi,  ça! 

MARCELLE. 

Non...  n'allez  pas  dans  Fantichambre,  chère  madame... 

vous  prendriez  froid...  On  va  vous  apporter  voire  manteau 
ici. 

HENEI,  Be  retournant  rers  le  fond. 

Maria...  apportez  le  manteau  de  madame  la  baronne 
Ghevrial. 

Maria  appoite  le  manteau  et  Henri  ni<le  in.'i'lauie  Chevrial  à  s'en  couvrir. 
HARCELLE,  s'appuyant  affectueusement  .-ur  le  bras  <lu  docteur. 

Et  ce  bon  docteur,  qui  m'avait  promis  de  fermer  mon 
premier  bal  et  qui  me  tient  parole  !  comme  c'est  bien  cela  ! 
Gomme  cela  est  d'un  bon  ami  ! 

LE    DOCTEUR. 

Je  n'ai  aucun  me'rite,  ma  chère  enfant...  J'aime  le  monde, 
moi,  j'aime  les  lumières,  les  Heurs,  la  musique,  les  belles 
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toilettes,  les  jolies  femmes...  Ça  m'amuse!  c'est  encore  à 
moi  de  vous  remercier! 

Il  lui  baise  la  main. 

MARIA,    après  avoir  remis  le  manteau  de  madame  Chevrial  à  Henri,  va  porter 
à  Chevrial  son  paletot. 

C'est  à  monsieur  le  baron,  je  crois? 

CHEVRIAL. 

Parfaitement  !  Un  peu  d'aide,  s'il  vous  plaît,  mademoi- 
selle !    (il  lui  met  de  l'argent  dans  la  main  et,  pendant  qu'elle  l'aide  à  passer 

un  paletot,  il  lui  dit  à  demi-voix:)  Vous  avez  des  mains  de  duchesse, 
mon  enfant  ! 

MARIA,    froissée. 

Eh  bien,  a-t-on  vu? 

MARCELLE,  reconduisant  Thérèse. 

Merci  encore  ! 

THÉRÈSE. 

Adieu,  chère  madame! 

MARCELLE. 

Et  amie,  n'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

C'est  convenu! 

Elle  sort  avec  son  mari. 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,  LE   DOCTEUR. 

HENRI,  retenant  le  docteur. 

Mon  cher  docteur,  je  vais  abuser  de  votre  obligeance. 
Mais  vous  seriez  bon  de  monter  chez  ma  mère  avant  de 
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vous  en  aller...  Elle  était  un  peu  souffrante  aujourd'hui... 
plus  agite'e,  et  jr  m'inquiète  tant] 

LE    DOCTEUR. 

Mais  elle  doit  dormir  à  cette  heure-ci! 

H  F.  MU. 

Non...  Vous  savez  que  votre  pre'sence  la  calme  toujours 
un  peu... 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  je  vais  la  voir  deux  minutes. 

HENRI. 

Merci,  mon  ami.  Passez  par  ici,  par  la  chambre  de  ma 

femme...   C'est  plus  COlirt...  (il  lui  ouvre  la  porte  à  droite.)  Je  VOUS 

attends  là...  vous  me  direz  comment  vous  la  trouvez! 

Le  rlœtear  sort  par  la  droite. 


SCENE  IX 
HENRI,   MARGELLE. 

MARCELLE,  allant  à  son  mari,  lui  prenant  les  mains  et  lui  présentant 
son  front,  tendrement. 

Bonjour,  toi  ! 

HENRI,    l'embrassant. 

Ma  chérie  ! 

MARCELLE. 

Tu  m'aimais  ce  soir? 

HENRI. 

Toujours! 

MARCELLE. 

Mais  ce  soir  en  particulier? 

iv  10 
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HENRI,  souriant  affectueusement. 

Ah!  tu  veux  des  compliments?  Eh  bien,  ce  soir  en  par- 
culier,  je  ne  t'aimais  pas  seulement,  je  t'admirais? 

MARCELLE,  lui  prenant  la  main  et  lo  faisant  asseoir  près  <l*elle 
sur  le  <livan. 

Dis-moi  cela. 

U  E  X  Et  I . 

Oui,  je  t'admirais...  nageant  dans  ton  élément,  au  milieu 
de  cet  éclat  de  fête,  de  toute  cette  élégance  mondaine  que 
tu  aimes  et  qui  te  sied,  déployant  toutes  tes  grâces  et  tous 
tes  mérites,  charmant  tes  hôtes  et  charmée  toi-même, 
dansant  comme  une  fée,  chantant  comme  un  oiseau,  heu- 
reuse, fière  et  triomphante  comme  une  jeune  reine...  je 
t'admirais  et  je  t'adorais! 

MARCELLE. 

Bien  doux  à  entendre  ! 

HENRI,  à  genoux. 

Tues  si  bien  dans  ce  milieu,  dans  ce  cadre  brillant...  tu 
portes  si  bien  ton  luxe,  tes  toilettes,  tes  dentelles,  tes  dia- 
mants, que  vraiment,  ma  chérie,  vraiment,  je  ne  te  com- 
prends pas  pauvre. 

MARCELLE,    souriant. 

Ni  moi  non  plus!...  et  pourtant,  hélas!...  je  l'étais,  pau- 
vre... sans  toi!... 

HENRI. 

Mais  pas  du  tout...  tu  n'as  fait  que  continuer  chez  moi 
la  vie  que  tu  élais  habituée  à  mener  dans  ta  famille. 

MARCELLE. 

Oui,  parce  que  ma  tante  était  excellente  et  me  gâtait... 
mais,  une  fois  hors  de  la  maison,  une  fois  mariée,  je  devais 
être  pauvre...  il  a  fallu  un  homme  bon  et  généreux  comme 
toi,  un  cœur  délicat  comme  le  tien  pour  me  choisir  malgré 
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mon  peu  de  fortune...  car  je  n'avais  rien,  n'est-ce  pas? 
presque  rien? 

HENRI. 

Mais  je  te  demande  pardon,  tu  avais  une  dot  très...  très 
honorable. 

MARCELLE. 

Croirais-tu  que  je  n'ai  jamais  >u  au  juste  de  combien 
elle  était,  ma  dot!...  J'étais  si  enfant...  On  m'avait  donne 
une  éducation  si  peu  pratique,  que  la  question  d'affaires, 
d'intérêts  m'échappait  complètement.  Je  trouvais  tout 
naturel  qu'un  me  prit  pour  mes  beaux  yeux...  avec  une 
fleur  sur  l'oreille.  Voyons,  dis-moi,  de  combien  était  ma 
dot? 

HENRI. 

Je  ne  me  rappelle  plus...  au  juste. 

MARCELLE. 

Non...  dis...  je  t'en  prie! 

HE. Mil. 

Eh  bien...  quatre-vingt  mille  francs. 

MA  RCELLE. 

De  rente? 

HENRI,    riant. 

Oh  !  non... 

MARCELLE,  a  ver  effusion. 

Mon  pauvre  ami!...  (Tendrement)  Es-tu  heureux,  au  moins? 

11 1;  n  H 1 . 
Si    heureux,    ma  chérie,    si   heureux,    que  j'en   serais 
effrayé,  si  je  n'avais,  à  côté  de  ce  bonheur,  ma  lar^re  part 
de  chagrin  et  d'inquiétude. 

MARCELLE. 

Ta  mère? 
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HENRI. 

Mais  enfin  qu'est-ce  quelle  a?  Que  la  mort  de  mon  père 
lui  ait  déchire'  le  cœur,  qu'elle  en  reste  profonde'ment 
affligée,  personne  ne  le  comprend  mieux  que  moi?  Mais 
il  n'est  pourtant  pas  naturel  que  sa  douleur  s'aggrave 
encore  avec  le  temps,  qu'elle  tourne  de  plus  en  plus  au 
désespoir,  qu'elle  touche  par  instants  à  l'égarement...  cela 
est  vraiment  inexplicable...  As-tu  remarqué  que,  depuis  la 
mort  de  mon  père,  elle  qui  était  si  pieuse  n'a  pas  remis  le 
pied  dans  une  église? 

Maieelle  fait  tristement  .-igné  ijue  oui. 
HENRI. 

N'est-ce  pas  étrange?  Tu  ne  saurais  croire  quelles  chi- 
mères me  traversent  quelquefois  l'esprit...  des  imagina- 
tions terribles...  il  me  semble  que  je  deviens  fou  moi- 
même...  Alors  je  te  cherche,  je  te  regarde,  et  j'oublie 
tout...  excepté  toi! 

MARCELLE,   aveu  émotion,  se  penchant  et  l'embras?ant. 

Je  t'aime  bien! 

HENRI. 

Mon  cher  amour!  (n  prête  l'oreiiie.)  C'est  le  docteur. 


SCENE  X 

LES    MÊMES,    LE    D  0  C  T  E  U  R  ,   venant  de  droite. 
HENRI,  allant  à  lui. 

Eh  bien? 

LE    DOCTEUR. 

Aucun  changement...  un  peu  plus  nerveuse  peut-être 
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cette  nuit,  à  cause  de  ces  bruits  de  fête  qui  lui  rappellent 
un  temps  plus  heureux. 

Il  E  N  H  I . 

Mais  c'est  elle-même,  docteur,  qui  a  désiré,  qui  a  exige' 
que  nous  reprissions  nos  habitudes  d'autrefois. 

LE    DOCTEUR. 

Je  sais  bien.  Ce  n'est  nullement  un  reproche  que  je 
t'adresse. 

HEMU. 

Et  votre  science  ne  donne  aucun  nom  à  ce  mal  étrange? 

LE    DOCTEUR. 

Ma  science,  mon  cher  enfant,  est  tout  à  fait  impuissante 
contre  une  affection  morale...  Il  y  a  là  une  sorte  d'obses- 
sion... d'idée  fixe...  Je  ne  sais  quoi...  Tu  n'imagines  pas 
que  ta  mère  puisse  avoir  sur  l'esprit  quelque  chose,  quel- 
que secret  qui  lui  pèse? 

HENRI,  après  l'avoir  regardé  fixement. 

Non  ! 

LE    DOCTEUR. 

Tu  ne  l'as  jamais  interroge'e  là-dessus? 

HENRI,  éoiu  et  grave. 

Mais  sur  quoi? 

LE    DOCTEUR. 

Si  quelqu'un  pouvait  obtenir  sa  confidence,  ce  serai 
son  fils,  surtout  un  lils  bien-aime'  et  justement  aime' 
comme  tu  l'es. 

HENRI. 

Mais  sur  quoi  l'interroger? 

LE    DOCTEUR. 

Sur  ce  qui  la  tourmente. 

iv.  |(). 
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HENRI. 

Mais  je  n'ai  jamais  supposé  qu'elle  eût  d'autre  tourment 

que  son  chagrin,  son  deuil,  à  la  suite  de  la  mort  de  mon 
père. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  possible...  Allons!  bonsoir,  mes  enfants!  car  ce 
n'est  réellement  pas  raisonnable...  à  mon  âge,  de  se  cou- 
cher à  ces  heures-là. 

HENRI,  lui  prenant  la  main. 

Que  je  vous  demande  pardon!  Au  revoir,  mon  ami. 

MARCELLE,   lui  prenant  l'autre  main. 

À  bientôt,  n'est-ce  pas"? 


LE    DOCTEUR. 


Oui,  oui! 


Il  sort  par  le  fond. 


SCENE  XI 

MARCELLE,   HENRI. 

HENRI,    pensif. 

En  secret...  ma  mère!...  que  veul-il  dire?  Il  m'a  tout 
bouleversé  ! 

MARCELLE. 

Quelle  folie,  mon  ami!...  Ne  te  préoccupe  donc  pas!  ce 
sont  des  paroles  en  l'air! 

HENRI. 

Il  me  regardait  avec  une  expression  singulière,  en  me 
disant  cela. 
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M  A  i;  <  :  E I.  L  E . 

Mais  non!  Pauvre  nomme!  il  dormail  à  moitié...  nous 
L'avons  fait  veiller  trop  tard. 

BENRI. 

Peut-ôtre,  oui...  Eh  bien,  ma  chérie,  je  vais  embrasser 
ma  mère  et  je  reviens! 

il  BorI  par  la  droite. 


SCÈNE  XII 

MARCELLE,   pôi*   MARIA. 

MARCELLE. 

Maria! 

MARIA. 

Madame? 

MARCELLE. 

On  a  éteint  dans  le  grand  salon,  n'est-ce  pas? 

MARIA. 

Oui,  madame. 

MARCELLE. 

Eh  bien,  les  domestiques  peuvent  monter  chez  eux...  on 
remettra  tout  en  place  demain  matin. 

M  A  ru  A  . 

Bien,  madame. 

MARCELLE. 

Il  y  avait  do  bien  jolies  toilettes  ce  soir,  n'est-ce  pas,  ma 
fille? 

M  A  R  I A  . 

Oh!  oui,  madame!...  madame  la  baronne  Chevrial  sur- 
tout e'tait  mise  dans  la  dernière  perfection. 
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MARCELLE. 

N'est-ce  pas?...  Elle  se  met  très  bien... 

MARIA. 

Oui,  madame...  et  c'est  une  bien  aimable  dame...  c'est 
dommage  que  son  mari  soit  un  si  drôle  d'homme! 

MARCELLE. 

Comment? 

MARIA. 

Ah!  madame,  il  est  toujours  à  vous  dire  de  mauvaises 
farces  et  à  vous  souffler  dans  les  cheveux...  Je  n'ai  jamais 
vu  un  singe  pareil  ! 

MARCELLE. 

Ah!...  Eh  bien,  allez,  Maria...  vous  devez  être  fatigue'e... 
Je  me  de' ferai  seule...  Je  rentre  chez  moi. 

Maria  sort. 


SCENE  XIII 

MARCELLE,   seule;   puis   HENRI. 

Marcelle    traverse    lentement   la    scène,    en    otant   ses    bracelets   et   se   dirigeant 
vers    la  porte  de  sa  chambre.  Henri  parait. 

MARCELLE. 

Mon  Dieu  !  Henri  !  qu'est-ce  que  tu  as?  Comme  tu  es  pale  ! 

HENRI,   tout  prcs  d'elle,  et  à  demi- voix. 

J'ai  peur  ! 

MARCELLE. 

Peur!...  Qu'est-il  donc  arrivé? 
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HENRI,  la  ramenant  au  milieu. 

Je  suis  monte...  J'allais  entrer  chez  ma  mère...  la  porte 
de  la  galerie  e'tait  entrouverte,  mais  la  portière  baisse'e... 
J'ai  entendu  qu'elle  marchait  el  qu'elle  se  parlait  tout  haut 
à  elle-même,  comme  cela  lui  arrive  souvent...  quelques 
mots,  sont  venus  à  mon  oreille...  «  Quel  remords!  disait- 
elle.  Oh!  mon  1  >i«u.  quel  remords!...  quel  fardeau!...  Je 
ne  pourrai  pas...  J'y  succomberai  !  »  Voilà  ce  que  j'ai  en- 
tendu... >■[  alors  ce  que  le  docteur  nous  disait  il  y  a  quel- 
ques minutes  m'est  revenu  à  l'esprit...  et  je  ne  puis  te 
dire..,  je  n'ose  pas  te  dire  quelle  horrible  pensée  s'est 
dressée  tout  à  coup  devant  moi! 

MARCELLE. 

Mon  ami...  je  t'en  prie...  mon  cher  ami...  voyons,  dis- 
moi! 

H  e  n  h  i . 
Eh  bien!...  puisqu'elle  parle  de  remords...  elle  serait 
donc  coupable  !...  de  quelle  faute?...  Envers  qui'?...  Cette 
mort  soudaine  de  mon  père,  si  elle  avait  été'  amenée  par 
quelque  affreuse  découverte...  si  j'avais  tort  d'aimer...  de 
respecter  ma  mère...  si  elle  n'avait  pas  été  une  honnête 
femme  ? 

Madame  de  Targy,   qui   a  <lej»ui-s  quelques    minutes   soulevé  la  portier,-   .i.- 

droite  >-l  qui  ,, te.  pousse  un  cri  que  Marcelle  répète  èomme  malgré 

elle  en  recalant  d'effroi.  Madame  de  Targy  s'élance  ver»  son  rils. 
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SCÈNE  XIV 

HENRI,   MARCELLE,   MADAME   DE   TARGY. 

MADAME    DE    TARGY. 

Malheureux  enfant  ! 

HENRI. 

Ma  mère  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Tu  me  soupçonnes,  moi?...  J'ai  entendu  tes  pas...  je  t'ai 
vu  fuir...  tout  de  suite  une  inquiétude  m'est  venue...  j'ai 
voulu  savoir...  je  t'ai  suivi...  et  c'est  vrai!...  Tu  me  soup- 
çonnes!... Ah!  eh  bien,  non!...  tout...  tout  plutôt  que 
cela...  Écoute,  je  vais  tout  te  dire  !  mais  tu  m'en  voudras 
peut-être,  après  cela!...  Tu  m'en  voudras! 

Elle  le  regarde  dans  les  yeux. 
11  E  X  R I . 

Ma  mère! 

MADAME    DE    TARGY. 

Dis-moi...  dis-moi  qu'il  n'y  a  pas  de  douleur  au  monde 
que  tu  ne  préfères  à  celle  de  mépriser  ta  mère? 

Il  E  n  r  i . 
Non...  il  n'y  en  a  pas! 

MADAME     DE    TARGY. 

Eh  bien!...  je  vais  te  dire  tout...  je  vais  vous  dire  tout, 
mes  pauvres  enfants...  (a  Marcelle.)  Car,  toi  aussi,  ma  pauvre 
petite,  il  faut  que  tu  saches...  et  que  tu  souffres. 

M  A  R  CELLE,  à  demi-voix. 

Ma  mère  chérie  ! 
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MADAME    l>E    TA  lt<;  Y. 

Ali!  mon  Dieul  donnez-moi  la  foreel  Ce  réci(  v;i  être  si 
pénible...  si  dur!  Voyons  lu  te  rappelles,  Henri,  le  comte 
de  Fervièrès. 

HENRI. 

Le  comte  de  Fervièrès?  Oui! 

MADAME    DE    TARG 1  . 

Tu  le  rappelles  L'amitié  étroite,  l'amitié  d'enfance  qui 
l'unissait  à  ton  père. 

Il  EMU. 

Oui,  ma  mère. 

MADAME    DE    TARG Y. 

Quoique  bien  différents  l"un  de  l'autre,  ils  s'aimaient 
comme  deux  frères...  ils  se  confiaient  tout  sans  réserve... 
Ton  père  avait  Lien  souvent  aide  de  ses  conseils  et  même 
de  sa  Louise  cet  ami,  qui  était  loin  de  mener  une  vie  aussi 
régulière  que  la  sienne.  M.  de  Fervièrès,  au  milieu  de  son 
existence  désordonnée,  avait  eu  une  liaison  plus  durable 
que  les  autres  avec  une  femme  du  monde...  je  n'ai  pas  à 
vous  taire  son  nom...  car  cette  liaison  a  e'te'  le  secret  de 
tout  Paris...  le  mari  sr'ul  l'ignorait... 

II  E  N  R I . 

Madame  d'Ambleuse ?... 

MARCELLE,  avec  étonnninent. 

La  mère  de  madame  Chevrial? 

MADAME     DE    TARi.V. 

Oui...  Eh  Lien,  M.  de  Fervièrès,  à  tort  ou  à  raison 
regardait  comme  sa  fille  mademoiselle  d'Ambleuse,  au- 
jourd'hui madame  Chevrial...  Quand  il  mourut,  il  y  a  une 
dizaine  d'années,  n'ayant  pas  de  proches  parents,  il  de'sira 
laisser  sa  fortune.  —  considérable  alors  —  à  mademoi- 
selle  d'Ambleuse.  Mais  le  mari  de  madame  d'Ambleuse 
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vivait  encore  à  cette  époque,  et  il  e'tait  impossible,  tant 
qu'il  vivait,  de  faire  une  telle  libe'ralite'  à  sa  fille  légale 
sans  lui  ouvrir  les  yeux  sur  la  honte  de  sa  femme  et  sur  la 
sienne.  Pour  re'aliser  ses  intentions  en  faveur  de  la  jeune 
fille,  M.  de  Fervières  était  donc  force'  d'en  assurer  Fexé- 
cution  jusqu'au  moment  où  M.  d'Ambleuse  ne  serait  plus. 
La  loi  française  ne  permettant  pas  ce  qu'on  appelle  le 
lldéicommis,  M.  de  Fervières,  pour  arriver  à  ses  lins, 
laissa  sa  fortune  à  ton  père. 

HENRI. 

A  mon  père? 

MADAME    DE    TARGY. 

M.  de  Fervières  avait  en  lui  une  confiance  absolue  —  et 
ton  père  la  me'ritait...  (D'une  voix  plus  basse.)  dans  ce  temps-là. 

HENRI. 

Dans  ce  temps-là!... 

MADAME    DE    TARGY,  après  une  pause  douloureuse. 

Ainsi  ton  père  avait  reçu  cet  héritage,  montant  à  près 
de  trois  millions...  sous  la  condition  verbale,  mais  sacre'e, 
qu'il  le  transmettrait  à  la  fille  de  madame  d'Ambleuse 
après  la  mort  du  mari...  Je  ne  savais  rien  de  tout  cela... 
Il  y  a  quatre  ans,  M.  d'Ambleuse,  très  malade  depuis  long- 
temps, mourut  à  Nice.  Dès  ce  moment,  la  santé'  de  ton 
père  s'altéra  profonde'ment...  jusqu'au  jour  où  il  fut  frappe' 
de  cette  attaque  à  laquelle  il  devait  succomber...  Ce  fut 
alors  seulement...  dans  les  dernières  heures  de  sa  vie, 
qu'il  me  confia  le  secret  qui  le  tuait...  Commences-tu  à 
comprendre,  mon  pauvre  enfant? 

HENRI,    aeoaMr. 

Est-ce  possible?  Il  avait  dissipe  la  fortune  dont  il  était 
dépositaire...  mon  père? 

MADAME    DE    TARGY. 

Oh!  ne  juge  pas...  ne  condamne  pas  trop  sévèrement 
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avant  de  tout  savoir.  —  Ton  pure  avait  fait  de  cette  for- 
tune plusieurs  placements...  Un  de  ces  placements  —  six 
ou  sept  cent  mille  francs,  je  crois,  —  fut  englouti  dans  la 
faillite  de  la  maison  Smitson  de  Londres...  dès  lors,  pour 
remettre  intégralement  le  de'pôt  dont  il  s'était  chargé,  ton 
père  eût  été  forcé  de  le  compléter  en  prenant  sur  notre 
propre  forlune  la  somme  perdue...  il  essaya  de  regagner, 
dans  des  spéculations,  dans  les  jeux  de  bourse,  ce  qui  lui 
manquait...  Il  perdit  le  reste,  et,  quand  les  événements 
vinrent  le  mettre  en  demeure  de  restituer,  il  se  trouva 
dans  l'alternative  de  nous  réduire,  toi  et  moi,  à  la  détresse, 
au  dénuement...  ou  de  manquer  à  sa  parole. 

HENRI,  avec  un  tranport  <lo  douleur. 

Oh!  mon  père!...  est-ce  possible?...  et  il  vous  a  légué 
cet  horrible  fardeau! 

Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains  et  sanglote. 
MADAME    DE    TARGY. 

Oh  !  pardonne-lui!...  il  a  tant  souffert...  tant  souffert,  si 
tu  savais  ! 

HENRI. 

Oui...  oui,  ma  mère,  je  lui  pardonne  !  je  lui  pardonne  ! 
mais  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  maintenant?  Près  de 
trois  millions...  mais  c'est  tout  ce  que  nous  avons...  môme 
avec  votre  dot,  même  avec  celle  de  Marcelle!...  C'est  donc 
la  ruine  absolue  !  Si  j'étais  seul,  à  la  bonne  heure  encore, 
je  vivrais,  n'importe  comment!  Mais  vous,  ma  mère...  et 
cette  enfant-là,  à  qui  j'avais  promis  la  richesse,  le  bonheur, 
et  que  je  traînerai  avec  moi  dans  cet  abîme  de  misère  !... 

MARCELLE. 

Mon  ami...  mon  cher  ami...  calme-toi...  je  serai  brave., 
j'aurai  du  courage...  je  te  le  promets! 

HENRI. 

Oui!  tu  le  crois,  ma  pauvre  enfant...  tu  es  sincère,  je  le 
sais!  mais  l'épreuve  te  brisera!  Tu  ne  m'aimeras  plus!... 
iv  il 
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MARCELLE. 

Henri  ! 

HENRI. 

Elle  ne  m'aimera  plus,  ma  mère!...  Qu'est-ce  que  vous 
voulez!...  Pourquoi  m'aimerait-elle?  Je  ne  suis  ni  beau,  ni 
illustre,  ni  rien!  Je  n'avais  pour  lui  plaire  que  cette 
richesse  qui  me  permettait  d'être  bon  pour  elle,  de  l'en- 
tourer de  tout  ce  qu'elle  aime,  de  lui  donner  toutes  les 
joies  de  la  vie! 

MARCELLE. 

Henri...  tu  me  me'connais...  tu  me  blesses...  lu  me  fais 
un  mal  affreux  ! 

HENRI. 

Pardon!...  C'est  que  je  t'aime  tant!  Ali!  mon  Dieu!  et 
rendre  celte  fortune,  y  avez-vous  pense,  ma  mère?  A  qui? 
à  qui  va-t-elle  profiter  en  re'alite'?  Au  baron  Chevrial  déjà 
dix  fois  millionnaire...  financier  suspect...  viveur  cynique... 
sans  cœur,  ni  foi,  ni  loi...  Ruiner  ma  mère  et  ma  femme 
pour  enrichir  cet  homme-là...  Mais  enfin,  voyons,  cette 
succession,  de'posée  entre  les  mains  de  mon  père,  en  re'alite' 
il  ne  l'a  pas  détournée...  il  ne  l'a  pas  dissipée  à  son  profit... 
elle  a  disparu  en  partie  dans  une  faillite  dont  nous  ne 
sommes  pas  coupables!...  Mon  père  a  risqué  le  reste 
imprudemment,  soit!  mais  il  n'a  rien  gardé  pour  lui! 
Nous  n'en  avons  pas  un  sou,  de  cette  fortune!...  Dans  de 
telles  conditions,  voyons,  ma  mère,  est-ce  que  mon  père 
n'hésitait  pas...  est-ce  qu'il  n'avait  aucun  doute  sur  l'obli- 
gation qui  nous  serait  imposée  de  rendre  cette  fortune 
aux  dépens  de  la  nôtre? 

MADAME    DE    TARGY,  avec  une  émotion  grave. 

Oui,  ton  père  avait  quelques  doutes...  mais  sa  conscience 
était  bien  troublée,  bien  inquiète...  Au  reste,  mon  ami,  tu 
es  le  chef  de  la  famille...  Maintenant  que  tu  sais  la  vérité, 


ACTE   PREMIER  183 

je  me  récuse...  c'est  à  toi  seul  de  de'cider  ce  que  tu  as  à 
faire? 

HENRI. 

Personne...  personne  au  monde,  excepte'  nous,  ne  con- 
naît ce  secret? 

MADAME    DE    TARGY. 

Personne! 

HENRI.  Il  s'asseoit  et  reste  quelques  secondes  le  front  dans  ses  mains, 
puis  se  levant  tout  à  coup. 

Nous  devons  tout  rendre,  ma  mère  ! 

MADAME    DE    TARGY,  le  serrant  ardemment  sur  son  cœur. 

Ah!  que  je  t'aime! 

Marcelle,   qui   s'est  précipitée   en   même   temps,   s'agenouille  à  demi  et  lui 
Lai-e  la  main. 


ACTE    DEUXIÈME 


CHEZ    LE    BARON    CHEYRIAL. 

L'n  cabinet  de  travail  qui  est  en  même  temps  un  cabinet  de  toilette.  Très 
confortable.  Genre  anglais.  Portes  latérales.  Porte  au  fond.  Une  table- 
bureau.  Un  miroir  à  pied. 


SCENE  PREMIERE 

CHEYRIAL,  en  veston  du  matin:  AMBROI  SE. 

CHEYRIAL.  Il  est  assis  derrière  la  table  et  donne  des  signatures;  il  passe  les 
pièces  à  Ambroise,  à  mesure  qu'elles  sont  signées.  Se  levant. 

Voilà...  donne  ça  à  Jules...  Dis-lui  que  je  serai  au  bureau 
à  midi.,  et  apporte-moi  mes  haltères... 

AMBROISE. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort  par  le  fond. 
CHEYRIAL,    marchant. 

Pas  de  jambes,  ce  matin...  il  doit  faire  un  temps  mou... 
Toutes  les  fois  qu  il  fait  un  temps  mou,  je  m'en  aperçois... 
je  n'ai  pas  de  jambes! 

AMBROISE.  Il  rentre  portant  les  haltères. 

Voilà  les  ustensiles  de  monsieur. 

CHEYRIAL. 

Bon!...  Dis-moi,  Ambroise,  quel  temps  fait-il?  Il  doit 
faire  un  temps  mou. 
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AMBROISE. 

Non,  monsieur...  il  gèle. 

CHEVRIAL. 

Il  ijrle?...  Tiens!...  Alors,   c'est  le  calorifère...  il  n'y  a 
rien  qui  vous  énerve,  qui  vous  amollisse  un  homme  comme 

Ces  diables  de  Calorifères  !   (il  soulève  les  haltères  en  prenant  des  poses 

à  bras  tendus.)  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  encore  trop  de  mal! 

A  M  CROISE. 

Monsieur  le  baron  en  gagne  tous  les  jours. 

CHEVRIAL. 

Non...  Je  me  maintiens  simplement...  c'est  déjà  gentil.,, 
je  me  maintiens...  c'est  déjà  gentil! 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  GHESNEL,  entrant  par  le  fond. 

LE    DOCTEUR. 

Bravo  !  superbe  !  Hercule  Farnèse  ! 

CHEVRIAL. 

Ah!  c'est  le  grand  maître!...  Bonjour,  docteur. 

LE    DOCTEUR. 

Dame!  je  n'ai  trouvé  personne  dans  l'antichambre...  Je 
suis  entré...  Vous  m'excusez? 

CHEVRIAL. 

Comment  donc!...  Eh  bien,  vous  voyez,  docteur,  je  cul- 
tive les  muscles  ! 

Ambroise  sort. 
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LE    DOCTEUR. 

Et  vous  avez  raison...  sans  muscles,  pas  d'e'quilibre...  et 
comment  allez-vous  d'ailleurs,  Cre'sus? 

CHEVRIAL. 

Mais  je  vous  le  demanderai...  Si  je  vous  prie,  mon  cher 
maître,  de  vouloir  bien  me  faire  une  petite  visite  matinale 
deux  fois  par  semaine,  ce  n'est  pas  pour  vous  dire  com- 
ment je  me  porte,  c'est  pour  que  vous  me  le  disiez. 

LE    DOCTEUR. 
Eh  bien,  Voyons,  mettez-VOUS  là.  (ils  s'asseyent,  le  docteur  sur  une 
chaise,  Chevrial  sur  une  chaise  longue.)  Voyons  la  langue?...    (il   regarde 
la  langue  de  Chevrial.)  Le  pouls?  (il  tâte  le  pouls  de  CheYrial.)   Atroce  ! 

CHEVRIAL,    inquiet. 

Non...  se'rieusement,  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Atroce!...  Vous  avez  un  re'gime  de'plorable...  vous  man- 
gez trop,  vous  buvez  trop,  vous  fumez  trop...  et  caetera,  et 
caetera  surtout! 

CHEVRIAL. 

Mais  permettez,  cher  docteur,  si  je  voulais  mener  la  vie 
d'un  petit  saint  dans  sa  niche,  je  n'aurais  pas  besoin  de 
me'decin...  Si  j'ai  l'honneur  de  consulter  deux  fois  par 
semaine... 

LE    DOCTEUR,  brusque. 

Vous  l'avez  de'jà  dit! 

CHEVRIAL. 

De  consulter  le  docteur  Chesnel,  le  premier  médecin  de 
Paris  et  de  l'Ope'ra,  c'est  pre'cise'ment  à  cette  fin  de  pou- 
voir me  livrer  à  mes  goûts  sans  alte'rer  ma  santé'  et  sans 
abre'ger  mon  existence...  Voyons,  docteur,  dans  ce  grand 
mouvement  scientifique  du  siècle,  votre  science  est-elle 
donc  la  seule  qui  reste   stationnaire   et  impuissante,  la 
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seule  qui  ne  fasse  pas  de  conquêtes  sur  la  nature?...  n'a- 
t-elle  pas  pour  devoir,  pour  mission  de  perfectionner  nos 
organes  et  de'cupler  nos  forces  et  nos  faculte's  en  propor- 
tion des  besoins  et  des  goûts  que  la  civilisation  multiplie 
chez  l'homme?  Ainsi,  me  voilà,  moi...  J'ai  une  belle  for- 
tune... J'ai  les  moyens  de  satisfaire  toutes  les  aspirations 
d'un  cœur  ardent...  d'un  estomac  inge'nieux...  d'une  ima- 
gination puissante  et  raffinée...  et  vous  voulez  que  je  me 
nourrisse  de  panade!...  Mais  alors,  mon  maître,  qu'est-ce 
que  votre  science?...  A  quoi  sert-elle? 

LE    DOCTEUR. 

A  rien!...  C'est-à-dire,  pardon...  elle  me  sert  à  vous 
avertir  que,  si  vous  continuez  de  ce  train-là...  Vous  rappe- 
lez-vous comment  est  mort  le  Re'gent? 

CHEVRIAL. 

Le  Re'gent?  Parfaitement...  Dans  sa  dernière  confe'rence 
avec  madame  de  Falaris. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  puisque  vous  savez  votre  histoire  de  France, 
méditez-la!...  et,  là-dessus,  mon  cher  baron,  je  vous 
quitte...  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  (n  se  lève.)  En- 
rayez!... soignez  votre  hygiène! 

CHEVRIAL,  le  retenant,  se  lève. 

Non,  mon  cher  docteur...  deux  mots  encore,  je  vous 
prie...  en  fait  de  toniques,  de  fortifiants,  quelques-uns  de 
mes  amis  me  vantent  beaucoup  l'arsenic? 

LE    DOCTEUR,  marchant  sur  lui,  tragique. 

En  voulez-vous? 

CHEVRIAL. 

Je  vous  demande... 

LE    DOCTEUR. 

Non!  pas  de  drogues!  de  l'hygiène,  et  toujours  de  l'hy- 
giène! Bonsoir. 
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CHEVRIAL,  le  retenant  encore. 

Docteur...  il  y  a  une  chose  qui  me  fait  de  la  peine... 
Vous  ne  m'aimez  pas  ! 

LE    DOCTEUR. 

Moi?  pourquoi  donc? 

CHEVRIAL. 

Je  sens  ça! 

LE    DOCTEUR. 

Dame  !  écoutez,  pour  être  vrai,  vous  ne  m'êtes  pas  sym- 
pathique! 

CHEVRIAL. 

Là! 

LE    DOCTEUR. 

Cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  soigner  consciencieuse- 
ment... Quand  vous  avez  eu  votre  angine,  je  pense  que 
vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  moi...  Je  crois 
même  positivement  vous  avoir  sauve'  la  vie...  Mais  c'était 
par  devoir  professionnel...  le  cœur  n'y  e'tait  pas! 

CHEVRIAL. 

Mais  enfin,  mon  cher  maître,  la  raison? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  que  nous  n'avons  pas  les  mêmes  ide'es  sur  bien 
des  choses...  nous  n'avons  pas  les  mêmes  principes... 

CHEVRIAL. 

Quelle  plaisanterie!...  Mais,  au  contraire!  nous  sommes 
de  la  même  paroisse,  il  me  semble?...  Nous  sommes  deux 
philosophes...  Je  ne  crois  guère  à  rien...  vous  non  plus, 
est-ce  vrai?...  Vous  pensez  évidemment  comme  moi  que, 
dans  le  court  espace  de  temps  que  nous  passons  sur  cette 
planète,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous 
donner  le  plus  d'agrément  possible! 
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LE    DOCTEUR. 

Oui...  mais  il  y  a  encore  manière  de  s'y  prendre! 

CHEYIUAL. 

Manière  de  s'y  prendre...  Quoi?...  Qu'est-ce  que  vous  me 
reprochez?  Ma  fortune...  Mais  ma  fortune  comme  la  vôtre, 
est  acquise  par  le  travail...  Si  je  me  distrais  le  soir,  je 
travaille  tout  le  jour...  Je  suis  à  la  besogne  dès  l'aurore... 
naturellement,  quand  on  s'enrichit,  on  fait  des  me'con- 
tents...  Il  y  a  des  maladroits...  mais  enfin  voilà  vingt  ans, 
que  je  suis  dans  les  affaires...  M'avez-vous  jamais  vu  à 
Mazas?... 

LE  DOCTEUR. 

Pas  encore!... 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  vous  ne  m'y  verrez  jamais...  Soyez  tranquille... 
Je  connais  mon  Code...  non,  en  re'alite',  je  n'ai  qu'un  de'- 
faut,  —  et  encore  si  le'ger!  si  e'minemment  français!  — 
j'aime  les  femmes,  j'aime  beaucoup  les  femmes...  les  pe- 
tites femmes...  J'ai  même  aime'  la  mienne...  c'est  fort!... 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'^st  que  plus  je  vais,  plus 
je  les  aime! 

LE    DOCTEUR. 

Ce  n'est  pas  drôle,  c'est  dangereux! 

CHEVRIAL. 

Et,  après  tout,  voyons,  vous  qui  prêchez  si  bien,  est-ce 
qu'on  ne  vous  connaît  pas?  D'abord,  mon  cher  docteur,  et 
je  vous  en  fais  mes  compliments,  vous  êtes  une  très  belle 
fourchette...  Et  puis  pourquoi  vous  êtes-vous  fait  nommer 
me'decin  de  l'Ope'ra?  Pour  flirter  dans  les  coulisses  avec 
ces  demoiselles!  avec  ces  demoiselles! 

LE    DOCTEUR. 

Sans  doute...  Moi  aussi,  j'aime  les  femmes...  c'est-à-dire 
j'aime  la  socie'té  des  femmes  —  l'odor  cli  femina  —  comme 

iv.  11. 
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j'aime  la  musique,  la  peinture,  toutes  les  jolies  choses... 
Mais  il  y  a  une  nuance  entre  nous,  mon  cher  baron.  Moi, 
je  suis  un  dilettante...  Vous,  vous  êtes  un  vicieux!... 

CHEVRIAL,  lui  saisissant  la  main. 

Merci! 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  AMBROISE. 

AMBROISE,  au  fond. 

C'est  mademoiselle  Guérin,  de  l'Ope'ra,  monsieur. 

CHEVRIAL. 

Bon!  —  Faites  entrer. 

LE    DOCTEUR,  souriant  et  menaçant  du  doigt. 

Le  Re'gent!  Souvenez-vous!...  Je  me  sauve!... 

CHEVRIAL. 

Non,  restez  donc...  il  n'y  a  aucune  indiscrétion,  elle  est 
malheureusement  inabordable,  vous  savez  ! 

LE    DOCTEUR. 

Comment!  c'est  une  vertu,  cette  belle  gaillarde? 

CHEVRIAL. 

Il  paraît! 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  le  vrai  peut  quelquefois... 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  ROSA  GUÉRIN. 

ROSA,  finissant  la  phrase. 

N'être  pas  vraisemblable!...  Ne  vous  gênez  donc  pas,  je 
vous  en  prie!...  Bonjour,  aimable  docteur!  (Elle  lui  serre  la 

main  —   Avec  une  gran.le  révérence  à  Chevrial.)  Monsieur  le  baron  ! 
CHEVRIAL. 

Ah  !  vous  e'coutez  donc  aux  portes,  chère  amie  ! 

ROSA. 

Je  m'en  fais  un  plaisir! 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  vous  avez  entendu...  je  vous  rendais  hom- 
mage... je  me  plaignais  de  vos  rigueurs...  (i/admirant.)  Pre- 
lotte,  que  vous  êtes  belle,  ce  matin! 

ROSA. 

Voilà!...  une  petite  toilette  de  courses...  Je  vais  à  Long- 
champ...  Vous  n'y  venez  pas!  —  Moi,  j'y  vais;  — j'ai  un 
gros  engagement  pour  l'Omnium... 

CHEVRIAL. 

Sur  quel  cheval? 

ROSA. 

Sur  Brin-d'Amour. 

CHEVRIAL. 

C'est  votre  favori...  Brin-d'Amour?  Drôle  d'ide'e! 

ROSA. 

Comment,  drôle  d'ide'e,  Brin-d'Amour?  Mais  vous  ne  con- 
naissez pas  votre  Studbook,  mon  cher  !  Brin-d'Amour  est 
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le  propre  fils  de  Stockwell  et  le  frère  de  Rataplan...  qui  a 
L'aine'  le  Saint-Léger,  les  deux  mille  Guine'es,  le  Great 
Yorkshire,  et  le  Whip  à  Newmarket!  J'espère  bien  qu'il  va 

me  faire  gagner  aujourd'hui  mes  petits  cent  louis! 

CHEVRIAL. 

Ça.  j'en  doute...  Enfin,  ça  vous  regarde...  Et  toujours 
aussi  dure  pour  ce  pauvre  cœur? 

rosa. 

Encore  cette  lyre?..,  Mais  je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  ba- 
ron, c'est  une  idée  fixe  chez  moi...  jamais  le  cœur,  sans  la 
main  ! 

CHEVRIAL. 

Bah!  et  feu  Colombières,  chère  amie? 
r  o  5  a  . 

Cette  allusion  est  indélicate,  cher  ami...  Vous  savez  que 
Colombières  a  été  ma  seule  et  unique  faiblesse...  et  si 
courte!...  et,  de  plus,  vous  n'ignorez  pas  qu'il  était  parfai- 
tement de'cide'  à  m'épouser! 

CHEVRIAL. 

Oui,  mais  il  en  est  mort. 

ROSA. 

Vous  êtes  bête!...  Mais  enfin  comment  voulez-vous  que 
je  vous  croie  quand  vous  me  faites  des  de'clarations  en 
me  montrant  le  blanc  de  vos  yeux...  (Vous  n'êtes  même 
pas  beau  comme  ça  !)  Si  vous  m'adorez  à  ce  point  là, 
qu'est-ce  qui  vous  empêche  de  m'épouser? 

Elle  B'assied  sur  une  chaise  longue. 
CHEVRIAL. 

Elle  est  charmante!...  Mais  ma  femme  d'abord! 

ROSA. 

Votre  femme...  allons  donc!  L'objection  n'est  pas  se'- 
rieuse,  mon  cher  baron!  Vous  savez  que  nous  aurons  le 
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divorce  dans  six  mois...  Votre  femme  n'est  donc  pas  un 
obstacle!  —  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  la  connaître...  Mais 
comme  toutes  les  femmes  du  monde,  ça  doit  être  ce  que 
nous  appelons  en  termes  de  courses,  une  bête  à  chagrin! 
Vous  serez  enchanté  de  la  quitter,  et  je  suis  sûre,  du 
reste,  que  ce  sera  réciproque!...  Mais,  dites-moi,  pourquoi 
le  docteur  ce  matin?...  Est-ce  que  vous  êtes  malade? 

LE    DOCTEUR. 

Non! 

CHEVRIAL. 

Non!  pas  malade...  mais  pas  en  train! 

ROSA. 

Ça,  je  vous  crois!  —  Votre  performance  n'est  pas  bril- 
lante depuis  quelque  temps...  Mais  à  qui  la  faute?  Je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître  votre  femme,  je  le  re'pète,  mais 
je  suis  sûre  qu'elle  vous  soigne  mal...  moi,  si  je  vous  soi- 
gnais, vous  auriez  une  santé'  de  fer! 

CHEVRIAL,    à  part,  se  riant  à  lui-même. 

Elle  sait  me  prendre! 

ROSA. 

Car  j'ai  mon  système,  moi,  docteur,  en  fait  de  me'decine 
hygie'nique. 

LE    DOCTEUR. 

J'e'coute,  mademoiselle...  Trop  heureux  d'être  un  de  vos 
disciples! 

ROSA. 

Eh  bien,  mon  système,  c'est  que  les  hommes  doivent 
être  traités  comme  les  chevaux...  Quand  vous  voulez  ame- 
ner un  cheval  à  son  complet  développement,  vous  l'entraî- 
nez... Pourquoi  ce  qui  re'ussit  au  cheval  ne  re'ussirait-il 
pas  à  l'homme?  Ainsi  voilà  monsieur  dont  la  performance, 
je  le  re'pète,  laisse  beaucoup  à  de'sirer  pour  le  moment... 
on  peut  même  dire  qu'il  est  un  peu  broken  clown. 
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LE    DOCTEUR. 

Comment? 

ROSA. 

Broken  down...  un  peu  foule'...  sur  ses  boulets  enfin! 

CHEVRIAL. 

Eh!  là  bas!...  Elle  est  drôle  du  reste! 

ROSA. 

Oui...  Eh  bien,  s'il  avait  l'avantage  d'être  mon  mari, 
dans  un  an,  cet  homme  serait  méconnaissable...  il  n'aurait 
aucun  besoin  de  vos  soins...  j'en  serais  fàche'e  pour  vous, 
docteur,  mais  il  n'aurait  plus  aucun  besoin  de  vos  soins. 

LE    DOCTEUR. 

Parce  que? 

ROSA  se  lève,  et  descend  à  lavant-scène. 

Parce  qu'étant  une  femme  de  caractère,  je  prendrais  sur 
lui  un  empire  irrésistible,  et  que  je  le  soignerais  de  gré 
ou  de  force  à  ma  manière...  Tous  les  ans,  au  printemps  — 
et  même  à  l'automne,  s'il  le  fallait,  je  le  soumettrais  à  un 
régime  d'entraînement  sévère...  Pour  le  faire  arriver  au 
maximum  de  sa  condition,  je  le  médicamenterais  comme 
un  yearling,  puis  je  vous  le  ferais  trotter  et  même  galoper 
avec  des  couvertures  sur  le  dos  à  coups  de  chambrière... 
hip!  hip!  hope  là!  ail  right!  —  Et  je  vous  réponds  qu'après 
cela  il  se  porterait  parfaitement  bien! 

CHEVRIAL,    riant  avec  béati  lude. 

Elle  sait  me  prendre! 

ROSA. 

Mais  assez  de  bêtises  !...  Voyons,  travaillons! 

Elle  s'assied  dans  le  faute  il  devant   le  bureau.   Elle  tire  un  carnet  de  sa 
poche. 

CHEVRIAL. 

Elle  sait  me  prendre  ! 
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ROS  \. 

Vous  saurez,  docteur,  que  ce  de'licieux  baron,  en  atten- 
dant qu'il  m'e'pouse,  veut  bien  m'aider  à  faire  fructifier 
mes  modestes  e'conomies...  Oui,  il  veut  bien  mettre  à 
mon  service  son  expérience  et  son  flair  incomparable  en 
matière  de  bourse... 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  vous  jouez  à  la  Bourse,  mademoiselle  Rosa? 

ROSA. 

Je  vous  crois...  De  sorte  que  je  viens  comme  cela  de 
temps  en  temps  me  renseigner  auprès  de  ce  personnage, 
et  faire  mon  petit  carnet  pour  mes  opérations  de  bourse... 

(Elle  montre  son  carnet.)  VOUS  permettez  docteur? 

LE    DOCTEUR,    s'asseyant  sur  une  chaise  à  gauche. 

Gomment  donc!...  je  vais  m'instruire! 

CHEVRIAL,  achevai  sur  une  chaise. 

Allons,  voyons  ça! 

ROSA. 

Croiriez-vous,  docteur,  que,  pour  mes  de'buts,  il  me  fit 
jouer  sur  le  Turc  et  que  je  gagnai  !  Je  n'en  revenais  pas  ! 

CHEVRIAL,  à  part. 

Moi  non  plus  ! 

ROSA. 

Ah  çà!  dites-moi,  baron,  ces  chemins  finlandais  que 
vous  m'avez  fait  acheter...  ça  ne  remonte  pas...  ça  de'grin- 
gole  même...  Si  je  vendais? 

CHEVRIAL. 

Pas  encore!  Ne  faites  pas  ça!  Excellents, les  finlandais... 
Seulement,  vous  savez,  la  Finlande  est  un  pays  de  mon- 
tagnes... il  y  a  pas  mal  de  tunnels  difficiles  à  percer... 
c'est  ce   qui  a   fait  la  baisse...  Mais   on  les  perce...  ça 
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avance...  et  les  finlandais  vont  reprendre  un  élan...  ter- 
rible ! 

ROSA. 

Vous  me  conseillez  de  me  faire  reporter,  alors? 

CHEVRIAL. 

Parfaitement...  faites  reporter  vos  finlandais...  et  même 
achetez-en  encore,  allez! 

ROSA. 

C'est  que  j'avais  envie  d'acheter  plutôt  des  banques  de 
Suède  consolide'es! 

CHEVRIAL. 

Ah!  ne  faites  donc  pas  ça!  ne  faites  donc  pas  ça! 

LE    DOCTEUR. 

Tiens!  j'ai  pourtant  entendu  dire  à  Tirandel  que  c'e'tait 
très  bon,  des  banques  de  Suède  consolide'es? 

CHEVRIAL. 

Tirandel!...  Mais  il  est  en  enfance,  Tirandel! 

ROSA. 

Alors,  pas  de  banques  de  Suède...  Encore  et  toujours 
des  finlandais! 

Elle  écrit. 
CHEVRIAL. 

C'est  ça...  les  finlandais...  for  ever! 

ROSA. 

Très  bien  !  mais  s'ils  ne  se  relevaient  pas,  savez-vous  que 
ça  me  ferait  une  jolie  différence,  fin  courant? 

CHEVRIAL. 

C'est  la  chance,  ça!  c'est  la  chance!...  Si  vous  ne  voulez 
rien  risquer,  ne  jouez  pas,  faites  des  reports! 

Il  se  lève  comme  si  'la  consultation  était  terminée. 
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ROSA. 

Oh!  des  reports,  merci  !  (Le  faisant  rasseoir.)  Et  mes  platrières 
de  Rambouillet? 

CI!  K  VRI  AL. 

Oh!  ça  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  les  ai  fail  acheter] 

RO  SA . 

Non...  mais  vous  m'avez  dit  de  les  garder  précieuse- 
ment. Figurez-vous,  mon  bon  docteur,  que  mes  platrières 
de  Rambouillet...  c'est  un  souvenir  de  ce  pauvre  Colom- 
bières...  Elles  baissaient,  du  reste,  quand  il  me  les  a  le'- 
gue'es. 

CHEVRIAL. 

Et  lui  aussi  ! 

ROSA. 

Imbécile]  Et  ma  première  pense'e  fut  de  les  vendre... 
Mais  celui-ci  me  dit  que  c'e'tait  une  affaire  d'avenir...  une 
valeur  de  portefeuille. 

CHEVRIAL. 

Et  je  le  dis  encore  ! 

ROSA. 

Qu'il  y  aurait  un  doublement  de  capital!...  Eh  bien,  où 
est-il,  votre  doublement  de  capital? 

CHEVRIAL. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi!...  mais  ça  viendra!...  Un  peu  de 
patience...  Du  reste,  vendez-les  si  vous  voulez,  vos  pla- 
trières de  Rambouillet...  Voulez-vous  que  je  vous  les 
achète  ? 

ROSA. 

Non!  non!  je  les  carde,  cher  ami!  Vous  savez  quelle 
confiance  aveugle  j'ai  en  vous! 

LE    DOCTEUR,  toussant  fortement. 

Hem! 
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CHEVRIAL. 

Mon  Dieu!...  je  puis  me  tromper  comme  tout  le  monde... 
Seulement,  moi,  quand  je  me  trompe...  c'est  exprès. 

r  o  s  a  . 
Comment? 

CHEVRIAL,    se   reprenant  vivement. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  dis  donc?  Je  veux  dire...  quand  je 
me  trompe...  c'est  de  bonne  foi!...  c'est  de  tout  cœur!... 

LE    DOCTEUR. 

Et  quand  vous  trompez  les  autres? 

CHEVRIAL. 

Ça  je  ne  sais  pas...  je  n'ai  jamais  essaye'! 

ROSA,  avec  une   compassion  affectée. 

Pauvre  ami!  comme  il  est  dur  pour  vous! 

CHEVRIAL,    montrant  le  docteur. 

Il  ne  m'aime  pas  ! 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  AMBROISE. 

CHEVRIAL. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

AMBROISE. 

C'est  le  tailleur  de  monsieur. 

CHEVRIAL. 
Dans  ma  Chambre  !   (il  se  lève.  Ambroise  sort.  A  Rosaet  au  docteur  qu 

se  sont  levés.)  Non!   ne  vous  en  allez  pas!  Je  ne  fais  qu'es- 
sayer un  petit  complet  et  je  reviens. 

11  sort  par  la  droite. 
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SCÈNE  VI 

LE    DOCTEUR,    ROSA,    M  lèvent  et  .leseen-lent  à  lavant-scène. 
LE    DOCTEUR,  .lun   ton  confidentiel. 

Ma  chère  demoiselle  Rosa,  en  retour  des  plaisirs  déli- 
cats dont  je  suis  redevable  à  votre  charmant  talent,  ose- 
rais-je  vous  donner  un  conseil? 

ROSA. 

A  moi,  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Je  ne  suis  pas  très  compe'tent  dans  les  choses  de  finance... 
mais  enfin,  ma  chère  demoiselle,  je  vous  icoute  là  depuis 
un  moment...  Êtes-vous  bien  sûre  que  notre  ami  Chevrial 
me'rite  toute  la  confiance  dont  vous  l'honorez? 

ROSA. 

Lui?...  mais  c'est  une  canaille,  vous  savez!...  Dans  les 
commencements,  j'avais  la  candeur  de  le  croire,  parce 
qu'il  m'avait  fait  gagner  sur  le  Turc...  bien  maigre'  lui... 
Mais  il  y  a  longtemps,  mon  cher  docteur,  que  je  vois  clair 
dans  son  jeu...  Ce  drôle  veut  me  ruiner  pour  arriver  à  ses 
fins...  pour  saisir  ce  qu'on  appelle  le  moment...  comment 
dit-on? 

LE    DOCTEUR. 

Psychologique... 

ROSA. 

Psychologique!...  Aussi,  je  la  lui  garde  bonne,  et,  si  je 
continue  de  le  consulter  de  temps  en  temps,  c'est  pour 
faire  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  me  conseille... 
(Montrant  un  eamet.)  Ainsi,  tenez,  il  m'a  dit  tout  à  l'heure  de 
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faire  reporter  mes  chemins  finlandais...  Voyez  «  Vendre 
aujourd'hui  même  chemins  finlandais...  acheter  banque 
de  Suède  consolide'e...  »  Et  quant  à  mes  plâtrières  de 
Rambouillet,  qu'il  me  conseille  de  garder  en  portefeuille... 
ah!  mon  cher!...  il  y  a  beau  jour  que  je  n'en  ai  plus  !... 
Je  vous  dis  qu'il  veut  me  ruiner...  il  veut  me  mettre  sur 
la  paille,  mon  pauvre  docteur;  mais  c'est  moi  qui  l'y  met- 
trai un  jour  ou  l'autre,  vous  verrez  ça. 


SCENE  VII 

LES    MÊMES,    GHEVRIAL,   venant  de  droite. 
ROSA. 

N'est-ce  pas,  mon  petit  baron? 

GHEVRIAL. 

Quoi,  ma  toute  belle? 

ROSA. 

Rien  du  tout...  Eh  bien,  va-t-il  votre  petit  complet? 

GHEVRIAL. 

Parfaitement. 

ROSA. 

Allons,  tant  mieux!  —  Au  revoir,  cher  ami!  —  Je  vais 
chez  mon  agent  pour  faire  reporter  mes  finlandais...  Mon 
cher  docteur!... 

LE    DOCTEUR. 

Mais  je  descends  avec  vous,  ma  chère  demoiselle,  si 
vous  permettez? 

ROSA. 

Comment  donc!  heureuse  et  fière!...  (a  chemai.)  Merci 
encore,  vous! 
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CIIEVRIAL. 

Eh  bien,  ma  chère,  et  ma  commission,  vous  ne  m'em- 
brassez pas  pour  la  peine? 

ROSÀ. 

Après  la  noce,  mon  cher! 

Elle  sort  par  le  fnu<l  avec  le  docteur. 


SCENE  VIII 


CHEVRIAL,    redescendant  à  lavant-scène. 

Après  la  noce!...  Elle  veut  un  hôtel.  Voilà  la  ve'rite'...  un 
petit  hôtel!  Elle  est  très  forte!...  Et  puis  elle  sait  me  pren- 
dre... Mais,  moi  aussi,  je  sais  la  prendre...  Je  l'attends,  à 
la  liquidation!...  Je  la  de'ile  de  payer  ses  différences!... 
(n  sonne.)  Alors  nous  rirons  bien!... 

AMBROISE. 

Monsieur  a  sonne'? 

CHEVRIAL. 

C'est  pour  achever  ma  toilette. 

AMBROISE. 

Mais  c'est  qu'il  y  a  là  M.  de  Targy  qui  demande  à  parler 
à  monsieur  le  baron. 

CHEVRIAL. 

Tu  sais  comme  je  suis  presse'...  je  n'y  suis  pas! 

AMBROISE. 

C'est  ce  que  j'ai  dit,  monsieur...  mais  M.  de  Targy  insiste 
beaucoup...  il  s'agit  d'une  affaire  des  plus  se'rieuses,  dit-il. 
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CHEVRIAL. 

Enfin...  fais  entrer!  (Ambroise  sort.)  Targy?  Qu'est-ce  qu'il 
peut  me  vouloir,  ce  petit?...  Une  affaire  des  plus  sé- 
rieuses?... Comment  ne  m*en  a-t-il  pas  parle'  hier  soir 
chez  lui?...  Ça  m'a  tout  Pair  la  pre'face  d'un  emprunt, 
ça...  Ah!  sa  femme  est  bien  jolie! 

Ambroise  apporte  sur  le  devant  de  la  scène  nn  miroir  à  pied.  Cne  tablette 
adaptée  au  miroir  soutient  tous  les  ustensiles  de  toilette  nécessaires.  Entre 
Henri  de  Targy,  tenant  à  la  main  un  grand  portefeuille. 


SCENE  IX 

CHEVRIAL,   HENRI. 

HENRI. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  de'ranger  si  matin, 
mon  cher  baron... 

CHEVRIAL,    lui  prenant  la  main. 

Comment  donc  !  enchante'  !  seulement  il  faut  que  vous 
me  pardonniez  de  finir  ma  toilette  devant  vous...  Le  bu- 
reau me  réclame...  mes  minutes  sont  compte'es...  vous 
ignorez  ces  servitudes,  vous,  heureux  oisif!...  Asseyez- 
vous  donc...  vous  permettez,  n'est-ce? 

HENRI. 

Je  vous  en  prie  ! 

CHEVRIAL 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Pendant  tout  ce  dialogue,  Chevrial  s'occupe  des  détails  de  sa  toilette,  se  bros- 
sant les  cbeveux,  mettant  sa  cravate,  s'arrangeant  les  ongles. 

HENRI. 

L'affaire  dont  j'ai  à  vous  entretenir,  mon  cher  baron, 
est  d'une  nature  particulièrement  grave  et  confidentielle... 
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CHEVRIAL,    à   part. 

Je  disais  bien...  c'est  un  emprunt!  (Haut.)  Ah!  ah!  voyons 
cela! 

HENRI    s'assied  sur  la  chaise  à  ilroite  du  bureau. 

Cette  affaire  intéresse  personnellement  madame  la  ba- 
ronne Ghevrial. 

CHEVRIAL. 
Ma   femme"?    [Après   un  premier   mouvement   de  surprise,  il   continue  de 
procéda  à  sa  toilette,  et  répond  froidement.)  Parlez! 

HENRI. 

Mais  il  m'a  paru  convenable...  nécessaire  même  de  vous 
la  communiquer  d'abord.  Monsieur  le  baron,  des  circons- 
tances singulières  m'ont  rendu  dépositaire  d'une  somme 
considérable  qui  était  destinée  à  mademoiselle  d'Am- 
bleuse,  aujourd'hui  votre  femme,  et  que  je  suis  chargé  de 
remettre  entre  vos  mains. 

CHEVRIAL. 

Mais  d'où  provient  cette  somme? 

HENRI. 

D'une  succession. 

CHEVRIAL. 

Quelle  succession? 

HENRI. 

Monsieur  le  baron,  je  reconnais  être  débiteur  envers 
madame  Ghevrial  du  montant  de  cette  succession;  je  suis 
prêt  à  le  lui  rendre;  il  me  semble  que  cela  suffit,  et  si  vous 
le  trouviez  bon,  je  préférerais  n'entrer  dans  aucune  expli- 
cation sur  l'origine  de  ce  dépôt. 

CHEVRIAL. 

Vous  comprenez,  mon  cher,  que  c'est  impossible.  Je  ne 
puis  accepter  pour  ma  femme  une  donation  dont  j'ignore 
la  provenance. 
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HENRI,   avec  une  contrainte  pénible. 

Je  vous  obéis...  C'est  le  comte  de  Fervières,  ami  de  mon 
père,  qui  lui  avait  laisse'  cette  fortune  en  le  chargeant  de 
la  remettre  à  mademoiselle  d'Ambleuse...  dans  un  de'lai 
détermine'... 

CHEVRIAL. 

Dans  un  délai  déterminé?    C'est-à-dire   quand  le  père 

d'Ambleuse    Serait   mort,    hein?    (Henri  répond   d'un  léger  signe  de 

tète.)  Oui...  et  à  combien  se  monte  la  succession? 

HENRI. 

Deux  millions  sept  cent  mille  francs. 

CHEVRIAL,    froidement. 
Ah!    (il  fait  tranquillement  le  nœud  de  sa  cravate  et  reprend.)    Et   VOUS 

m'apportez  ce  galion  dans  ce  petit  portefeuille-là? 

HENRI. 

Permettez,  monsieur...  Il  me  reste  un  aveu  pénible  à 
vous  faire. 

CHEVRIAL. 

Ah! 

HENRI,  avec  une  contrainte  croissante- 

Vous  pouvez  vous  rappeler  qu'à  l'époque  où  M.  d'Am- 
bleuse mourut,  mon  père  fut  frappé  lui-même  de  para- 
lysie... il  perdit  l'usage   de   sa  pensée...  il  oublia...  (Henri 

profondément  troublé  se  tait  pendant  quelques  secondes.  Froid  silence  de  la  part  de 

chevriai.)  Quant  à  moi,  par  suite  d'incidents  dont  je  n'ai  pas 
à  rendre  compte,  je  n'ai  connu  que  tout  récemment,  hier 
même,  ma  dette  envers  vous...  Jusqu'ici,  j'avais  cru  que 
cette  fortune  m'appartenait...  et,  sans  en  avoir  conscience, 
j'en  usais  comme  la  mienne. 

CHEVRIAL. 

Allez  ! 
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HENRI    se  lève. 

Dans  ces  derniers  temps,  j'ai  eu  le  malheur  de  me  livrer 
à  des  spéculations  de  bourse...  j'ai  joue'... 

CHEVRIAL. 

Et  vous  avez  perdu? 

HENRI. 

J'ai  perdu... 

CHEVRIAL. 

Naturellement  ! 

HENRI. 

Mais  ce  qui  me  reste  suffit,  Dieu  merci,  à  vous  restituer 
ce  que  je  vous  dois...  Je  vous  apporte,  monsieur,  dans  ce 
portefeuille,  le  compte  exacte  de  ma  fortune  actuelle,  y 
compris  la  dot  de  ma  mère  et  celle  de  ma  femme...  Vous 
verrez  que,  d'après  une  e'valuation  mode're'e,  une  fois  la 
liquidation  faite,  je  serai  complètement  quitte  envers  vous. 

CHEVRIAL,  à  son  bureau. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  j'examinerai  cela...  Mais 
voyons...  sans  vouloir  entrer  dans  les  de'tails  de  cette 
étrange  histoire,  puisque  vous  le  jugez  inutile,  permettez- 
moi  une  question  :  asseyez-vous,  je  vous  prie.  A  quelle 
époque  au  juste  est  mort  le  donateur,  le  comte  de  Fer- 
vières  ? 

HENRI,  assis  sur  une  chaise  à  droite  du  bureau. 

Il  y  a  huit  ans. 

CHEVRIAL. 

Et  la  succession  s'élevait,  m'avez-vous  dit,  à  deux  mil- 
lions sept  cent  mille  francs? 

HENRI. 

Oui,  monsieur. 

CHEVRIAL. 

Et  vous  me  rendez  aujourd'hui  en  tout? 
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HENRI,  étonné. 

Je  vous  rends  deux  millions  sept  cent  mille  francs. 

CHEVRIAL. 

Eh  bien!...  et  les  intérêts? 

HENRI. 

Monsieur,  les  inte'rêts  e'taient  attribue's  à  mon  père  en 
sa  qualité'  d'exécuteur  testamentaire.  Vous  en  trouverez  la 
preuve  dans  ce  portefeuille. 

CHEVRIAL. 

Ah! 

HENRI    se  lève. 

D'ailleurs,  je  vous  donne  tout  ce  que  j'ai...  Je  ne  puis 
faire  davantage! 

CHEVRIAL    e  lève. 

C'était  l'homme  d'affaires  qui  parlait...  mais  soyez  sûr 
que  l'homme  du  monde  approuve  la  correction  de  votre 
procède  ! 

HENRI,   après  s'être  légèrement  incliné. 

Maintenant,  monsieur,  j'ai  cru  devoir  m'adresser  à  vous 
d'abord...  Mais  puis-je  vous  faire  observer  que  je  ne  croirai 
pas  avoir  accompli  pleinement  ma  mission,  tant  que  ma- 
dame la  baronne  Chevrial  n'en  sera  pas  instruite... 

CHEVRIAL,    avec  un  peu  d'indécision  et  descendant  à  l'avant-scène. 

Vous  voulez  qu'elle  le  soit  immédiatement...  en  votre 
présence?...  Soit!  (n  sonne,  Ambroise  parait.)  Allez  dire  à  ma- 
dame que  je  lui  serais  très  reconnaissant  si  elle  voulait 
bien  entrer  chez  moi  deux  minutes.  (Ambroise  sort  par  le  fond. 

A  Henri  qui  descende  l'avant-scène.)    NOUS    SOUimeS    Hiarie's    SOUS    le 

re'gime  de  la  communauté';  par  conséquent,  ce  qui  e'choit 
à  l'un,  e'choit  à  l'autre.  Mais,  enfin,  je  conçois  votre  scru- 
pule... Cependant,  en  y  réfléchissant,  il  y  a  dans  cette  his- 
toire, en  ce  qui  touche  ma  femme,  des  points  un  peu  déli- 
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cats...  Votre  présence,  dans  le  premier  instant  du  moins, 
pourrait  être  un  embarras  pour  elle...  Serait-ce  vous  déso- 
bliger que  de  vous  prier  de  passer  dans  mon  salon,  et  de 
me  laisser  seul  avec  ma  femme  quelques  instants...  Une 
fois  la  communication  faite,  je  vous  ferai  demander. 

Hemi  s'incline. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  AMBROISE. 

AMBROISE,  au  fond. 

Madame  la  baronne  vient  à  l'instant,  monsieur. 

CHEVRIAL. 

Bien...  Ambroise,  conduisez  M.  de  Targy  dans  le  salon. 

Henri  sort  par  la  gauche,  suivi  par  Ambroise. 


SCENE  XI 

CHEVRIAL  seul:  puis  THÉRÈSE. 

CHEVRIAL    .lesren.l  à  l'avant-scène. 

Ah!...  Eh  bien,  elle  est  à  mourir  de  rire,  par  exemple, 
celle-là!  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  un  cadavre  dans  la 
maison...  Le  voilà!  —  le  père  Targy  avait  mange'  la  com- 
mission!... c'était  diablement  tentant,  il  faut  en  conve- 
nir... Maintenant  il  s'agit  de  savoir  comment  ma  femme 
va  prendre  la  chose...  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'elle  se 
fasse  beaucoup  d'illusions  sur  les  faits  et  gestes  de  feu 
son  excellente  mère... 

Kntre  Thérèse  à  gauche. 
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THÉRÈSE. 

Vous  désirez  me  parler? 

CHEVRIAL. 

Oui,  ma  chère...  J'ai  une  nouvelle  assez  inte'ressante  à 
vous  apprendre...  Asseyez-vous  donc...  J'ai  reçu  ce  matin 
la  visite  de  M.  de  Targy... 

THERESE  s'assied  sur  la  chaise  longue. 

De  M.  de  Targy? 

CHEVRIAL. 

Il  est  même  encore  là,  dans  mon  salon. 

THÉRÈSE. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc? 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  dame,  il  y  a  qu'ils  sont  ruine's,  les  Targy. 

THÉRÈSE  se  lève. 

Ah!  mon  Dieu!  ruine's!...  Est-ce  possible? 

CHEVRIAL. 

Parfaitement. 

THÉRÈSE. 

Ah!  que  cela  me  fait  de  peine!  pauvre  gens!...  pauvre 
petite  femme  que  j'aime  tant!  Mais,  mon  Dieu,  comment 
cela  est-il  arrive'...  si  brusquement? 

CHEVRIAL   invite  Thérèse  à  s'asseoir. 

Voici!  Autant  que  j'ai  pu  comprendre  Tanecdote,  à  tra- 
vers les  circonlocutions  du  jeune  homme,  son  père  avait 
reçu  en  fidéicommis,  c'est-à-dire  en  de'pôt,  une  succes- 
sion, une  fortune  qu'il  s'était  chargé  de  remettre  un  jour  à 
une  certaine  personne  désignée  par  le  testateur.  Or,  le 
père  de  Targy  a  dissipé  cette  fortune.  Le  fils  a  été  informé 
de  ce  détail  tardivement...  par  la  mère  je  suppose...  et  il 
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restitue  aujourd'hui  la  succession  aux  dépens  de  sa  propre 
fortune,  qui  y  passe  tout  entière. 

THÉRÈSE. 

Comme  c'est  bien! 

CHEYRIAL. 

C'est  très  gentil.  Il  me  reste  à  vous  nommer  la  personne 
à  qui  revient  cette  succession,  évaluée  à  près  de  trois  mil- 
lions... Eh  bien,  c'est  vous! 

THÉRÈSE,  stupéfaite. 

Moi? 

CHEYRIAL. 

Oui...  c'est  à  vous  que  la  succession  a  e'te'  le'gue'e. 

THÉRÈSE,  après  une  pause  de  stupeur,  se  levant. 

Par  qui? 

CHEYRIAL. 

Par  quelqu'un  qui  vous  voulait  du  bien,  naturellement... 
Mais  pourquoi  voulez-vous  en  savoir  davantage?...  Vous 
n'entendez  rien  aux  affaires...  Il  vous  suffit  d'être  certaine 
que  cette  fortune  vous  appartient...  et  elle  vous  appartient 
très  évidemment,  puisqu'on  vous  la  restitue...  On  ne  se 
de'pouille  pas,  on  ne  se  ruine  pas  pour  le  plaisir! 

THÉRÈSE. 

Pardon!...  Je  de'sire  savoir  qui  m'a  le'gue'  cette  fortune? 

CHEYRIAL,  sèchement. 

Vous  y  tenez?...  Soit!  c'est  un  ancien  ami  de  votre  fa- 
mille... (Elle  le  reganie  anxieuse.)  Le  comte  de  Fervières! 

THÉRÈSE. 

Le  comte  de  Fervières!...  Je  refuse. 

CHEYRIAL. 

Vous  dites? 
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THÉRÈSE. 

Je  refuse. 

CHEVRIAL. 

Pourquoi  ? 

THÉRÈSE. 

Je  vous  supplie  de  ne  pas  insister...  Je  ne  veux  pas  de 
celte  fortune...  je  n'en  veux  pas!...  Nous  sommes  riches, 
nous  n'en  avons  aucun  besoin...  Pourquoi  ruiner  ces  hon- 
nêtes gens? 

CHEVRIAL. 

Ma  chère  on  a  toujours  besoin  de  trois  millions. 

THÉRÈSE,  très  émue. 

Mon  ami...  vous  savez  que,  depuis  notre  mariage,  je 
n  ai  pas  toujours  e'te'  très  heureuse...  J'aurais  plus  d'un 
tort,  plus  d'un  tort  cruel  à  vous  reprocher...  Eh  bien,  j'ou- 
blie tout  dès  ce  moment...  mais,  de 'grâce,  n'insistez  pas! 

CHEVRIAL,  avec  une  méchanceté  froide. 

Mais,  enfin,  donnez-moi  vos  raisons  pour  ne  pas  accepter 
ce  qui  vous  appartient? 

THÉRÈSE. 

Mes  raisons?...  Mais  savez-vous  ce  que  vous  me  faites 
souffrir?  Non!...  vous  ne  le  savez  pas!...  si  vous  vous  en 
doutiez  seulement,  vous  seriez  impardonnable.  (Elle  s'assied 
sur  la  chaise  longue.)  Mes  raisons,  grand  Dieu!  Faut-il  vous  les 
dire?  Croyez-vous  donc  qu'une  femme  qui  va  dans  le 
monde,  qui  a  ses  amis,  ses  ennemis,  n'entende  jamais 
parler  du  passe'...  qu'elle  ne  finisse  pas  par  connaître  tout 
ce  qu'on  dit  dans  Paris,  tout  ce  qu'on  dit  tout  haut  et  tout 
bas  de  sa  famille...  de  son  père...  de  sa  mère...  de  sa  mère 

SUrtOUt.    (Cachant  sa  tète  dans   ses   mains   et   sanglotant.)   Non...   je    ne 

veux  pas  de  cette  fortune...  Je  n'en  veux  pas,  mon  ami, 
(se  levant.)  je  vous  en  prie! 
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CHEVRIAL. 

Ah!  ma  chère,  je  n'entre  pas  dans  ces  sensibleries-l;i  !... 
Je  devais  vous  informer  de  ce  qui  vous  arrive...  c'est  fait. 
Vous  refusez,  c'est  bien.  Moi,  comme  chef  de  la  commu- 
nauté', j'accepte.  (11  sonne,  Ambroise  paraît.)  Dites  à  M.  de  Targy 
qu'il  peut  revenir...  que  je  suis  à  sa  disposition...  (voyant 

Thérèse  se  diriger  vers  la  porte   du  fon.l.)    Et    VOUS,   je   VOUS    prie    de 

rester  et  de  vous  souvenir  que  votre  devoir  est  de  ne  pas 
désavouer  votre  mari. 

THERESE,  d'un  ton  de  froid  mépris. 

C'est  bien! 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  HENRI,  n  salue  Thérèse. 

THÉRÈSE,  à  Henri,  après  une  pause  d'embarras  et  sur  un  signe  de  Chevrial. 

Monsieur,  mon  mari  vient  de  m'informer  du  malheur 
qui  vous  frappe  et  dont  j'ai  l'amer  regret  d'être  la  cause 
involontaire.  Il  paraît  que  je  ne  peux  pas,  que  je  ne  dois 
pas  refuser  cet  argent  que  vous  m'apportez.  Je  l'accepte 
donc...  mais  uniquement  sous  la  contrainte  du  devoir... 
Je  vous  serai,  monsieur,  éternellement  reconnaissante, 
non  pas  de  cette  fortune  que  je  dois  à  votre  délicatesse, 
mais  de  cet  exemple  d'honnêteté'  he'roïque  que  vous  me 
donnez.  Il  n'y  a  personne  dans  le  monde,  il  n'y  a  pas  de 
femme  surtout  qui  n'ait  besoin  quelquefois  de  se  retrem- 
per, de  se  rehausser  le  cœur...  au  milieu  de  tant  d'actions 
indignes  dont  on  est  chaque  jour  te'moin,  il  est  bon  de 
pouvoir  se  dire  quelquefois  :  «  Il  y  a  donc  d'honnêtes 
gens!  »  —  Cela  soutient!  Dites  à  votre  mère,  monsieur, 
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que  je  m'efforcerai   d'être   une  seconde   fille   pour   elle. 
Adieu! 

Elle  lui  tend  la  main  et  sort  par  le  fond. 
CHEVRIAL,  à  part. 

Allons  !  ça  s'est  encore  mieux  passe'  que  je  ne  l'espe'rais  ! 
(Haut.)  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  vous  voyez  que  ma 
femme  apprécie  comme  moi  la  correction  de  votre  pro- 
ce'de'...  Maintenant  revenons  aux  affaires...  Il  faut,  vous 
comprenez,  que  j'e'tudie  un  peu  ce  dossier!  Je  vous  de- 
mande pour  cela  quelques  jours...  Mais,  voyons,  se'rieuse- 
ment,  d'après  vos  calculs  personnels,  qu'est-ce  qui  vous 
restera,  à  vous,  après  la  liquidation? 

HENRI. 

Je  vous  l'ai  dit,  rien. 

CHEVRIAL. 

Diable  !...  Mais  comment  vivrez-vous? 

HENRI. 

Je  l'ignore...  Je  n'ai  guère  eu  le  temps  d'y  songer  en- 
core... J'aurai  de  grandes  difficulte's...  car  je  n'ai  malheu- 
reusement aucune  connaissance  spe'ciale  dans  aucun 
genre...  Mais  enfin. 

CHEVRIAL. 

Vous  ne  savez  pas  l'anglais...  l'allemand? 


Je  sais  l'anglais. 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  en  attendant  mieux,  puis-je  vous  offrir  dans 
ma  maison  une  situation...  qui  serait  modeste  d'abord, 
naturellement? 

HENRI. 

Assure'ment,  monsieur,  j'accepterai  toute  situation  ho- 
norable qui  me  permettra  de  gagner  mon  pain. 
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CHEVRIAL. 

Eh  bien,  c'est  entendu...  Je  vous  mettrai  provisoirement 
à  la  correspondance...  au  secrétariat. 

HENRI. 

Très  reconnaissant. 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  au  revoir,  mon  cher  monsieur! 

HENRI. 

Au  revoir,  monsieur. 

CHEVRIAL. 

Mes  respects  à  ces  dames! 

Henri  sort  par  le  fond. 


SCÈNE  XIII 

CHEVRIAL,  puis  AMBROISE. 

CHEVRIAL,  appelant  au  fond. 
Ambroise!    (Ambroise  parait.)    Mon    pardeSSUS  !    (il    regarde    à    sa 

montre.)  Diable!  midi  passe'!...  Enfin  je  n'ai  pas  perdu  ma 

matinée!  (il  passe  son  paletot,  puis  prend  son  chapeau  et  sa  canne.)  L  af- 
faire est  bonne.  Trois  millions,  c'est  assez  coquet!...  sans 
compter  qu'ayant  le  mari  dans  mes  bureaux...  je  tiens  la 
petite  femme  1 


ACTE  TROISIÈME 


CHEZ    LES    TARGY 

Ine  pièce  très  simple  servant  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à  manger.  Buffet 
au  fond,  à  droite;  une  table  au  milieu,  une  chiffonnière  à  gauche,  au  pre- 
mier plan  ;  porte  en  pan  coupé  à  gauche,  porte  au  fond.  Quand  la  porte  du 
fond  s'ouvre,  on  voit  la  porte  d'entrée  de  l'appartement  dans  une  très  petite 
antichambre. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME    DE    TARGY,  toilette  de  laine  très   simple  et  très  propre  ; 

MARIA. 

MADAME    DE    TARGY,  assise  à  droite  de  la  table,  achève  d'examiner 
un  livre  de  comptes.  Elle  sonne.  Maria  à  gauche. 

Voilà  votre  livre,  ma  fille;  vos  comptes  sont  très  exacts; 
seulement  je  vous  recommande,  ma  chère  Maria,  de  veiller 
de  plus  près  encore  à  l'économie...  Ma  belle-fille  est  pleine 
de  bonne  volonté',  mais  elle  est  bien  novice...  il  faut  lui 
apprendre  à  marchander  un  peu. 

MARIA. 

Madame  sait  que  je  suis  bien  neuve  moi-même  à  la  cui- 
sine et  au  marché...  Mais  je  fais  de  mon  mieux. 

MADAME    DE    TARGY. 

Oh!  je  sais  bien,  ma  pauvre  fille...  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  combien  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre 
fidélité  aux  malheureux. 
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MARIA,  un  peu  brusque. 

Oh!  madame,  moi,  je  n'aime  pas  le  changement!  (sue 

sort.) 

MADAME    DE    TARGY,  .-cul.?,  prenant  un  ouvrage  de  lingerie  et  se  niellant 
au  travail. 

Brave  cœur,  et  sans  phrases! 

On    entend    la    sonnette    «le    l'antichambre.     Presque    au-sitùt    le    docteur 
Chesnel  parait  au  fond. 


SCENE  II 

MADAME  DE  TARGY,  LE  DOCTEUR  CHESNEL, 

MADAME    DE    TARGY. 

Ah!  quelle  bonne  surprise! 

LE    DOCTEUR. 

Bonjour,  ma  chère  amie...  Comment  ça  va-t-il?  Voulez- 
vous  venir  à  Asnières? 

MADAME    DE    TARGY. 

A  Asnières?  Pourquoi  irais-je  à  Asnières? 

LE    DOCTEUR. 

Parce  que  j'y  vais  moi-même.  J'y  vais  voir  un  de  mes 
clients...  Alors,  je  me  suis  dit  :  «  En  allant  à  la  gare,  je 
vais  entrer  chez  mes  amis  de  la  rue  de  Rome...  Il  fait  un 
temps  charmant...  une  vraie  journe'e  de  printemps...  Je 
vais  les  emmener  à  la  campagne...  ça  les  distraira...  »  et 
puis  je  vous  ferai  voir,  par  la  même  occasion,  la  maison- 
nette, le  cottage  que  j'ai  acheté  là...  c'est  très  gentil! 

MADAME    DE    TARGY. 

Merci,  mon  bon  docteur...  Mais  mon  tils  est  à  son  bu- 
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reau,  naturellement,  et,  moi,  j'ai  justement  aujourd'hui 
mes  deux  leçons  de  piano. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  diable!  Eh  bien,  un  dimanche,  vous  viendrez  voir 
mon  cottage,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  y  passer 
quelques  semaines  cet  été... 

MADAME    DE    TARGY. 

De  grand  cœur,  mon  ami! 

LE    DOCTEUR. 

A  la  bonne  heure!  Je  prends  acte!  (n  regarde  l'appartement.) 
Eh  bien,  décidément,  c'est  très  gentil,  votre  petite  instal- 
lation... J'aime  cent  fois  mieux  vous  voir  là  que  dans  ce 
me'chant  hôtel  meuble'. 

MADAME    DE    TARGY. 

N'est-ce  pas?...  Nous  ne  sommes  pas  mal...  vous  voyez... 
Cette  pièce  nous  sert  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à  man- 
ger. (Montrant  la  porte  de  droite.)  Mon  petit  appartement  par 
ici...  (a  gauche.)  par  là  celui  d'Henri  et  de  sa  femme.  Deux 
jolies  chambrettes...  avec  une  sortie  particulière  même. 
C'est  très  commode. 

LE    DOCTEUR. 

Parfait!  (L'interrogeant  du  regard.)  Et,  d'ailleurs,  comment  ça 
va-t-il? 

MADAME    DE    TARGY. 

Moi?  à  merveille!...  vraiment  heureuse!...  Après  avoir 
porté  si  longtemps  cet  affreux  secret,  —  que  vous  seul 
aviez  devine',  mon  bon  docteur,  —  je  me  trouve  comme 
soulage'e  du  poids  d'une  montagne...  et  puis  j'ai  e'té  si 
fière  de  la  conduite  de  mon  fils,  de  son  courage  héroïque... 
Enfin,  je  suis  heureuse!...  J'ai  vingt  ans!  quand  je  vais 
donner  des  leçons  de  piano,  je  file  dans  les  rues  de  mon 
pied  léger  comme  une  amoureuse! 
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LE    DOCTEUR. 

Chère  femme!...  Et  Henri? 

MADAME     DE    TARGY. 

De  même!  plein  d'entrain!  Insensible  aux  petites  priva- 
tions!... gai,  content  d'avoir  su  faire  son  devoir! 

LE    DOCTEUR. 

A  propos,  combien  lui  donne  Chevrial  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Cinq  mille  francs. 

LE    DOCTEUR. 

Ça  ne  le  ruinera  pas  ! 

MADAME    DE     TARGY. 

Non...  mais  nous  sommes  encore  heureux  d'avoir 
trouve'  cela  tout  de  suite...  Songez  que  Henri  ne  s'était 
préparé  à  aucune  carrière  sérieuse...  Enfin,  avec  mes 
leçons  de  piano,  cela  nous  fait  près  de  sept  mille  francs... 
on  peut  vivre  avec  cela... 

LE    DOCTEUR. 

Tout  juste...  et  votre  jolie  belle-fille,  qu'est-ce  qu'elle 
dit? 

MADAME    DE    TARGY. 

Marcelle?...  Ali!  c'est  le  point  sombre...  elle  souffre... 
elle  souffre  beaucoup  de  notre  vie  nouvelle...  Dans  les 
commencements,  elle  était  tout  feu,  toute  vaillance...  elle 
ne  voyait  que  le  côté  romanesque  de  noire  désastre,  elle 
se  mettait  à  la  place  de  ces  jolies  filles  pauvres  de  Dickens 
qui  pétrissent  gaiement  des  puddings  avec  leurs  bras 
blancs...  ça  l'amusait  presque;  mais,  à  la  pratique,  quand 
il  a  fallu  aller  aux  provisions,  trotter  à  pied  dans  la  boue, 
monter  en  omnibus,  quand  il  a  fallu  surtout  porter  de 
vieilles  robes,  des  corsages  démodés,  des  chapeaux  de 
iv  l:; 
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Tan  passe...  oh!  alors,  le  courage  a  un  peu  manque'... 
On  se  serait  bravement  passé  de  pain:  mais  de  gants  frais, 
c'était  dur!  et  je  ne  lui  en  veux  pas...  c'est  de  son  Age, 
pauvre  fillette! 

LE    DOCTEUR. 

Eli!  ce  n'est  pas  la  faute  de  son  âge,  c'est  la  faute  de 
cette  éducation  ridiculement  frivole  qui  apprend  aux  filles 
du  monde  à  estimer  l'accessoire  plus  haut  que  le  principal. 
Viennent  les  difficultés  de  la  vie...  que  le  superflu  leur 
manque,  et  tout  leur  manque! 

MADAME    DE    TARGY. 

Enfin,  voilà  où  nous  en  sommes...  Elle  lutte...  elle  a 
des  élans  généreux...  puis  des  défaillances...  je  crains 
même  qu'elle  n'en  cache  encore  plus  qu'elle  n'en  laisse 
voir...  le  caractère  même  s'aigrit  par  moments...  Malgré 
tout,  je  sais  que  le  cœur  est  bon,  et  je  ne  désespère  pas  ! 

LE    DOCTEUR. 

Et  vous  avez  raison...  Allons,  bonjour!...  (Avec  énergie.) 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter  que  vous  me  feriez  la 
plus  mortelle  des  injures  si,  dans  vos  petits  embarras, 
vous  ne  vous  adressiez  pas  à  moi...  Je  suis  riche  comme 
un  imbécile,  et  je  ne  sais  que  faire  de  mon  argent. 

MADAME    DE    TARGY. 

Merci! 

LE    DOCTEUR.   Il  garde  la  main  quelle  lui  a  tendue,  et  reprend  avec  émotion 

Vous  savez  que  je  vous  aime  bien...  il  y  a  même  diable- 
ment longtemps...  Je  ne  sais  pas  si  vous  daignez  vous 
souvenir  qu'il  n'a  tenu  qu'à  vous  de  m'épouser. 

MADAME    DE    TARGY. 

Parfaitement,  mon  ami. 

LE    DOCTEUR. 

Mais  je  n'étais  pas  assez  gentilhomme  pour  vous! 


\«  n:   TROISIÈME  Ùi 

M  A  DAM  F.     I»  F.    TARGT,    souriant. 

Vous  savez  bien,  mon  cher  docteur,  que  ce  n'es!  pas  là 
(■-•  qui  Doua  séparait 

LE    DOCTEUR. 

El  quoi  donc*?  J'avais  du  talent,  <!«•  l'avenir,  j-1  n'étais  pas 
mal  de  ma  personne...  j'étais  même  beau».* 

MADAME    DE    TARGT. 

Vous  l'êtes  toujours! 

LE    DOCTEUR,    «l'un  ton  furieux. 

Ali!  parbleu,  oui!  je  sais  ce  qui  nous  a  séparés...  c'est 
votre  fanatisme...  car,  dans  <■<■  temps-là,  malheureusement, 
vous  étiez  déjà  une  dévote! 

MADAME    DE    TARGT,  souriant. 

Et  vous  un  athée...  malheureusement! 

LE    DOCTEUR. 

lii  athée!  un  athée!  voilà  bien  les  femmes...  Dès  qu'on 
ne  partage  pas  absolument  leur  croyance  particulière,  on 
est  un  athée!  Mais  je  ne  suis  pas  plus  athée  que  vous,  ma 
chère  dame!...  je  ne  nie  rien...  je  ne  sais  pas,  voilà 
tout!,.,  je  voudrais  bien  savoir...  je  ne  demanderais  pas 
mieux!  Enfin,  athée  ou  non,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  un 
brave  homme? 

MADAME     DE    TAÏÏGY. 

Ça,  oui  ! 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien,  nous  nous  serions  entendus!...  car  ce  n'est  pas 
par  là...  (n  touche  son  Dont.)  que  les  braves  gens  s'entendent, 
c'esl  par  là!...  (n  frappe  sa  poitrine.)  C'est  du  cœur  que  vient  ce 
que  vous  appelez  la  charité,  et  ce  que  j'appelle  la  tolé- 
rance... Sous  un  nom  différent,,  c'est  la  même  chose,  c'est 
l,i  même  vertu.  Et  qu'elle  vienne  d'un  cœur  sceptique 
comme  le  mien...  ou  d'un  cœur  croyant  comme  le  vôtre, 
c'est  une  vertu  divine! 
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MADAME    DE    TARGY,    riant. 

Tout  à  fait  de  votre  avis. 

Elle  lui  serre  la  main.  Au  même  instant,  Marcelle  entre  par  la  gauche,  en 
toilette  de  ville. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !  madame  Marcelle! 


SCENE    III 

Les  Mêmes,  MARCELLE. 

MARCELLE. 

Ali!  vous  êtes  là?  Bonjour,  docteur. 

LE     DOCTEUR. 

Bonjour,  mon  enfant  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Tu  sors,  ma  fille  ? 

MARCELLE. 

Non...  je  rentre,  au  contraire...  j'avais  quelques  courses 
à  faire,  je  suis  sortie  par  le  petit  escalier. 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  il  y  a  une  petite  porte  du  parc? 

MARCELLE. 
Oui...   par  là.  (Elle  montre  la  gauche.) 

LE    DOCTEUR. 

Bon  à  savoir  pour  les  amoureux,  cela! 

MARCELLE. 

Eh  bien,  vous  êtes  prévenu! 


ACTE    TROISIÈME  221 

LE    D  OCTEUR,    regardant  l'heure  à  sa  montre. 

Diantre!  Mais  je  vais  manquer  le  train...  mon  malade 
est  capable  de  profiter  de  cela  pour  se  rétablir...  je  me 
sauve...  Adieu! 

Il  leur  tend  la  main  fc  la  li.Ue.  —  Prèa  de  sortir  au  fond,  11  se  trouve  en  face  de 
Henri  qui  entre. 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  HENRI. 

HENRI. 

Ah!  cher  docteur! 


MARCELLE. 


Tiens,  Henri!., 


MADAME    DE    TARGY. 

Comment!  à  cette  heure-ci? 

LE    DOCTEUR. 

Ah  çà!...  je  ne  puis  que  te  serrer  la  main,  mon  cher  gar- 
çon... le  train  m'attend...  Personne  ne  vient  avec  moi  à 
Asnières?  (Les  voyant  rire.)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  rit 
toujours  quand  on  parle  d'Asnières  !...  C'est  très  joli,  As- 
nières...  Allons,  bonjour!... 

Il  sort,  reconduit  par  Henri  dans    la  petite  antichambre.  —  Marcelle  a  oté  son 
chapeau,  qu'elle  a  porté  dans  sa  chambre.  Elle  revient  aussitôt. 
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SCÈNE  V 

MARGELLE,  MADAME  DE  TARGY,  HENRI. 

MADAME    DE    TARGY,  à  Henri. 

Par  quel  hasard  te  voit-on  au  milieu  de  la  journée,  toi? 

MARCELLE. 

Mais  oui,  au  fait! 

HENRI. 

J'avais  une  course  chez  l'agent  de  change,  rue  Auber... 
Je  me  suis  dit:  «  Je  suis,  à  deux  pas  de  la  rue  de  Rome, 
pourquoi  n'en  abuserais-je  pour  embrasser  ma  mère?  » 

Il  l'eml>ra§se. 

MADAME    DE    TARGY,   riant. 

Embrasser  ma  mère...  et  surtout  ma  femme  ! 

HENRI. 

Et  ma  femme...  volontiers  î... 

Il  embrasse  Marcelle.  Les  .deux  femmes  travaillent.  Henri  s'asseoit  entre  elles 
sur  un  tabouret. 

MADAME    DE    TARGY. 

Et  comment  se  comporte  le  baron  avec  toi  ? 

HENRI. 

Mais...  poliment...  sans  tendresse...  11  n'est  pas  senti- 
mental... mais  il  est  poli... 

MADAME    DE    TARGY. 

Et  sa  femme? 

HENRI. 

Oh!  sa  femme...  je  la  vois  très  peu...  vous  la  voyez  plus 
souvent  que  moi...  Vous  savez  quelle  cre'ature  angélique!... 
elle  e'tait  née  pour  être  sœur  de  charité,  cette  femme-là  ! 
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■AD  À  ME    DE    TÀRGY. 

Oui,  je  me  figure  qu'elle  a  juré  dans  son  cœur  d'expier, 
à  force  de  bonté  el  de  ?ertu,  Les  fautes  de  sa  mère.  Cela 
ii"  sérail  pas  sans  exemple  dans  le  monde. 

HENRI. 

Je  la  vois  très  peu...  mais,  quand,  par  hasard,  son  mari 
m'envoie  chez  elle  pour  une  affaire  quelconque,  tout  en 
in-'  parlant,  elle  me  regarde  avec  de  grands  yeux  sympa- 
thiques et  attendris  comme  pour  me  dire:  «  Mon  pauvre 
monsieur,  ôtes-vous  bien  malheureux  ?  El  j'ai  envie  de 
lui  répondre  :  <<  Mais  non,  je  ne  Buis  pas  bien  malheu- 
reux.., J'ai  connu  autrefois  les  plaisirs  de  larichesse...  Je 
connais  maintenant  les  joies  de  la  pauvreté...  car  elle  en 
a.  Elles  sont  rares,  mais  plus  elles  sont  rares,  plus  elles 
ont  de  douceur!  Quand  j'étais  riche,  j'étais  comme  ces 
enfants  gâtés  que  l'on  comble  de  gâteaux,  de  joujoux, 
d'élrennes...  et  qui  finissent  par  voir  tout  cela  avec  indif- 
férence,,, Maintenant,  je  suis  comme  un  enfant  pauvre, 
qui  n'a  que  deux  ou  trois  petits  jouets  dans  sa  mansarde... 
mais  comme  il  en  sent  le  prix  !  comme  il  en  sent  le 
charme!  comme  il  les  soigne,  comme  il  les  aime!  » 

MADAME    DE    TARCY,  avec  émotion,  lui  prônant  la  main. 

Brave  garçon! 

HENRI,  voyant  que  Marcelle  continue   fie  travailler  froMement, 

Et  toi,  Marcelle?  tu  trouves  que  je  dis  des  niaiseries? 

MARCELLE. 

Pas  du  tout. 

HENRI. 

Voyons,  ma  chère,  est-ce  que,  toi  aussi,  tu  n'attends  pas 
avec  une  impatience  émue  cette  heure  du  soir  qui  nous 
réunit  autour  de  notre  foyer  devenu  plus  étroit,  mais  plus 
intime  aussi...  sous  la  douce  lueur  de  celte  lampe  de 
famille,  de  cette  lampe  du  travail...  qui  me  fait  battre  le 
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cœur,  à  moi,  quand  je  la  vois,  du  coin  de  la  rue,  briller  h 
la  fenêtre,  là-haut,  près  des  étoiles! 

MARCELLE. 

Très  poétique...  Mais  nous  devrions  acheter  un  loto... 
nous  jouerions  au  loto,  le  soir,  ce  serait  complet  ! 

HENRI,  se  levant  brusquement. 

Ce  n'est  pas  bien,  Marcelle...  toi  qui  avais  tant  promis 
d'être  brave,  tu  ne  Tes  pas  ! 

MARCELLE. 

C'est  qu'il  y  a  vraiment  quelque  chose  d'irritant  à  te  voir 
si  charme',  si  ravi  de  notre  pauvreté',  que  tu  refuses  obsti- 
ne'ment  les  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  légitimes 
d'améliorer  notre  situation! 

HENRI,  sèchement. 

Quels  moyens? 

MARCELLE. 

Enfin...  puisque  j'ai  de  la  voix  et  un  peu  de  talent, 
pourquoi  ne  pas  en  profiter?  pourquoi  ne  donnerais-je  pas 
des  leçons?  Ma  mère  en  donne  bien  !...  Pourquoi  ne  chan- 
terais-je  pas  dans  les  concerts,  dans  les  salons,  si  tes  pré- 
ventions contre  le  théâtre  sont  invincibles? 

HENRI. 

Absolument  invincibles!...  Quant  à  donner  des  leçons, 
à  ton  âge,  c'est  fou!...  Chanter  dans  les  concerts,  autant 
le  théâtre  tout  de  suite  !...  Qui  est-ce  qui  te  monte  la  tête 
comme  cela?  C'est  ce  misérable  Juliani!  Je  sais  qu'il  per- 
siste à  venir  ici,  quoiqu'il  n'ait  plus  rien  à  y  faire!...  Mais, 
si  je  l'y  rencontre,  je  lui  parlerai  nettement  ! 

MARCELLE. 

11  est  homme  à  vous  répondre,  vous  savez  ? 

HENRI,    violent. 
Ah  ! 

MADAME    DE    TARGV,    vivement,  se  levant. 

Marcelle  ! 
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MARCELLE,  qui  s'est  levée. 

Oui...  pardon,  ma  mère  !  (a  son  mari.)  Pardon,  toi!  Je  ne 
recevrai  plus  Juliani,  je  te  le  promets...  D'ailleurs,  il  va 
partir...  il  part  même  aujourd'hui  ou  demain,  je  crois  !... 
J'ai  été  indigne,  c'est  vrai...  mais  il  faut  avoir  pitié',  vois- 
tu  1  Je  suis  quelquefois  si  misérable...  si  trouble'e...  jus- 
qu'au fond  de  Fàme  !  —  Quel  malheur  que  nous  n'ayons 
pas  pu  quitter  Paris...  Partout  ailleurs,  j'aurais  moins 
souffert...  j'aurais  été  moins  mortifiée,  moins  humiliée!... 

MADAME    DE    TARGY. 

Voyons,  ma  fille  !  il  faut  avoir  le  cœur  plus  haut! 

MARCELLE. 

Et  puis,  je  vous  le  jure...  je  te  jure,  mon  ami,  que  je 
suis  vraiment  honteuse  de  vous  voir  travailler  tous  deux, 
vous  donner  tant  de  peine,  et  d'être  seule  inutile! 

HENRI. 

Inutile,  malheureuse!  Mais,  sans  toi,  nous  n'aurions  que 
le  nécessaire...  tu  es  notre  luxe  ! 

MARCELLE. 

Henri... 

On  entend  sonner  à  la  porte  d'entrée. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  MARIA,  puis  THÉRÈSE. 

MARIA. 

C'est  madame  la  baronne  Chevrial,  madame. 

HENRI,  gaiement. 

Ah!  je  suis  pris! 

Thérèse  entre.  Maria  sort. 
IV.  13. 
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THÉRÈSE,  à  madame  de  Targy  et  a  Marcelle. 

Bonjour,  chère  amie!  Bonjour,  Marcelle!  Eh  bien,  pour- 
quoi vous  sauvez-vous,  vous? 

HENRI. 

C'est  que  je  fais  l'école  buissonnière...  Je  devrais  être  à 
mon  bureau...  Ne  me  trahissez  pas  !   Du  reste,  je  partais. 

[il   la   salue.)   Madame!    (à  sa  mère  et  à  Marcello)  A  tantôt! 

11   sort. 


SCENE  YII 

MADAME  DE  TARGY,  MARCELLE,  THÉRÈSE. 

THERESE,  à  Marcelle    qui  lui  avance  une  chaise. 

>V>n...  je  ne  m'asseois  pas...  je  viens  simplement  von» 
demander,  ma  chère,  si  vous  voulez  faire  un  tour  de  pro- 
menade avec  moi...  J*ai  mon  landau  en  bas. 

MARCELLE,    un   peu    sèche. 

Non.  Je  vous  remercie,  je  ne  compte  pas  sortir. 

THÉRÈSE. 

Mais  pourquoi  *? 

MARCELLE,    après   avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  sa  robe. 

Je  ne  vous  ferais  pas  honneur,  chère  madame  ! 

THÉRÈSE. 

Mais  vous  êtes  très  bien...  quelle  plaisanterie  !  Enfin, 

puisque   Cela   VOUS    Contrarie...    (A  madame  de  Targy.)   Et  vous, 

chère  amie,,  cela  ne  vous  tente  pas,  cette  promenade  ? 

MA  PAME    DE    TARGY. 

Moi,  cela  me  ten'erait  beaucoup...  malheureusement, 
j'ai  mes  leçons  dans  une  demi-heure. 
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THÉRÈSE. 

Où  cela,  vos  leçons  ? 

MADAME     DE     TA  KG  Y. 

Faubourg  Saint-Honoré. 

thé  ni-:  si  . 
Voulez-vous  me  permettre  de  fous  y  conduire? 

MADAME     DE    TA  ROY. 

Très  volontiers.,,  très   reconnaissante!  Je  vais  mettre 
mon  chapeau,  et  je  suis  à  vous  dans  deux  minutes. 

Bile  Bort  par  la  droite. 


SCENE  VIII 
MARCELLE  THÉRÈSE. 

MARCELLE,  prenant  brusquement  la  main   île  Thérèse. 

Excusez-moi,  chère  dame...  J'ai  répondu  bien  sèchement 
à  votre  bonne  attention,  tout  à  l'heure...  mais  je  deviens 
mauvaise.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  quand  on  est  malheureux, 
c'esl  <le  sentir  qu'on  devient  mauvais  en  même  temps...  il 
esl  >i  facile  d'être  bon  quand  on  est  heureux...  si  facile! 

THÉRÈSE. 

Ma  chère  enfant,  je  sais  que  vous  ave/,  de  grandes  priva* 

tions,  de  grandes  tristesses;  mais,  laissez-moi  vous  le  rap- 
peler, vous  avez  aussi  de  grandes  consolations  !  Quand  on 
est  la  fille  (rime  honnête  mère  et  la  femme  d'un  honnête 
homme...  il  ne  faut  jamais  se  dire  malheureuse. 
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SCÈNE    IX 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  TARGY. 

MADAME    DE    TARGY. 

Voilà  !...  je  suis  à  vous  !  A  bientôt  fillette  ! 

Elle   embrasse  Marcelle. 
THÉRÈSE. 

Au  revoir,  enfant  ! 

MARCELLE. 

Au  revoir,  chère  madame. 

SCÈNE  X 

MARCELLE,  seule;  puis  MARIA. 

MARCELLE.    Elle  s'assied  sur  le  tabouret  du  piano,  essuyant  une  larme. 

Je  suis  lâche  !  Tous  les  autres  valent  mieux  que  moi. 

MARIA. 

Madame,  c'est  que  je  suis  force'e  de  sortir  un  moment 
avant  de  dîner  pour  faire  quelques  commissions. 

MARCELLE. 

Eli  bien,  sortez  ! 

On  entend  la  sonnette  de  l'antichambre. 
MARIA. 

Madame  reçoit-elle  ? 
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MARCELLE. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

MARIA   va  ouvrir  et  annonce  presque  aussitôt. 

Monsieur  Juliani  ! 

Elle  sort. 


SCENE  XI 
MARGELLE,   JULIANI. 

MARGELLE,  après   un  geste  «l'ennui,  à  part. 

Gomment  !  je  vous  croyais  parti  ! 

JULIANI. 

Non...  je  ne  pars  que  ce  soir  à  six  heures.  Tous  mes  pré- 
paratifs  sont  achevés...  Tout  mon  monde  est  prêt...  il  me 
restait  quelques  instants,  je  ne  pouvais  mieux  les  employer 
qu'en  venant  faire  mes  adieux  à  ma  meilleure,  à  ma  plus 
charmante  élève. 

MARCELLE. 

Très  touchée...  Asseyez-vous... 

Elle  s'assied  elle-même. 
JULIANI. 

Et  puis  cette  dernière  visite,  je  vous  l'avoue,  n'est  pas 
tout  à  fait  désintéressée...  Je  n'ai  pas  encore  perdu  tout 
espoir... 

MARCELLE. 

Quelle  plaisanterie  ! 

JULIANI. 

Car  enfin,  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  comprends  votre 
résistance  obstinée  à  la  fortune  qui  vous  tend  les  bras  !  et 
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cette  résistance  me  paraît,  permettez-moi  le  mot,  si  dérai- 
sonnable, que  je  ne  désespère  pas  encore  de  la  vaincre  ! 

MARCELLE. 

Vous  parviendriez  à  la  vaincre  chez  moi  que  cela  ne  suf- 
firait pas...  Il  faudrait  encore  convertir  mon  mari,  ce  qui 
serait  encore  plus  impossible  ! 

JULIANI. 

Mon  Dieu,  madame,  je  touche  là  des  points  de'licats,  je 
le  sais...  Mais,  enfin,  le  changement  survenu  dans  votre 
situation,  vous  n'en  faites  point  mystère... 

MARCELLE,  amèrement. 

Difficile  î 

JULIAXI. 

Vous  le  supportez  avec  tout  le  courage  et  toute  la  dignité 
du  monde...  Cependant,  il  est  bien  impossible  que  vous 
n'en  souffriez  pas,  vous  et  les  vôtres..,  Eh  bien,  le  Ciel  vous 
a  donne'  des  talents  que  vous  avez  cultivés,  qui  pourraient 
très  rapidement  vous  rendre  en  grande  partie  ce  que  vous 
avez  perdu,  et  vous  refusez  de  les  utiliser  !  Vraiment,  c'est 
inconcevable...  c'est  coupable! 

MARCELLE. 

Mes  talents,  d'abord...  c'est  bientôt  dit...  mais  qui  sait... 
si  je  réussirais  au  théâtre...  Combien  de  voix  qui  font  plus 
ou  moins  d'effet  dans  un  salon,  et  qui  à.la  scène  ne  portent 
pas  ! 

JULIANI. 

Mais  votre  voix  précisément  est  une  voix  de  théâtre  au 
premier  degré...  je  m'y  connais  un  peu,  n'est-ce  pas?  Vous 
aurais-je  proposé  les  conditions  que  j'ai  pris  la  liberté  de 
vous  soumettre,  si  je  n'avais  pas  la  plus  absolue  confiance 
dans  votre  succès  ?  Votre  succès...  mais  il  serait  sans  pré- 
cédent... nous  mettrions  le  feu  à  l'Amérique!...  Jugez  donc! 
une  cantatrice  qui  n'a  jamais  été  entendue  en  Europe,  qui 
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donnera  la  primeur  de  son  talenl  aux  américains!  Vous  con- 
naissez leur  patriotisme  jaloux  !...  Mais  ils  vous  adopteront 
avec  enthousiasme...  Vous  serez  pour  eus  une  étoile  natio- 
nale!.., Ils  vous  porteront  en  triomphe  d'un  pôle  «à  l'autre, 
de  Québec  à  Ni  w-York,  de  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans, 
à  Mexico,  ïlio-de-Janeiro  !  Car,  je  vous  l'ai  dit, l'Amérique 
du  Nord.  l'Amérique  Centrale,  l'Amérique  du  Sud  entrent 
dans  mes  projets...  mes  engagements  son!  faits  partout. 
C'est  une  aime.'  à  passer,  el  au  bout  de  cela,  —  s'il  y  a 
quelque  chose  de  certain  au  monde,  —  vous  revenez  en 
France  ai  ec  votre  million  dans  votre  poche  el  vous  l'offrez  à 
votre  maii,  qui  sera  enchanté. 

MARCELLE,  souriante. 

Je  ne  .crois  pas...  Il  me  disait  précisément  le  contraire 
tout  à  l'heure. 

JULIANI. 

Et  je  ne  parle  que  de  L'argent  !  Je  ne  parle  pas  des  joies 
de  L'artiste,  des  ivresses,  des  apothéoses  qui  vous  attendent  ! 
Non,  avoir  sous  la  main  tout  cela,  fortune  et  renommée, 
et  refuser  de  Les  prendre...  préférer  cette  vie  étroite  et  glacée 
que  vous  a  faite  Le  malheur...  vraiment  je  ne  comprends 
pas!  Aussi,  je  vous  le  répète,  jusqu'à  la  dernière  heure,  je 
compterai  sur  de  meilleures  résolutions...  jusqu'à  la  der- 
nière minute,  je  vus  attendrai,  je  compterai  sur  vous... 
nous  partons  a  six  heures  de  la  gare...  à  dix,  nous  arrivons 
au  Havre,  et,  en  sortant  du  wagon,  nous  embarquons... 
Voilà  le  programme  ! 

MARCELLE. 

Eh  bien,  lion  voyage,  cher  maître. 

JULIANI. 

Non,  je  ne  vous  dis  pas  adieu...  je  m'en  vais...  mais  je 
ne  vous  dis  pas  adieu  !...  Ah  !  quelle  fête  si,  au  dernier 
moment,  je  vous  voyais  arriver  ! 

On  sonne  à  deux  reprises. 
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MARCELLE,    avec  embarras. 

Je  crains  que  notre  unique  domestique  ne  soit  pas  là.. 
Je  vous  demande  pardon...  il  faut  que  j'aille  ouvrir  ! 

Elle  entre  au  fond  dans  l'antichambre,  et  va  ouvrir  la  porte  d'entrée. 
JULIANI,  seul. 

Une  étoile  de  the'âtre  !...  Et,  qui  sait?  peut-être... 


SCENE  XII 

JULIANI,  MARGELLE,  introduisant  MADAME  DE  LUGE, 
MADAME  DE  VALMÉRY,  CHEVRIAL. 

MARCELLE,   gênée. 

Entrez  donc,  je  vous  en  prie  ! 

MADAME    DE   LUCE. 

Bonjour,  chère  petite  ! 

MADAME    DE    VALMÉRY. 

Bonjour,  chère  amie  ! 

CHEVRIAL. 

Chère  madame  ! 

MARCELLE. 

Entrez  donc  ! 

MADAME    DE    LUCE. 

Ah  !  monsieur  Juliani  !  Eh  bien,  vous  partez  vraiment 
aujourd'hui? 

JULIANI. 

Ce  soir  à  six  heures. 

MADAME    DE   VALMÉRY. 

Pour  rAme'rique,  cher  monsieur?...  Ah!  quel  de'sespoir! 
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MADAME   DE   LUCE, 

Vous  nous  reviendrez  bientôt,  au  moins? 

I ULI  AN  i. 

Je  l'espère,  mesdames! 


11  les  salue  et  sort. 


SCENE     XIII 

GHEVRIAL,  MARGELLE,  MADAME  DE  LUGE, 

MADAME  DE  VALMÉRY, 

Elles  ont  l'une  et  l'autre  des  toilettes  d'une  élégance  extrême. 
MADAME    DE    LUCE. 

Ma  chère,  nous  venons  de  l'Hippique,  Mathilde  et  moi... 
nous  avons  rencontre'  le  baron  en  sortant,  et  nous  avons 
eu  tous  trois  la  même  pensée:  «  Si  nous  allions  voir  cette 
pauvre  Marcelle  !  » 

MARGELLE,   froidement. 

C'est  aimable...  Asseyez-vous,  si  voustrouvezdeschaisos... 

Elles  s'asseoient  ainsi  que  Chevrial. 
MADAME   DE    VALMÉRY. 

Mais  pourquoi  n'y  venez-vous  pas  à  l'Hippique,  chère 
amie?...  c'est  si  amusant.  Je  voudrais  que  l'Hippique  durât 
toute  L'année,  moi  i 

MADAME  DE    LUCE. 

Oui,  au  fait,  Marcelle,  pourquoi  n'y  viens-tu  pas  ? 

MARCELLE. 

Tu  sais  bien  que  je  ne  vais  plus  nulle  part. 

MADAME    DE    VALMÉRY. 

Oh  !  mais,  pour  l'Hippique,  on  se  met  très  simplement, 

vous  savez? 
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MADAME    DE    LUCE,    montrant   sa    toilette  qui    est   très    élégante. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui.  très  simplement,  tu  vois? 

MARCELLE,    agacée,    «'adressant  au  baron. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  nouvelles  de  madame  Che- 
vrial,  j'ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  tout  à  l'heure... 

CHEVRIAL. 

Oui,  elle  va  très  bien,  je  vous  remercie...  une  santé'  su- 
perbe, ma  femme...  toutes  les  vertus  ! 

MADAME    DE    LUCE. 

Ali  !  dis-moi,  ma  chère  petite,  maman  m'a  eharge'e  de 
t'offrir  une  place  dans  sa  loge  pour  demain  à  l'Ope'ra. 

MARCELLE. 

Je  lui  suis  très  reconnaissante...  Mais  je  n'ai  pas  de  toi- 
lette... je  n*ai  pas  de  robe  de'colletée. 

MADAME     DE    LUCE. 

Mais  je  puis  te  prêter  un  corsage,  si  tu  veux...  J'ai  mon 
corsage  en  blonde  perle'e,  par  exemple,  qui  t'irait  parfai- 
tement. 

MARCELLE. 

Je  te  remercie.  Je  ne  veux  pas  abandonner  ma  belle- 
mère  le  soir. 

MADAME    DE     VALMERY. 

Ah  !  chère  madame,  je  voulais  vous  demander,  —  si 
c'est  indiscret,  vous  me  le  direz,  —  combien  vous  avez 
vendu  la  petite  jument  aiezane  que  vous  montiez  cet 
automne...  Cette  Américaine  qui  l'avait  achetée  part  pour 
Nice,  elle  la  revend.  J'en  ai  envie...  je  n'aurais  pas  voulu 
l'acheter  quand  elle  sortait  directement  de  votre  e'curie... 
j'aurais  eu  peur  de  vous  blesser!  Mais,  maintenant,  ça 
doit  vous  être  égal, 

MARCELLE. 

Oh  !  tout  à  fait  égal...  mais  je  ne  sais  pas  combien  on 
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l*a  vendue...  Je  ne  me  rais  pas  occupée  de  cela.  Du  reste, 
je  n*ai  plus  besoin  de  ohevaux,  je  vais  en  omnibus. 

MADAME     DE     VALMKHY. 

En  omnibus?...  oh  î  je  n'aimerais  pas  cela;...  oh  ! 
comme  je  n'aimerais  pas  cela  ! 

MADAME     Dl     I.l    I    I". 

<  »h  !  moi  non  plus  !  oh  '.  je  n'aimerais  pas  cela  du  tout  !... 
Et,  comme  je  lisais  toul  à  l'heure  à  Btathilde...  moi...  -"il 
m'arrivail  des  revers  de  fortune  comme  à  cette  pauvre 
Marcelle,  j'aimerais  mieux  me  priver  d'un  plat  —  ou 
même  de  deux  —  el  prendre  on  petit  coupe  au  mois  ! 

M  A  R CELLE. 

Je  vous  remercie  toutes  deux  de  vous  intéresser  -u  fort 
aux  moindres  détails  de  ma  vie. 

MADAME    DE    VALMÉRY. 

Oh!  quant  à  cela,  vous  pouvez  en  être  sûre,  chère  raa- 
dame,  que  nous  vous  plaignons  de  tout  notre  cœur.  «  Pau- 
vre petite  femme  —  disions-nous  encore  en  venant  — qui 
étail  >i  brillante,  si  élégante,  si  gâtée,  si  fêtée,  et  qui 
passe  maintenant  sa  vie  à  faire  son  marché  et  à  raccommo- 
der sou  linge...  comme  c'est  pénible!  » 

cil  BVRIAL. 

Mais  permettez,  mesdames,  je  vous  écoute  lu  depuis  un 
moment,  et  vraiment  je  ne  trouve  pas  que  madame  de 
Targy  soil  si  à  plaindre  que  vous  le  dites...  Quand  on 
conserve,  au  milieu  de  l'infortune,  de  lionne-  petites 
amies  qui  viennent  vous  prodiguer  des  consolations  aussi 
intelligentes  que  délicates,  on  n'est  réellement  pas  à 
plaindre  '. 

MADAME     DE    LUGE,    se  lovant  brusquement. 

Si  nous  partions,  Mathilde  ?  J'ai  faim,  moi...  Si  nous 
allions  luncher  un  peu  chez  le  pâtissier? 
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MADAME    DE    VALMÉRY. 

Je  le  veux  bien...  partons  !...  (a  Marcelle.)  A  bientôt,  chère 
madame,  et  bon  courage  ! 

MADAME    DE    LUCE. 

Bonjour,  che'rie  ! 

MARCELLE,    lui  donnant  froidement  la  main. 

Bonjour  ! 

MADAME    DE    LUCE,    sèchement  à  Chevrial  qui  les  salue. 

Monsieur  ! 

MADAME    DE    VALMERY,    de  môme. 

Monsieur  ! 

Elles   sortent. 


SCENE  XIY 

CHEVRIAL,  MARCELLE. 

CHEVRIAL. 

Adorables  cre'alures  ! 

MARCELLE,   essayant  de  rire  et  suffoquant. 

Oui ,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  remercie  de  leur  avoir 
parlé  comme  vous  l'avez  fait...  Il  semblait  vraiment  qu'elles 
se  faisaient  un  jeu  de  me  mortifier,  de  me  martyriser... 

Elle  essuie  rapidement  avec  son  mouchoir  les  larmes  qui  lui  échappent. 
CHEVRIAL. 

Voyons,  chère  madame,  vous  prenez  trop  à  cœur  le  ba- 
vardage de  ces  deux  petites  sottes  ! 

MARCELLE. 

C'est  qu'elles  ont  bien  des  camarades,  je  vous  assure  ! 
Je  ferais  mieux  de  ne  voir  personne...  car,  à  chaque  vi- 
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site  que  je  fais  ou  que  je  reçois,  c'est  le  même  supplice... 
la  même  torture  ! 

CHKVRIAL. 

Oui,  sans  doute  ;  mais  vous  vous  affectez  trop...  si  le 
présent  est  un  peu  dur,  il  faut  penser  à  l'avenir...  ce  sont 
quelques  mauvaises  semaines  àpasser...  votre  situation  ne 
peut  manquer  de  s'améliorer. 

MARCELLE. 

Et  comment?  nous  n'attendons  rien...  nous  n'espe'rons 
rien  ! 

CHEVRIAL. 

Qui  sait?  Il  y  a  peut-être  des  gens  qui  s'inte'ressent  à 
vous  plus  que  vous  ne  pensez  ! 

MARCELLE,    très  simplement. 

Et  qui  donc,  mon  Dieu  ? 

CHEVRIAL. 

Mais  moi,  par  exemple,  —  et  rien  n'est  plus  naturel, 
vous  en  conviendrez  ! 

MARCELLE,    le  regardant  avec  une  certaine  défiance,  d'un  ton  froid. 

Vous  ?  Et  que  pouvez-vous  faire  pour  nous  ? 

CHEVRIAL. 

Mais  beaucoup,  beaucoup  !  Il  n'y  a  rien  d'impossible  à 
ce  que  vous  repreniez  peu  à  peu  dans  le  monde  la  place, 
le  rang  que  vous  y  occupiez.  Ça  dépend  un  peu  de  moi . . . 
un  pou  devotre  mari...  et  un  peu  de  vous  aussi... 

MARCELLE. 

Pardon...  je  ne  comprends  pas  bien... 

CHEVRIAL. 

Votre  mari  s'attache  à  sa  besogne  dans  notre  maison,  il 
y  montre  des  aptitudes  remarquables...  Vous  savez  que, 
dans  nos  établissements  financiers,  l'avancement  est  rapide 
et  se  fait  même  quelquefois  à  pas  de  géant...  Outre  les 
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appointements,  on  y  a  des  inte'rèts...  on  y  est  associe' dans 
les  bénéfices...  ça  va  très  vite!  Mon  Dieu!  votre  mari  se 
rendant  utile,  vous  pouvez  dans  un  moment  prochain,  très 
prochain,  avec  un  peu  d'aide  bien  entendu,  reparaître  dans 
tout  votre  éclat,  et  faire  rentrer  dans  l'ombre  toutes  ces 
excellentes  petites  amies  qui  vous  écrasent  aujourd'hui  de 
leur  pitié!  En  réalité,  rien  n'est  plus  faisable! 

MARCELLE,  avec  réserre. 

Je  transmettrai  vos  bonnes  paroles  à  mon  mari,  et  je 
suis  sûre  qu'il  redoublera  de  zèle  pour  seconder  vos  bien- 
veillantes dispositions. 

CHEVRIAL. 

Oui;  mais  je  vous  ai  dit  que  cela  dépendait  un  peu  de 

vous  aussi  ! 

MARCELLE    avec  un  demi-sourire. 

Je  ne  vois  pas  quel  rôle  je  puis  jouer,  moi,  dans  tout 
cela  ! 

CHEVRIAL. 

Je  vais  vous  le  dire.  Mon  Dieu,  chère  madame,  je  crois 
que  vous  avez  de  moi  une  assez  mauvaise  opinion  et  à 
quelques  égards  vous  avez  raison! 

MARCELLE. 

Mais  pas  du  tout! 

CHEVRIAL. 

Pardon!  je  lis  dans  votre  cœur  et,  en  retour,  je  veux 
vous  faire  lire  dans  le  mien.  Je  ne  suis  pas  un  ange,  je 
suis  simplement  un  homme,  un  homme  ordinaire,  et  à  ce 
titre  j'aime  qui  m'aime!  Je  rends  le  bien  pour  le  bien; 
mais  je  ne  peux  pas  faire  davantage,  et  rendre,  par 
exemple,  le  bien  pour  le  mal,  rendre  la  sympathie  pour  la 
malveillance,  l'amitié'  pour  la  haine  ! 

MARCELLE. 

Oh!  la  haine! 
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GHE>  Kl  AL. 

L'antipathie,  si  vous  voulez!  Eh  bien,  cfrère  madaine, 
vous  avez  eu  de  tout  temps  pour  moi  une  antipathie  que 
vous  n'avez  pas  pris  la  peine  de  dissimuler...  Franchement, 
ça  ne  m'encourage  pas!  je  vous  le  répète,  ta  nature 
humaine  esl  là  :  on  l'ail  pour  des  amis  ce  qu'on  ne  fait  pas 
pour  des  indifférents...  en  :ort  un. m-  pour  dea  ennemis. 

m  aiïcklle. 

Votre  ennemie,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  été,  «i  je  la 
suis  moins  que  jamais  depuis  que  nous  voua  devons  de  la 
«inaisi  ince* 

CHEVRIAL,  riant. 

Je  ne  veux  pas  de  reconnaissance. 

MARCELLE    avec  g. 'ne. 

M  ;;^  que  voulez- vous? 

CHEVRIAL. 

Je  veux  de  L'amitié. 

MARCELLE. 

Notre  amitié  répondra,  n'en  douiez  pas,  à.  vos  bons  pro- 
cédés. 

CHEVRIAL. 

Mais  je  parle  de  la  vôtre  en  particulier] 

M  A  r, c ELLE. 

•!■   n'ai  pas  fait  d'exception  pour  la  mienne. 

CHEVRIAL. 

Ainsi,  à  dater  de  cette  explication,  plus  de  haine,  plus 
d'antipathie? 

MARCELLEj  avec  un  faible  sourire. 

Sans  doute  ! 

CHEVRIAL. 

Vous  m'aimerez  un  peu? 
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MARCELLE. 

Je  le  devrais. 

CHEVRIAL. 

Ah!  si  c'est  par  devoir! 

MARCELLE,  très  troublée. 

Il  ne  faut  pas  trop  demander. 

CHEVRIAL,  qui  s'est  peu  à  peu  rapproché  d'elle. 

Eh  bien,  votre  main  seulement,  comme  gage  de  cette 
amitié  promise. 

Marcelle  loi  laisse  prendre  sa  main  avec  embarras.  Il  y  dépose  un  baiser 
prolongé.  Elle  retire  aussitôt  sa  maiu  par  un  mouvement  de  pudeur 
inquiète. 

CHEVRIAL. 

Au   revoir,  chère  dame...  très  chère  dame!...  comptez 
sur  moi  ! 

11  sort. 


SCENE  XV 

MARCELLE,   seule,    altérée. 

Et  je  l'ai  e'coute'  jusqu'au  bout!  j'ai  feint  de  ne  pas  com- 
prendre! J'ai  subi  cet  odieux  baiser!  Ah  misérable  que  je 
suis!...  Mais,  si  je  reste  ici,  je  suis  perdue!  Un  jour  ou 
l'autre,  dans  un  de  ces  instants  de  défaillance,  de  déses- 
poir, d'horrible  tentation...  Je  succomberai  lâchement...  je 
deviendrai  la  dernière  des  femmes!  Ah!  pourquoi  m'a-t-on 
empêchée  de  partir?...  c'était  le  salut!  Ils  sont  cruels... 
ils  sont  aveugles!  Me  retenir  ici,  c'est  me  condamner  non 
seulement  à  la  souffrance,  à  la  misère...  mais  au  mal! 

Oui,    partir...    C'était  le    Salut!...    Partir.   'Elle  jette  un  regard  sur 

la  pendule,  baissant  la  voix).  Il  en  serait  temps  encore,  pourtant. 
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Oui...  je  voudrais  être  au  bout  du  monde...  (Elle  garde  pendant 

quelque  temps  une  attitude  sombre  et  pensive;  puis  brusquement  elle  prend  une 
fouille»  do  prxpi.T  dan?  un  bavard  et  s'apprête  à  écrire.  Tout  à  coup  elle  prête 
l'oreille;  on  entend  la  voix  de  madame  de  Tarpy  dans  l'antichambre.)  Ma 
mère  !  Elle  se  dirige  à  la  hâte  vers  sa  chambre.  Près  de  la  porte,  elle  hésite, 
puis,  faisant  un  geste  de  résolution,  elle  entre  chez  elle.) 


SCENE  XYI 

MADAME    DE    TARGY,    MARIA,   portant  une   lampe  allumée. 
MADAME    DE  TARGY. 

Et  vous  avez  rapporte'  la  note? 

MARIA. 

Du  tapissier?  oui,  madame. 

MADAME  DE    TARGY,  négligemment. 
C'est  heureux!  on  a  bien  de  la  peine  à  l'obtenir. 

MARIA. 

Il  dit  qu'il  n'est  pas  presse'. 

M  A  D  A  ME  D E  T A R  G  Y,  étant  son  chapeau  et  son  manteau  qu'elle  remet  a  Maria. 

Lui,  c'est  possible!  mais  moi,  je  suis  toujours  presse'e 
de  payer  mes  dettes. 

MARI  A  . 

Madame  veut-elle  que  je  mette  le  couvert  maintenant? 

MADAME    DE    TARGY. 

Oui,  ce  sera  toujours  fait!  D'ailleurs  voilà  six  heures. 

Maria  couvre  la  table  d'une  nappe  et  met  le  couvert. 

MADAME    DE    TARGY    prend    la    lampe  posée  sur  le  buffet  et  la  porte    sur 
le  chiffonnier. 

Chère  lampe,  lampe  du  foyer,  des  veillées  de  famille!  je 
IV  14 
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suis  comme  mon  fils,  moi,  je  t'aime!  Ces  douces  soirées 
d'intimité,  je  ne  les  connaissais  plus...  je  suis  presque  ten- 
tée de  bénir  la  ruine  qui  me  les  a  rendues!  —  Ma  fille, 
comment  a-t-elle  e'té  aujourd'hui?  gaie,  triste? 

MARIA. 

Pas  très  gaie,  madame. 

MADAME    DE    TARGY. 

Elle  n'a  pas  pleure'? 

MARIA. 

Un  peu. 

MADAME    DE    TARGY. 

A-t-elle  vu  beaucoup  de  monde? 

Elle  s'asseoit  et  travaille. 
MARIA. 

MADAME    DE    TARGY. 

Tant  mieux!  pauvre  enfant  !  cela  l'aura  distraite  un  peu! 

MARIA. 

Du  reste,  madame  sait  que  je  suis  sortie  danslajour- 
ne'e...  Mais,  auparavant,  j'avais  déjà  reçu  M.  Juliani. 

MADAME    DE    TARGY,    avec  ennui. 

Ah!  (a  part.)  Juliani  !  encore  ici! 

MARIA. 

Et,  comme  je  rentrais,  j'ai  vu  sortir  M.  le  baron  Che- 
vrial. 

MADAME    DE    TARGY. 
Ah! 

MARIA. 

Pour  celui-là,  avec  la  permission  de  madame,  je  sais  ce 
que  j'en  pense  ! 


ACTB  TROISIEME  141 

MADAME     DE    TAU'. Y. 

Il  est  bien  pour  mon  lils. 

MARIA. 

Oui;  mais  c'est  un  homme  que  ,j<*  n'aimerais  pas  àren- 
contrer  dans  un  bois...  Il  est  trop  intrigant! 

MADAME     DE    TA  Kl  Y. 

l  u  peu  familier. 

MARIA. 

Un  peu.  madame...  Drôle  de  baron!  Ce  n'est  pas  comme 
ça  que  je  m*'  représente  un  baron,  franchement!  (on  sonne 

d»ns  l'antichambre.]  .Madame  reçoit! 

MADAME    DE    TARGY. 
.Mais  oui  ! 

Maria  va  ouvrir. 


SCENE  XYII 

MADAME  DE  TARGY,  puis  LE  DOCTEUR. 

MADAME    DE    T A R  0  Y ,  se  soulevant  un  peu  étonnée . 

Vous,  mon  ami? 

LE    DOCTEUR,  très  soucieux. 

Oui,  encore  moi  ! 

MADAME     DE     TARGY. 

Vous  venez  nous  demander  à  dîner  ?   Vous  êtes  assez 
généreux  pour  cela! 

LE    DOCTEUR. 

Non..;  je  viens...  j'ai  voulu  vous  voir  parc  que...   Dites- 
moi,  où  est  votre  belle-fille  1 
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MADAME    DE    TARGY. 

Ma  belle-fille?  mais  elle  est  chez  elle,  je  suppose. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  que,  tout  à  l'heure,  imaginez-vous,  comme  je  des- 
cendais de  mon  wagon  en  revenant  de  la  campagne,  il  y 
avait  de  l'autre  côté  de  la  balustrade  un  train  qui  allait 
partir  pour  le  Havre...  et  sur  le  quai...  au  milieu  de  la 
foule...  j'ai  parfaitement  reconnu  Juliani,  le  ténor,  et,  chose 
extraordinaire!  il  donnait  le  bras  à  une  jeune  femme  qui 
m'a  fait  penser  à  votre  belle-fille. 

MADAME   DE    TARGY. 

A  ma  belle-fille. 

LE    DOCTEUR. 

Elle  avait  sur  le  visage  un  voile  très  épais...  j'ai  pu  me 
tromper...  mais  enfin  j'ai  été  saisi...  je  me  suis  hâté...  je 
voulais  m'informer,  m'assurer...  mais,  au  même  instant, 
le  train  partait  ! 

MADAME    DE    TARGY,   qui  l'a  écouté  aveo  stupeur. 

Et  vous  avez  reconnu  ma  belle-fille? 

LE    DOCTEUR. 
J'ai   Cru   la  reconnaître  !    (Sans    lui   répondre,    madame   de    Targy  se 
dirige    précipitamment    vers    la    chambre  de   sa    belle-fllle  et  y    entre.)    Dieu 

veuille  que  je  me  sois  trompé! 

Un  instant  après,  madame    de  Targy  reparait  le  visage  décomposé:  elle   tient 
à  la  main  un  billet  qu'elle  tend  au  docteur. 

MADAME    DE    TARGY. 

C'est  vrai!  tenez! 

Elle  s'appuie  sur  le  fauteuil,  où  elle  demeure  immobile  et  raide,  l'œil  fixe. 
LE    DOCTEUR,  après  avoir  lu  les  deux  lignes  du  billet. 

Ah!  pauvres  gens! 
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MADAME   DE    TA  R  G  Y,  à  demi  égarée. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  faire?  Mon  Qls  va  arriver  !...  qu'est- 
ce  qu'il  faut  faire? 

LE    DOCTEUR. 

Je  ne  sais!...  quoi  que  vous  fassiez,  le  malheur  est 
accompli...  il  est  irréparable  ! 

MADAME   DE  TARGY. 

Oui...  sans  doute...  mais,  cependant,  voyous...  si  je  par- 
tais... si  vous  lui  disiez  queje  suis  partie  avec  elle...  Non! 
c'est  impossible!  (prêtant  l'oreille.)  Grand  Dieu!  le  voilà!  c'est 
mon  fils!  Laissez-moi  avec  lui,  mais,  de  grâce..,  ne  me 
quittez  pas...  là! 

Elle  lui  montre  la  chaabie  à  droite,  il  y  entre  à  la  hâte. 


SCENE  XVIII 

MADAME  DE  TARGY,  HENRI. 

Madame  de   Targy,   affolée,  s'est  assise,  a  repris    son  ouvrage,    et   travaille   d'un 
geste  machinal. 

HENRI,    entrant  gaiement. 

Me  revoilà!...  Bonsoir,  mère!  Ah!  quel  bon  moment, 
décidément,  que  celui  où  l'on  rentre  chez  soi,  dans  son 

petit  home  !  (il   dépose   son  chapeau   sur   un   meuble)    Ce    moment-là 

seul  me  paye  de  tout  le  travail  de  la  journée  !  Gentil,  ce 
petit  couvert...  il  donne  faim  !  Marcelle  n'est  pas  là  ?  n  s'est 

approehé  de  sa  mère,  qui  continue  à  pousser  son  aiguille  fiévreusement.  La  regar- 
dant et  riant)  Quelle  ouvrière  incomparable  que  ma  mère  ! 
Tout  entière  à  sa  besogne,  elle  ne  se  de'rangerait  pas  pour 
un  empire  !  Où  est  donc  Marcelle,  ma  mère  ?...  où  est  donc 
Marcelle  ? 

Madame    île   Targy   laisse    son  ouvrage    s'échapper  de    ses    mains  et  tourne 
lentement  ver»  son  fils  son  visage  défait, 

iv.  14. 
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HENRI,  l'interrogeant  du  regard  axée  angoisse  et  lui  saisissant  une  main. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

MADAME    DE    TARGY,  se  levant. 

Mon  pauvre  enfant,  m'aimes-tu  bien? 

HENRI,  profondément  troublé- 

Mais...  pourquoi  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

'     si  que  tu  n'as  plus  que  moi,  mon  pauvre  enfant  ! 

HENRI. 

Marcelle  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Elle  nous  a  abandonnes  !... 

HENRI. 
Partie  !...   Ce  SOir...   avec  Juliaili  !  (il  demeure   quelques   instants 
atterré.  A  voix  Lasse.)  Ail  !  mOll  Dieu  !   mon  Dieu  !  (Après  une  pause, 
se  maîtrisant,  il  dit  avec  une  froide  énergie.)  Oll  !   je  les  tuerai  ! 

11  saisit  son  chapeau  et  se  dirige  vers  la  porte  du  fond. 

MADAME   DE    TARGY.   Elle    pousse  un   cri.    se   jette   à   ses   genoux   et   le» 
enlace  de  ses  deux  bras. 

Oh  !  je  t'en  prie  !  je  t'en  prie  ! 

Le  docteur,  accourant,   parait  à  droite. 
HENRI,  se  débattant  pour  échapper  aux  étreintes  de  sa  mère. 

Laissez-moi,  laissez-moi  donc  ! 

Madame  de  Targy,  épuisée,  toaibe  en  arrière  et  reste  sans  mouvement. 

LE    DOCTEUR,  rappelant  Henri. 
Henri  !    [n  lui  montre  sa  mère  évanouie.)  Ta  mère  ! 


ACTE  QUATRIÈME 


Une  salle  à  manger  très  riche  ai  d'un  assez  grand  caractère  architectural.  Elle 

se  termine,  an  fond,  par  une  sorte  de  rotonde  ou  de  loggia  à  l'italienne, 
qui  s'appuie  sur  tic  doubles  colonnes  un  peu  en  retour  dans  la  salle  et  qui 
s'ouwe  sur  la  terrasse  d'un  jardin  élevée  de  trois  marches.  C'est  la  nuit. 
Lue  table  Berne  pour  un  souper  est  dressée  au  milieu  de  la  salle.  Lustres 
allumés,  fleurs.  Portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIERE 
CHEVRIAL,    AMBROISE. 

Chevrial,  habit  noir,  cravate  blanche,  paletot,  entre  par  la  gauche  suivi 
d'Ambroise.  11  jette  un  coup  d'œil  sur  la  table,  sur  le  service. 

CHEVRIAL. 

Mais  c'est  bien...  ça  me  paraît  bien...  On  va  pouvoir  lais- 
ser tout  ça  ouvert...  la  soire'e  n'est  pas  froide...  c'est  de'co- 
ratif...  Et  puis  ou  entendra  mieux  la  musique...  Tu  n'as 
pas  oublié  la  musique  ? 

AMBROISE. 

Non,  monsieur  le  baron...  le  petit  orchestre  est  là. 

CHEVRIAL. 

Parfait...  Et  ces  messieurs? 

AMBROISE. 

Ils  ont  promis  de  venir. 
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CHEVRIAL. 

Et  ces  demoiselles  ? 

A  M  B  R  O I S  E . 

Ces  demoiselles  ont  promis  e'galement. 

CHEVRIAL. 

Toutes  ? 

AMBROISE. 

Oui,  monsieur...  mademoiselle  Lombard,  mademoi- 
selle Bertoldi,  mesdemoiselles  Gillette  première,  Gillette 
deuxième  et  Gillette  troisième. 

CHEVRIAL. 

En  costume  ? 

AMBROISE. 

En  costume...  Aussitôt  après  le  ballet  du  troisième  acte... 
suivant  le  de'sir  de  monsieur  le  baron...  seulement  à  la 
condition,  m'ont-elles  dit,  que  les  choses  se  passeraient  de 
la  façon  la  plus  convenable. 

CHEVRIAL. 

Bien  entendu  !  Donne-moi  un  verre  d'eau. 

AMBROISE,  lui  versant  do  l'eau  dans  un  verre. 

Monsieur  le  baron  n'est  pas  souffrant  ? 

CHEVRIAL. 

Non...  mais  je  suis  un  peu  fatigue'...  je  me  suis  tellement 
e'vertue'  toute  la  journe'e  pour  ce  diable  d'hôtel,  et  puis  le 
printemps...  les  premières  chaleurs...  de'cide'ment  le  prin- 
temps ne  me  vaut  rien. 

Il  boit. 
AMBROISE,    avec  un  sourire  obséquieux. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'être  malade,  monsieur  ! 

CHEVRIAL,    brusque. 

Je  sais  bien!  (n  écoute.)  On  a  sonné?... 
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A  M  B  R  0  I S  E . 

Oui,  monsieur  le  baron. 

i.ll  E  \  I!  I  AL. 

Ce  ><»n!  ces  messieurs,  l'ai  dil  à  Valentin  de  les  faire 
entrer  ici...  puisqu'il  n'y  a  pas  encore  d'autres  pièces 
meublées...  je  revienstout  à  l'heure.  Je  vais  voir  commenl 
es!  placé  l'orchestre!...  Ah  !  Ambroise...  il  viendra  proba- 
blement quelqu'un  du  bureau  pour  avoir  des  signatures... 
Tu  me  préviendras? 


AMBROISE. 


Bien,  monsieur. 


Chevrial  sort. 


SCENE  II 

AMBROISE,  puis  TIRANDEL,  VAUMARTIN, 
LAURANÈRE. 

AMBROISE,    derrière  la  table. 

El  pas  un  petit  mot  de  remerciement  pour  tout  le  tracas 
que  je  me  donne  depuis  ce  malin,  pour  son  agrément... 
Comme  si  c'était  pour  moi,  son  hôtel...  comme  si  c'était  pour 
moi,  son  souper...  et  sa  musique...  et  ses  demoiselles...  (n  se 

verse  un  verre  de  madère.)  A  la  santé,  Sale  être  !...  (La  porte  de 
gauche  est  ouverte  par  un  domestique,  qui  introduit  Laubanère,  Tirandel,  Vau- 
martin  et  deux  ou  trois    autres  invités.)    Oui...     par    ICI...     messieurs, 

s'il  vous  plaît  !...  Monsieur  le  baron  va  venir...  Il  prie  ces 
messieurs  de  l'excuser  s'il  les  reçoit  dans  la  salle  à  man- 
ger, mais  le  petit  hôtel  n'ayant  été  acheté  que  ce  matin, 
on  n'a  encore  pu  meubler  qu'une  ou  deux  pièces. 
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LAUBANÈRE. 

C'est  déjà  très  joli,  en  si  peu  de  temps. 

Ambro'?e  se  retire. 
Y  AU  MARTIN,    regardant. 

Mais  il  est  délicieux,  ce  petit  hôtel!...  C'est  un  rêve 
d'Italie,  n'est-ce  pas? 

TIR  AND  EL,    ironique. 

Oui,  brise  du  soir  ! 

LAUBANERE,    regardant  l'appartement. 

Diable  !  mais  ça  ne  doit  pas  être  bon  marché,  ce  baen 
retiro!...  Il  faut  que  notre  ami  soit  rudement  épris  de  sa 
bayadère  pour  lui  faire  un  cadeau  pareil...  Car,  en  géné- 
ral, il  ne  donne  pas  ses  coquilles,  Clievrial  ! 

VAD  MARTIN. 

Mais  ça  s'est  donc  décidé  tout  de  suite  ?...  Comment?... 

LAUBANÈRE. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  connais  pas  l'histoire...  J'ai  été 
invité  comme  vous,  cet  après-midi,  et  me  voilà!...  Mais 
dites  donc,  en  fait  d'histoires...  ce  malheureux  Juliani... 
hein  ? 

VAUMARÏIN. 

Est-ce  que  c'est  confirmé  ? 

LAUBANÈRE. 

Parfaitement...  on  me  l'a  dit  à  L'ambassade.  Ils  s'étaient 

tous  embarqués  à  New-York...  sur  le  Fulton,  pour  la  Nou- 
velle-Orléans... et  ils  onl  brûlé  en  mer...  pas  une  épave  de 
sauvée...  rien  ! 

TIRA  N  DEL. 

Ça...  c'est  dur...  surtout  pour  cette  malheureuse  petite 
femme  qui  est  partie  avec  Juliani...  Comment  donc? 
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\  AI  MARTIN    M    LA  IRAN  h  RE. 

Madame  de  Targy. 

T  I  It  A  N  ï)  E  L. 

Oui,  madame  de  Targy!  Pauvre  petite  femme,  hein? 

LAURAXERE. 

Dame!  aussi...  qu'est-ce  qu'elle  allait  faire  là?...  Elle 
avait  l'air  bj  honnête,  cette  petite...  je  n'ai  jamais  compris 
son  escapade, 

Y  A  U  M  A  R  1  I  X . 

Ni  m  ni  ! 

TIRANDEL,  baissant  la  voix. 

Mais,  entre  nous,  notre  ami...  le  petit  baron...  n'a  pas 
été  étranger  à  l'événement.... 

L AU B ANE RE. 

Gomment  ça  ? 

TIRANDEL. 

Pardieu!...  quand  les  Targy  ruinés...  pris  le  mari  chez 
lui...  vous  connaissez  le  bonhomme...  pour  avoir  la  femme... 
aura  mis  la  pauvre  créature  entre  son  pain  et  sa  honte... 
Là-dessus...  perdu  la  tête...  s'est  sauvée  ! 

V  AU  MARTIN. 

Mais,  dites  donc,  ce  ne  serait  pas  d'une  délicatesse 
exquise,  ça,  de  la  part  de  notre  ami. 

EAURAXÈRE. 
Ça  vous  étonne? 

TIRANDEL. 

Ce  brave  Chevrial...  U  est  plein  d'esprit,  de  mérite,  de 
talent  ,  mais  sec,  très  sec,  extrêmement  sec. 

LAUBAXÈREà 

Ça  n'est  pas  par  le  cœur  qu'il  brille...  Je  l'aime  bien, 
Chevrial;..  mais,  au  fond,  c'est  un  reître  ! 
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VAUMARTIN. 

Mon  Dieu  !  il  a  de  très  brillantes  qualite's,  très  brillan- 
tes... mais  enfin,  je  ne  peux  pas  me  dissimuler  non  plus 
qu'au  fond  c'est  un  vilain  type  ! 

TIRANDEL. 

Et  qui  ne  s'en  cache  pas.  Regardez  sa  tête!  Il  a  une  tète 
de  bapne,  cet  animal-là. 

VAUMARTIN    et  LAUBANERE 

Une  tète  de  bagne...  c'est  ça  ! 

Ils  rient   tous  trois  en  répétant  le  mot  :  «  Tète  «le  bagne!  »  Puis  se  taisent 
brusquement  en  apercevant  Chevrial,  qui  parait  au  foml. 

TIRANDEL. 

Ah!  le  voilà  !  —  Bonjour,  vieil  ami! 

LAUBANERE,  allant  à  Chevrial. 

Mon  cher  baron  ! 

VAUMARTIN. 

Mon  cher  amphitryon? 

CHEVRIAL,  leur  serrant  la  main. 

Bravo!  bravo!  c'est  aimable,  ça!  Tout  de  suite,  comme 
cela,  au  pied  Levé! 

LAUBANERE 

Comment  donc!...  trop  heureux!...  enchante's! 

TIRANDEL. 

Vieil  ami  ! 

VAUMARTIN. 

Toujours  à  vos  ordres,  baron  ! 

LAUBANERE. 

Mais...  recevez  nos  compliments,  cher  ami...  c'est  un 
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triomphe  dont  vous  devez  être  fier...  la  belle,  la  farouche, 
L'incomparable  Rosa  a  enfin  trouve'  son  maître. 

TIRANDEL,  lui  serrant  la  main  avec  c-onviciion. 

Ça  te  fait  honneur...  à  tes  amis  aussi  ! 

\  A  I\ MARTIN. 

La  plus  belle  maîtresse  de  Paris,  baron!  cela  vous  reve- 
nait de  droit  ! 

CBEVRIAL. 

Messieurs,  vous  me  rendez  confus,  d'autant  plus  crue  je 
ne  mérite  vraiment  pas  de  compliments...  Car,  en  réalite', 

je  suis  battu  ! 

T1RANDEL. 


Bah  ! 

Gomment  cela  ? 
Peut-on  savoir  ? 


L.VUBANERE. 


VAU.UARTIX, 


Cil  EV  RI  AL. 

C'est  très  drôle,  vous  allez  voir...  Il  y  a  donc  longtemps, 
nul  ne  l'ignore,  que  Rosa  parlait  fortement  à  mon  imagi- 
nation... bref,  j'en  étais  fou...  Mais  vous  savez,  chers  amis, 
que  je  ne  suis  pas  un  enfant...  je  crois  même  que  je  ne 
l'ai  jamais  rie...  Donc,  tout  en  étant  fort  amoureux  de 
cette  belle  personne,  je  me  disais  qu'il  était  inutile  de  lui 
offrir  la  lune  et  les  étoiles,  si  elle  ne  les  demandait  pas... 
Justement  elle  s'était  avisée  depuis  quelque  temps  de  me 
consulter  sur  ses  affaires  d'intérêt,  de  prendre  mon  avis 
pour  ses  opérations  de  bourse  et  ses  paris  de  courses... 
vous  savez  qu'elle  est  joueuse  comme  l'enfer.  Eh  bien,  ma 
première  pensée,  naturellement,  et  même  ma  seconde, 
fut  de  lui  donner  de  mauvais  conseils. 

TIR  AN  DEL. 

Ah!  je  te  reconnais  là...  vieil  ami... 

iv  15 
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CHEVRIAL. 

Je  ne  m'en  fis  aucun  scrupule,  attendu  que.  pour  moi, 
l'amour  est  un  état  de  guerre...  où,  de  part  et  d'autre,  on 
a  le  droit  de  lutter  par  tous  les  moyens  possibles. 

VAD  MARTIN. 

Ver  fas  et  nef  as  ! 

CHEVRIAL. 

Per  fas  et  nefas!...  tu  l'as  dit,  Vaumarlin  !  et  tu  devais 
le  dire  !  mais,  chose  inouïe...  il  s'est  trouve'  qu'elle  e'tait 
plus  forte  que  moi. 

LADBANÈRE. 

Rosa  ? 

CHEVRIAL. 

Parfaitement...  Rosa...  la  Rose  !  Par  suite  de  mes  mau- 
vais conseils,  à  chaque  liquidation  je  m'attendais  à  la  voir 
complètement  ruinée.  Ce  qui  m'eût  permis  de  lui  venir 
délicatement  en  aide,  sans  me  ruiner  moi-même...  Mais 
pas  du  tout...  je  m'apercevais  avec  stupeur  que  plus  elle 
liquidait...  plus  elle  arrondissait  sa  petite  fortune...  Alors, 
je  me  suis  informé,  et  j'ai  fini  par  comprendre...  Au  lieu 
de  suivre  mes  conseils,  elle  en  prenait  le  contre-pied,  elle 
faisait  le  contraire  de  ce  que  je  lui  disais...  Enfin,  elle  me 
roulait...  je  ne  l'en  estime  que  davantage  !...  Ce  matin,  de 
très  bonne  heure,  elle  vient  chez  moi,  comme  à  l'ordi- 
naire... je  refuse  d'être  berné  plus  longtemps...  je  la  dé- 
masque, je  lui  dis  son  fait...  elle  me  rit  au  nez...  puis  une 
scène  de  reproches...  des  injures  même...  elle  sait  me 
prendre...  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  belle...  je  sens  qu'elle 
va  m'échapper...  alors,  fatalement,  le  grand  jeu,  c'est- 
à-dire  le  petit  hôtel,  entre  cour  et  jardin...  avec  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire  !  De  sorte  qu'en  définitive,  comme  vous  le 
voyez,  je  suis  battu  ! 

LA U BAN  ÈRE. 

Et  content! 
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i:il  BVRIAL. 

Ah  dame!  il  y  a  des  compensations...   Là-dessus,  pour 

VOUS  finir  l'histoire...     On   roit  parallré  les   jeunes   femmes  =ur  la  ter- 
rasse -lu  fond.)  Ah  !  voici  ces  dames  ! 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  ROSA,  MESDEMOISELLES  LOMBARD, 
BERTOLDI,  GILLETTE  PREMIERE,  GILLETTE 
DEUXIÈME,  GILLETTE  TROISIÈME,  toutes  en  jupes 

courtes  de  .tanneuse?  ;  puis  A  M  H  R  0 1  S  E . 

A  H  B  R  0  1  S  E ,  annonçant. 

Mademoiselle  Lombard,  mademoiselle  Bertoldi,  ma- 
demoiselle Gillette  première,  mademoiselle  Gillette 
deuxième,  mademoiselle  Gillette  troisième. 

Elles  descendent  la  scène  l'une  après  l'autre  à  mesure  iju'on  les  annonce. 
ROSA. 

Mademoiselle  Rosa  Guérin,  premier  sujet! 

LES   HOMMES,  applaudissant  doucement. 

Ah  !  bravo,  bravissimo,  mesdames  ! 

Il-  saluent  les  jeunes   femmes  et  leur  serrent  la  main. 
CHEVRIAL. 

Mesdemoiselles,  bien  touché,  bien  reconnaissant... 

GILLETTE    PREMIERE. 

C'est  nous,  mon  cher  baron! 

M  E  S  D  E  M  0  ISE L L  E  S   LO  M  li  A  i;  1)   et   B  E  R  T  0  LI) I . 

Certainement  ! 

GILLETTE    DEUXIEME. 

Gomment  donc  ! 
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GILLETTE    PREMIERE. 

Surtout  s'il  y  a  des  écrevisses  à  la  bordelaise  ! 

CHEVRIAL. 

Oui,  chère  enfant  ,  il  y  a  des  écrevisses  à  la  bordelaise, 
et  des  concombres  pour  votre  sœur. 

GILLETTE  DEUXIEME. 

Ah  !  ça,  c'est  gentil,  baron  ! 

MADEMOISELLE    LOMBARD. 

Et  pour  moi...  rien  ? 

BERTOLDI. 

Et  pour  moi  ? 

CHEVRIAL. 

Pour  vous,  Lombard,  il  y  a  des  truffes  sous  la  serviette. 
—  Et  pour  vous,  Bertoldi,  six  douzaines  d'amandes  fraî- 
ches... Je  connais  tous  vos  goûts  ! 

LES  FEMMES. 

Ah  !  c'est  un  ange  !  —  Oui,  c'est  un  ange  !  un  ange  ! 

Pendant  cette  scène,  deux  domestiques,  sous  la  surveillance  d'Ainbroise,  oui 
mis  les  mets  sur  la  table. 

ROSA. 

Ah  cà  !  j'espère  qu'on  va  être  exact,  je  suis  morte  de 
faim! 

AMBROISE,  s 'avançant. 

Madame  est  servie  ! 

ROSA. 

Ah!  —  Eh  bien...  Laubanère  à  ma  gauche...  mon  cher 
baron,  à  ma  droite...  je  garde  une  place  en  face  de  moi 
pour  le  docteur,  qui  tout  à  l'heure  m'a  promis  de  venir... 
Mesdames...  Messieurs...  placez-vous  comme  vous  vou- 
drez... 

VA  U  MARTIN. 

On  n'a  que  l'embarras  du  choix! 
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GILLETTE    PREMIÈRE. 

Ali!  de  la  bisque I...  j'adore  La  bisque! 

LOMBA  RD. 

Oui  est-ce  qui  n'adore  pas  la  bisque? 

GILLETTE    DEUXIEME. 

De  la  bisque  !  Feu  partout,  alors! 

h  o  s  a  . 
A  propos,  Tirandel...  l'hydrothérapie,  quoi?...   Ça  va 
mieux,  il  me  semble? 

TIRANDEL. 

Oui,  ça  va  mieux...  il  y  a  beaucoup  d'améli...  d'amélio... 

ROSA,    l'aidant. 

D'amélioration?  Ah!  tant  mieux,  cher  ami! 

LES   FEMMES. 

Ah  !  oui,  tant  mieux...  cher  monsieur,  tant  mieux! 

L'orchestre  commence  à  jouer  dans  le  Jardin.. 
BERTOLDI. 

Don  !  de  la  musique,  maintenant! 

TOUTES. 

Ah!  de  la  musique!...  Oh!  comme  c'est  gentil!... 

ROSA. 

Et  tâchons  de  rire  un  peu,  mes  enfants,  n'est-ce  pas?... 
Car  je  suis  toute  bouleversée,  moi,  par  cette  affreuse  nou- 
velle... N'est-ce  pas,  mesdemoiselles?  nous  étions  toutes 
bouleversées  ce  soir  au  foyer! 

GILLETTE    PREMIERE. 

Oh!  oui,  c'est  affreux! 

BERTOLDI. 

Ah  !  épouvantable  ! 

MADEMOISELLE    LOMBARD. 

Terrible  ! 
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LAUBANERE. 

Mais  qu<>i  donc?  quelle  nouvelle? 

B  0  ?  A  . 

Mais  ce  naufrage  du  Fûlton!  Être  brûlé  et  noyé' tout  à 
la  fois...  c'est  ça  qui  manque  de  gaieté!  et  quand  je  pense 
qu'il  s'en  esi  fallu  de  rien  que  je  me  sois  trouvée  là,  moi!... 
Juliani  voulait  absolument  m'emmener.  Pauvre  garçon  î 

LAUBANÈRE. 

Ma  foi!  ce  n'est  pas  lui  que  je  plains  le  plus,  franche- 
ment. 

R  O  S  A . 

Oh!  moi  non  plus...  et  s'il  n'y  avait  que  lui...  mais  nos 
pauvres  camarades...  Et  puis  cette  petite  femme  du 
monde  qu'il  avait  enlevée... 

VAUMARTIX. 

Madame  de  Targy  ! 

R  O  S  A  . 

En  voilà  une  qui  n'a  pas  eu  de  chance  d'écouter  le 
ramage  de  cet  oiseau-là  ! 

LAUBANÈRE. 

C'est  une  famille  rudement  éprouvée,  ces  Targy!  Quelle 
série  de  désastres!  Vous  rappelez-vous,  Ghevrial,  le  der- 
nier bal  qu'ils  ont  donné...  où  nous  étions  tous! 

GHEVRIAL.,    ennuyé. 

Oui...  oui... 

LAUBANÈRE. 

Juliani  y  était  aussi  justement...  Eh  bien,  le  lendemain, 
ruine  complète...  Six  ou  sept  mois  plus  lard,  fumie  de  la 
jeune  femme  en  Amérique,  et,  aujourd'hui,  la  voilà  au 
fond  de  l'Océan  ! 

T I  R  A  X  D  E  L . 

Complet  ! 
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cil  EYRIAL. 

Eh  bien,  certainement,  c'est  très  ennuyeux  pour  elle* 
Mais  voilà  ce  que  c'esl  que  de  se  mal  conduire! 

TIP.  AN  DEL. 

Tu  es  superbe,  vieil  ami  ! 

CHEVRIAL. 

Se  sauver  ave»1  un  chanteur!  c'esl  bête!  11  parait,  du 
reste,  qu'elle  n'avait  pas  du  tout  réussi  au  théâtre...  là- 
bas...  Alors  plus  de  ressources...  et  naturellement  elle  est 
devenue  la  maîtresse  de  hiliani...  c'était  prévu...  Tout  ça 
a'esJ  pas  I  rès  intéressant. 

R  O  S  A  . 

Pauvre  petite  femme!  je  vous  défends  d'être  dur  pour 
elle!  Elle  a  assez  souffert,  il  me  semble,  pour  qu'on  ii"  lui 
reproche  plus  rien!...  La  voyez-vous  au  milieu  des  flammes, 
la  nuit...  en  pleine  mer?  Brrr!  ça  faitmal!...  j'aime  encore 
mieux  votre  amour! 

Rîres. 
CHEVRIAL. 

Eh  bien,  n'en  parlons  plus! 

AMBKOISE,   ;i  Cherrial. 

Monsieur,  c'est  M.  de  Targy  qui  vient  pour  soumettre  à 
monsieur  le  baron  les  pièces  du  -vndicat... 

CHEVRIAL,  se  soulevant. 

Ah!  je  vais  y  aller. 

ROSA,  l'arrêtant. 

Qui  ça,  M.  de  Targy?  Le  mari...  le 'mari  de  la  petite 
femme? 

LAUBANÈRE. 

Oui. 

CHEVRIAL. 

Oui,  il  est  employé  chez  moi. 

R  0  S  A  . 

Et  il  sait  la  nouvelle  ? 
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CHEVRIAL. 

Oui,  parfaitement...  11  y  a  même  cinq  ou  six  jours  qu'il 
en  est  instruit. 

Il  s'est  levé. 
ROSA,  le  retenant. 

Oh!  mon  petit  baron,  au  lieu  d'aller  le  trouver,  faites-le 
entrer  ici,  je  vous  en  prie...  j'ai  si  envie  de  le  voir!... 

TOUTES  LES   FEMMES. 

Oh!  oui,  cher  baron,  je  vous  en  prie! 

CHEVRIAL   hésitant. 

Mais... 

ROSA. 

Ah  !  vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  ça,  voyons! 

CHEVRIAL. 

Dès  que  cela  vous  amuse,  très  bien!...  (n  se  rassoit.)  Am- 
broise,  fais  entrer  et  apporte-moi  une  plume  et  de  l'encre. 

Ambroise  sort. 
VAUMARTIX. 

Mais,  depuis  qu'il  a  appris  la  mort  de  sa  femme,  est-ce 
qu'il  a  continue'  d'aller  à  son  bureau  comme  à  l'ordinaire  ? 

CHEVRIAL. 

Oui...  sans  interruption.   11  a  effecté  la  plus  complète 
indifférence,  comme  s'il  s'était  agi  d'une  étrangère. 

VAUMARTIN. 

Au  fait,   l'événement   est  heureux   pour   lui!   C'est  un 
débarras! 

TIRAXDEL. 

Sans  doute...  maintenant  il  pourra  se  remarier! 

LAUBANKRE. 

Chut!  le  voilà! 
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SCENE    IV 
Ees   Mkme>,   BENRI,  intro.iuît  par  AMBROISE. 

H  tient   on  grand   portefeuille.  Il  s'arrête  an  peu  intimi  ié   pai  l'aspect  «lu  souper 
et  des  convive-. 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  cher  monsieur,  vous  venez  pour  les  comptes  de 
liquidation... 

HENRI. 

Oui,  monsieur,  il  est  ne'cessaire  que  ces  papiers  soient 
signés  avant  demain. 

CHEVRIAL. 

Oui,   oui. 

11  parcourt  les  pièces.  Pendant  ce  temps,  Laubanère,  Tirandel,  Vaumartin,  ie 
soulèvent  sur  leur  siège  et  saluent  Henri.  Il  leur  rend  gravement  leur 
salut. 

ROSA,    bas,  à  Laubanère. 

Très  gentil!  [se  penchant  k  droite  et  à  gauche.)  Très  gentil! 

Les  auties  femmes  chuchotent  en  le  regardant  curieusement. 
CHEVRIAL,  qui  a  donné  les  signatures. 

Voilà!  je  vous  remercie! 

11  lui  rend  le  dossier. 
ROSA,  à  Henri  qui  va  pour  se  retirer  et  la  salue. 

Monsieur  1 

Elle  se  lève  à  demi. 
HENRI. 

Madame? 

ROSA. 

Je  ne  vous  offre   pas    de    prendre  quelque  chose  avec 
nous...  un   petit  verre  de  Champagne?... 

iv.  15. 
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HENRI. 

Merci  !... 

R  O  S  A  . 

Non,  oh!  non,  certainement...  je  comprends...  mon  Dieu, 
certainement  ! 

Le?   convives  étouffent  leur    envie    de    rire    jusqu'à    la  sortie  d'Henri.  Dés 
qu'il  a  disparu,  ils  s'abandonnent  au  fou  rire. 

ROSA. 

Impair  ! 

GILLETTE    PREMIERE. 

Tu  es  bête,  Rôsa  !...  Offrir  du  Champagne  à  ce  malheu- 
reux ! 

ROSA. 

C'est  vrai,  j'ai  e'té  stupide,  mais  c'est  le  cœur  qui  m'a 
entraîne'e.  Il  est  charmant,  ce  garçon-là...  très  bien...  très 
bien!...  Et  il  est  employé  chez  vous,  Chevrial"? 

CHEVRIAL. 

Oui,  c'est  mon  secrétaire, 

ROSA. 

Ah!  c'est  votre  secrétaire?...  Alors,  je  plains  moins  ma- 
dame Chevrial... 

On  rit.  Amhroise   sert    du  vin    aux    convives,    en  nommant    les    vins  d'une 
voix  grave  et  confidentielle. 

AMBROISE. 

Haut-barsac,  porto,  etc. 

CHEVRIAL. 

Ma  chère  Rosa,  franchement,  après  toute  la  peine  que 
j*ai  prise  pour  vous  depuis  ce  matin,  vous  pouviez  nVe'par- 
gnerce  brocard!...  Car  enfin,  sans  me  vanter,  j'ai  fait  des 
miracles  !... 

ROSA. 

Ça,  c'est  vrai  !...  Ce  qu'il  afait,  c'est  fantastique!...  Vous 
avez  du  Champagne  devant  vous,  mesdemoiselles  ?... 
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LAUBANERE. 

An  fait,  Ghevrial,  finissez-nous  donc  l'histoire  de  l'hôtel. 

ROSA. 

Il  en  meurl  d'envie  ! 

roi    . 
L'histoire!.,  l'histoire!...   Voyons... 

CHEVRIAL. 

<>h!  ça  ne  sera  pas  long!  Eh  bien,  donc,  ce  matin  à 
onze  heures,  il  n'étail  encore  question  de  rien...  je  savais 
seulement  que  le  comte  Salvini  était  retourné  à  Naples  ces 
jours-ci  et  que  son  hôtel  était  à  vendre...  J'apprends  que 
mademoiselle  Rosa  désire  l'acheter....  je  lui  offre  mes  hum- 
bles servies  pour  relie  opération...  je  vais  chezle  notaire... 
je  bcàcle  l'affaire...  et  je  décrète  que,  ce  soir  même  nous 
pendrons  la  crémaillère  chez  la  diva,  entre  amis  et  musique.. 
ilà! 

LES  FEMMES. 

Bravo,  baron  ! 

LAUBANERE. 

Ce  diable  de  Chevrial  ! 

TIRANDEL. 

Vieil  ami,  va  ! 

V  AU  MARTIN; 

On  dirait  vraiment,  baron,  que  vous  possédez  la  lampe 
merveilleux  d'Aladin  ! 

ROSA. 

<»u  qu'il  est  un  des  quarante  voleurs  ! 

On  rit. 
CHEVRIAL. 

Ou  que  je  suis  un  des  quarante  voleurs...  parfaitemenl... 
Ça  m'est  égal...  On  daube  sur  les  millions  et  sur  les  mil- 
lionnaires... mais,  au  fond,  on  les  adore  !...  Voyons,  pour- 
quoi ai-je  ce  soir  l'honneur  ri  le  plaisir  de  votre  société? 
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Parce  que  vous  m'aimez...  Et  pourquoi  m'aimez-vous  ?  Je 
vous  le  demande  ?...  Suis-je  beau? 

TOUS,  riant  et  priant 

Non! 

CHEVRIAL. 

Ai-je  du  génie?...  Ai-je  du  talent? 

T  0  D  S . 

Non  ! 

G  H  E  V  R I A  L . 

Suis-je  un  homme  remarquable  à  un  titre  quelconque? 

TOUS. 

Non! 

CHEVRIAL. 

Suis-je  bon  enfant? 

TOUS. 

Non  !  non  ! 

CHEVRIAL. 

Non!...  Je  ne  suis  pas  même  bon  enfant I  et  cependant 
je  suis  aimé...  fêté...  idolâtré  par  l'élite  sociale  des  deux 
sexes  que  vous  représentez  si  dignement  ici! 

ROSA. 

Bravo  !  il  parle  bien  !  Vous  devriez  vous  faire  nommer 
député  !... 

CHEVRIAL. 

J'y  songe  "...  Eli  bien  !  je  porte  un  toast  au  dieu  qui  nous 
fait  ees  loisirs...  comme  dit  le  poète...  au  dieu  Million... 
tant  calomnié  par  l'envie...  Au  million  !... 

TOUS. 

Au  million!... 

CHEVRIAL. 

Et,  pendant  que  j'y  suis,  je  porte  un  second  toast  à  ma 
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voisine,  une  des  plus  belles  incarnations,  à  ma  connais- 
sance, de  la  <li\ ine  matière  !  A  Rosa! 

tous. 

A  Rosa  ! 

ROSA, 

M. 'ni,  Hector  ! 

VAUMAB.TIN,   un  peu  gri*,  m  levant. 

Pardon...  j»-  m'associe  de  toul  cœur  à  ce  toast,  >-\  je  me 
plais  à  proclamer  aussi  notre  chère  hôtesse  la  reine  des 
cœurs,  <v>mme  elle  es1  la  reine  des  fleurs. 

R  0  S  A  . 

Ses  sœurs... 

TOUS. 

Ses  sœurs  ! 

VAUMARTIN. 

J'allais  le  dire. 

TOUS. 

Ah!  bon! 

TIRANDEL. 

Demande  la  parole...  proteste  contre  le  caractère  mate'ria- 
liste  du  toast  du  vieil  ami...  moi...  personnellement... 
idéaliste  ! 

ROSA. 

C'est  d'un  bon  cœur! 

TIRANDEL. 

Traditions  de  ma  famille. 

ROSA. 

Ide'aliste  de  naissance,  alors!... 

TIRANDEL. 

Fais  mon  devoir... 


266  UN  ROMAN  PARISIEN 

CHEVRIAL. 

Ah!  lu  es  idéaliste?... 

TIR  AND  EL. 

Oui. 

CHEVRIAL. 

Eh  bien,  ne  te  fatigue  pas...  Assieds-toi!...  Je  vais  te  ré- 
pondre !  (n  se  lève.)  Je  porte  un  troisième  toast...  le  dernier... 

TOUS. 

Non!  non!... 

CHEVRIAL. 

Si,  le  dernier!...  Mais,  enfin,  je  le  porte!  A  la  matière! 
mère  féconde  de  toute  chose...  et  en  particulier  des  choses 
exquises  dont  nous  nous  re'galons  en  ce  moment!...  à  la 
matière  qui  étincelle  dans  nos  verres  comme  une  essence 
de  pierres  précieuses,  et  qui  coule  dans  nos  veines  comme 
un  flot  de  jeunesse  et  de  volupté! 

TOUS. 

Bravo  ! 

CHEVRIAL. 

À  la  matière!  dont  notre  œil  caresse  l'éclat  éblouissant 
sur  le  marbre  de  ces  jeunes  épaules!... 

T  0  U  S . 

Bravo!...  Continue... 

CHEVRIAL. 

A  la  matière  !  dis-je...  (il  se  trouble  et  cherche  se?  mots.)  qui, 
unie  au  million...  donne  les  produits  ..  non...  les  fêtes  les 
plus  étonnantes...  et  les  plus...  physiques...  (a  demi-voix.)  le 
festin  de  Trimalcyon,  par  exemple...  mais  c'était  chez  les 
anciens...  la  décadence!...  Les  anciens,  ces  illustres  con- 
naisseurs, ne  connaissaient  pas  tout...  la  vapeur,  le  gaz 
particulièrement...  le  gaz  central,  non  général,  à  37S...  lin 
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courant!...  Moi,  le  gaz...  mç...  me...  fait...  fail  mal...  le 

gaz,  le  calorifè rè... 

Tl  parle  av<^  peine  el  Bnil  par  parler  ba».  Son  wre  loi  échappe  des  maina 
Kn  iVnienclttrii  balbotiei  el  en  le  voyant  chanceler,  loi  eoovires  rient 
d'abord,  puis  s'étoonenl  el  l'inuuiètent,  ils  se  lèvent  les  nos  après  les  aatn  -... 

ROSA,    le  regardant 

Mais  dites  donc,  baron I 

LAUBANÈRE,  se  soulevant 

Qu'est-ce  que  vous  avez?...  ça  ne  va  pas? 

HO  SA. 

Vous  êtes  souffrant  ? 

CH  EV  RI  AL. 

Elle  sait...  me  prendre... 

TOUS. 

Il  faut  qu'il  prenne  l'air!  qu'il  prenne  l'air! 

R  0  S  A  . 

Voulez-vous  venir  prendre  l'air  un  peu  là,  avec  moi... 
sur  la  terrasse  ? 

GHEVRIAL,    faiblement. 

Oui!  oui! 

ROSA. 

Eh  bien,  appuyez-vous  sur  mon  bras,  cher  ami...  ce  n'est 
rien,  ça...  trop  d'éloquence  et  d'épaules  à  la  clef...  Là) 
venez. 

Elle  se  dirige  vers  la  terrasse  extérieure,  soutenant  Chevrial,  qui  marche  <lif- 
fioileuient.  Ils  demeurent  en  vue  sur  la  terrassé  au  fond. 

TIRANDEL. 

Il  pataugeait,  le  vieil  ami. 

GILLETTE    DEUXIEME. 

Qu'est-ce  qu'il  a? 
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GILLETTE    PREMIERE. 

Je  l'ai  déjà  vu  comme  ça. 

LAUBANERE,    aux   autres   convives. 

Oh!  mon  Dieu  !  ça  ne  va  être  rien! 

TOUS. 

>'on...  ça  ne  va  être  rien! 

GILLETTE    PREMIERE. 

Voyons,  qui  est-ce  qui  a  les  concombres?  car  il  faut  vivre 
avec  tout  ça  ! 

MADEMOISELLE    LOMBARD. 

Voilà! 


SCENE   Y 

Les    Mêmes,    LE  DOCTEUR  CHESXEL,   qu'un  domestique 

introduit  à  gauche. 
TOUS. 

Ah!  c'est  le  grand  docteur,  bravo! 

LAUBANÈRE. 

Vous  arrivez  bien,  cher  docteur,  notre  ami  vient  de  se 
trouver  un  peu  mal. 

LE    DOCTEUR.    Il  fait  le   tour  de  la  table  en  donnant  des  poignées  de  main 
aux  convives. 

Qui  s'est  trouve  mal? 

LAUBANÈRE. 

Le  baron  ! 

LE    DOCTEUR. 

Le  baron?...  Où  est-il? 
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TIRANDEL. 

Là,  sur  La  terrasse  : 

Au  même  instant,  Rosa  pousse  un  cri  do  terreur,  d'angoisse,  et  »■  précipite 
sur  la  Bcène  eu  courant.  Elle  B'adosse  .'i  ans  des  colonnes  ut  montre  Clic- 
viial  affaissé  sur  la  terrasse.  Le  docteur  court  à  lui.  Grand  désordre.  Tous 
se  lèvent  et  demeurent  quelques  secondes  dans  une  attitude  d'anxiété.  Le 
docteur,  après  avoir  ausculté  Clievrial,  redescend  la  scène. 

LE    DOCTEUR,    avec  gravité. 

Faites  faire  la  musique! 


ACTE  CINQUIÈME 


A  Asuières,  chez  le  docteur  Chesnel.  Un  jardin.  Grands  arbres  au  fond.  Pe- 
louses, bosquets,  bancs  et  chaises  rustiques.  La  grille  d'entrée,  qu'on  ne  voit 
pas,  est  sensée  à  droite.  A  gauche,  sur  le  plan,  l'extrémité  d'une  serre  commu- 
niquant avec  la  maison  d'habitation.  La  porte  de  la  serre  est  garnie  de  vigne 
vierge  et  de  clématites.  A  droite,  sur  le  deuxième  plan,  l'extrémité  d'un 
vieux  pavillon,  style  Louis  XIV,  servant  d'orangerie  et  de  lingerie.  On 
monte  à  la  lingerie  p  ir  ~iv  ou  sept  marches  très  larges  et  très  basses,  qui 
sont  un  peu  en  retour  sur  la  scène.  La  fenêtre  de  la  lingerie  s'ouvre  face  au 
public,  à  la  hauteur  d'un  entresol  élevé.  La  muraille  du  pavillon  est  treillagée 
et  garnie  d'arbustes  grimpants. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME      DE      TARGY,    seule,  as?i<e  et  travaillant,  puis,  1  instant 
d'aprè-,  MARIA,  descendant  l'escalier  du  pavillon. 

MADAME    DE   TARGY. 

Est-ce  que  le  docteur  est  centré.  Maria  ? 

MARIA. 

>"on.  madame...  pas  encore...  Mais  il  ne  va  pas  tarder, 
car  il  m'a  dit  qu'il  rentrerait,  pour  dîner,  à  cinq  heures. 

(Elle  s'éloisne  et  va  ouvrir:  après  un  moment,  elle  introduit  Thérè=e  Clievrial.) 

Par  ici,  madame  !...  Lcà,  près  de  la  serre. 

Elle  se  retiie. 
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SCÈNE   II 
MADAME  DE  TARGY,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,  entrant. 

C'est  moi. 

MADAME    DE   TARGY. 

AU  !  chère  enfant  !...  Est-ce  possible?  Quel  bonheur!  Je 
croyais  que  vous  restiez  à  Dieppe  jusqu'à  la  lin  de  sep- 
tembre. 

THÉRÈSE. 

Je  le  devais...  mais  j'ai  été  rappelée  à  Paris...  Une  affaire... 
Je  vais  vous  conter  cela...  Hier,  à  peine  arrivée,  je  suis 
allée  sonner  rue  de  Rome...  Mais  plus  personne  !... 

MADAME    DE    TARGY. 

Non...  nous  sommes  installés  ici  depuis  trois  ou  quatre 
jours...  Il  y  a  longtemps  que  j'avais  promis  à  notre  bon 
docteur  de  venir  passer  une  semaine  ou  deux  dans  sa  chère 
campagne;  mais  j'ai  voulu  attendre  que  mon  iils  eût  un 
congé. 

THÉRÈSE. 

Et  comment  va-t-il,  votre  fils? 

MADAME   DE    TARGY. 

Un  peu  mieux...  La  campagne  lui  fait  du  bien,  il  me 
semble...  Il  commence  à  sourire,  pauvre  garçon!...  Mais 
vous,  quoi?...  Que  je  vous  voie  donc  un  peu?...  Oh  !  mais 
vous  nous  revenez    très  jolie, vous  savez? 

THÉRÈSE,  souriant  tristement. 

Si  vous  saviez  comme  cela  m'est  égal! 


272  UN   H  OMAN   PARISIEN 

MADAME    DE    TARGY. 

Ça  ne  nuit  jamais  !...  (Gaiement.)  ça  dépend  de  l'usage 
qu'on  en  fait  î... Asseyez-vous  donc  ! 

THÉRÈSE,  regardant  autour  d'elle. 

C'est  charmant,  ce  petit  parc  î  (Montrant  le  pavillon.)  C'est  là 
que  vous  logez  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Oh!  non...  ceci  est  un  vieux  pavillon  qui  sert  d'oran- 
gerie... au-dessus,  une  chambre  qui  sert  de  lingerie. 
(Montrant  la  gauche.)  La  maison  d'habitation  est  là...  cette  serre 
prolonge  le  salon...  C'est  charmant.  Je  vais  vous  montrer 
cela  tout  à  l'heure.  Mais  vous  avez  à  me  parler,  disiez-vous? 

THÉRÈSE,  avec  un  peu  d'embarras. 

Oui,  c'est  une  chose,  une  affaire  qui  vous  regarde  un 
peu...  qui  ne  peut  re'ussir  qu'avec  votre  concours. 

MADAME    DE    TARGY. 

Oh!  il  vous  est  bien  assure'  !...  Mais  quoi  donc?... 

THÉRÈSE. 

Voilà  !  Mon  notaire  m'a  écrit  confidentiellement  qu'il 
allait  y  avoir  une  charge  d'agent  de  change  à  vendre... 
parce  que  je  l'avais  prie'  de  me  prévenir  si  cette  cir- 
constance venait  à  se  pre'senter. 

MADAME    DE  TARGY. 

Eh  bien,  chère  amie  ? 

THERESE,  avec  le  même  embarras. 

Parce  que  j'avais  pense'  que  cela  pourrait  peut-être  con- 
venir à  votre  fils. 

MADAME    DE    TARGY. 

A  mon  fils  ? 

THÉRÈSE. 

Mais  pourquoi  pas  ?  Il  a  maintenant  une  connaissance 
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très  suffisante  des  affaires.  Il  s'y  entend  même  très  bien, 
dit-on.  Je  sais  en  particulier  par  l'agent  chez  lequel  il  est 
entré... 

M  A  I)  A  ME     DE    T  A  H  I ,  V  . 

Grâce  à  vous,  chère  petite! 

THÉRÈSE. 

Enfin,  on  est  enchanté  de  lui,  de  son  intelligence,  de 
son  aptitude...  Si.  au  lieu  de  rester  simple  commis,  il 
prenait  une  charge,  il  réussirait  certainement,  et  cela 
vaudrait  beaucoup  mieux  ! 

MADAME    DE  TARGY. 

Ça  ne  lait  pas  de  doute...  Mais,  ma  pauvre  amie,  une 
charge  d'agent  de  change,  ça  coule  très  cher,  un  million 
ou  deux. 

THÉRÈSE,   lui  prenant  la  main. 

Ma  chère  madame  de  Targy,  je  voudrais  autant  que  pos- 
sible ne  pas  revenir  sur  un  passe  où  il  y  a  pour  nous  deux, 
pour  moi  comme  pour  vous,  tant  de  souvenirs  douloureux... 
Mais,  enfin,  laissez-moi  vous  rappeler  que  j'ai  été,  bien  in- 
volontairement, mon  Dieu,  la  cause  première,  l'occasion 
du  moins  de  tous  les  desastres  qui  vous  ont  accablés,  votre 
fils  et  vous  !  Votre  fils  a  payé  du  bonheur  de  sa  vie  une 
faute  qui  n'était  pas  la  sienne...  Aussitôtque  j'ai  été  veuve, 
libre,  une  de  mes  premières  pensées  a  été  de  réparer  une 
si  criante  injustice...  Mais  comment  faire  ?...  Lui  rendre 
celte  fortune  qu'il  avait  cru  devoir  remeltre  entre  mes 
mains,  j'y  aurais  été  toute  disposée...  Mais,  connaissant 
votre  fils  comme  je  le  connais,  j'ai  craint  non  seulement 
d'être  refusée,  mais  encore  de  l'offenser  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Vous  avez  eu  raison,  mon  enfant  ! 

THÉRÈSE. 

Alors  j'ai  cherché  quelque  moyen  de  lui  être  utile  sans 
le  froisser...   et  je    crois    l'avoir    trouvé!    11    faut,    chère 
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madame,  que  vous  le  de'cidiez  à  acheter  cette  charge,  et  à 
accepter  de  moi,  à  titre  de  prêt,  la  somme  nécessaire  pour 
la  payer...  Il  me  rendra  sur  les  bénéfices...  c'est  tout 
simple...  Voyons,  est-ce  que  ma  proposition  ne  vous  parait 
pas  très  acceptable  ?... 

MADAME    DE    TARGY. 

Elle  me  parait  avant  tout,  ma  chère  enfant,  très  bonne 
et  très  généreuse.  Moi,  je  vous  avoue  que,  dans  ma 
faiblesse  maternelle,  j'accepterais...  j'accepterais  votre 
commandite...  c'est  le  mot,  je  crois...  Mais,  mon  fils...  je 
ne  sais  pas... 

THÉRÈSE. 

Mais  pourquoi?  Pour  quelle  raison?  Ce  serait  donc 
qu'il  ne  voudrait  accepter  aucun  service  de  moi,  person- 
nellement ? 

MADAME    DE    TARGY. 

De  vous,  personnellement?...  Comment  cela?  Ouelle 
pensée  ? 

THÉRÈSE. 

C'est  que  je  le  trouve  très  singulier  avec  moi,  on  dirait 
que,  malgré  lui,  il  me  garde  rancune  de  tous  ses  malheurs... 
depuis  mon  deuil,  surtout...  Pendant  cette  liquidation  de 
notre  maison  de  banque  dont  il  s'occupait  avec  tant  de 
zèle  d'ailleurs...  vous  n'avez  pas  idée  comme  son  attitude 
avec  moi,  malgré  son  dévouement,  était  toujours  froide, 
embarrassée,  pénible  même,  il  me  semblait... 

MADAME    DE    TARGY. 

Vous  vous  êtes  trompée  certainement.  Je  sais  qu'il  a 
pour  vous  toute  la  sympathie  et  tout  le  respect  du 
monde  ! 

THERESE,   sourhnt  avec  embarras. 

Oh!  je  ne  crois  pas  !  La  sympathie,  du  moins,  est  de 
trop.  Enûn,  je  vous  en  supplie,  obtenez  qu'il  accepte  ce 
que  je  lui  propose,  j'en  serais  bien  heureuse  ! 
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MADAME    DE   TAR  G  Y,  l'attirant  doucement  si  lui  baisant  le  front, 

Vous  «Mes  charmante  ! 

THÉRÈSE. 

Veuillez  lui  rappeler  qu'en  me  permettant  de  lui  rendre 
ce  petil  service,  il  ne  peul  me  gêner  eo  rien...  il  connaît 
ma  fortune  !  D'ailleurs,  pour  lui  ôter  tout  scrupule,  dites- 
lui  que  les  biens  de  ce  monde,  auxquels  je  n'ai  jamais  été 
très  sensible,  vonl  me  devenir  a  va  ni  peu  plus  indifférents 
que  jamais  !  (Avec  intention.)  Complètement  indifférents  ! 

MADAME  DE   TA  RGY. 

Commenl  ?  Que  voulez-vous  dire  ?...  Vous  ne  pensez 
pas  à  quitter  le  monde,  à  vous  cloîtrer? 

TU  ÉRÈSE. 

Pardon  !  j'y  pense  beaucoup  !...  l'as  à  me  cloîtrer  peut- 
être...  mais  à  prendre  l'habit  religieux...  Que  voulez- 
vous!...  je  ne  tiens  plus  à  rien...  je  n'ai  plus  de  proches 
parents...  je  n'ai  pas  d'enfants  !...  Que  puis-je  rêver  de 
mieux  que  de  m*'  faire  une  famille  de  fous  ceux  qui  souf- 
frent ? 

MADAME   DE    TARGY. 

Mais,  voyons...  vous  êtes  toute  jeune...  vous  avez  un  Ion  : 
avenir  !...  Vous  pouv  ■/.  recommencer  la  vie  ! 

THÉRÈSE. 

Elle  ne  m'a  donné  que  des  déceptions...   J'y  renonce... 

MADAME    DE   TARGY,  la  regardant  fixement. 

Ainsi,  mon  enfant,  il  n'y  a  plus  rien...  rien,  ni  personne... 
qui  vous  attache  au  monde,  qui  puisse  être  pourvous  l'objel 

d'un    regret?    (Thérèse    secoue  la    tite    tristement,  en  baissant  les   yeux.) 

Vous  êtes  bien  sûre  ? 

TU  ÉRÈSE,  avec  trouble. 

A  quoi  bon  des  attachements  qu'un  ne  vous  rendrai!  pas  ! 
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MADAME  DE   T  A  R  G  Y ,    riant  doucement. 

Allons,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  dites  cela,  car  vous 
savez  que  je  vous  aime  bien  ! 

THÉRÈSE,    timidement. 

Oh  !  vous,  oui,  je  le  sais  ! 

MADAME    DE   TARGY,  avec  une  douceur  maternelle. 

D'autres  aussi,  allez,  ma  fille  ! 

THÉRÈSE,  très  émue. 

Ah  !  j'ai  bien  peur  que  non  !...  Vous  savez  que  nous  au- 
tres femmes,  nous  ne  nous  trompons  guère  à  ces  choses-là. 

MADAME    DE    TARGY. 

Quelquefois,  pourtant...  quand  nous  sommes  trop  mo- 
destes! Comment  voulez-vous  qu'on  soit  assez  aveugle  pour 
ne  pas  rendre  justice  aux  qualités  adorables  qui  vous  dis- 
tinguent ? 

THÉRÈSE,    très    troublée. 

Celui  dont  nous  parlons  ne  me  voit  pas  avec  la  même 
indulgence  que  vous,  j'en  ai  peur...  Je  sens  d'ailleurs  que 
personne  au  monde  ne  l'intéresse...  que  son  cœur  est  tout 
entier  à  son  premier  amour...  à  la  pauvre  morte... 

MADAME    DE    TARGY. 

Mais  cet  amour  n'est  plus  qu'un  souvenir  qui  s'efface  cha- 
que jour...  et  un  souvenir  mêlé  de  tant  d'amertume!...  (Elle 
piété  l'oreille.)  Voici  mon  fils  !...  Voulez-vous  éclaircir  vos 
doutes  ?...  Voulez-vous  entrer  là...  (aie  montre  la  serre.)  pen- 
dant que  je  lui  ferai  votre  commission  ?  Allons  ! 

THÉRÈSE,   a  demi-voix. 

Oui. 

Madame  de  Targy  la  fait  entrer  dans  la  serre.  Henri  parait  au  fond. 
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SCÈNE    111 
MADAME  DE  TARGY,  HENRI. 

II  E  X  R I . 

Bonjour,  ma  mère...  Ouf!...  je  suis  rendu  ! 

MADAME    DE  TARGY. 

Tu  as  fait  une  longue  course  ? 

H  E  X  H  I . 

Très  longue...  jusqu'à  Argenteuil  presque...  Vous  n'avez 
vu  personne  dans  la  journée  ? 

MADAME   DE    TARGY. 

Si,  j'ai  reçu  une  visite...  inte'ressante  même. 

H  EX  RI. 

Ah  !  qui  donc  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Thérèse  Chevrial  ! 

II  EX  RI. 

Gomment  !  elle  est  revenue  de  Dieppe  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Oui...  depuis  hier...  elle  a  passé  l'après-midi  avec  moi... 
Du  reste,  tu  vas  la  voir  avant  son  départ...  Elle  est  allée 
dans  ma  chambre  écrire  un  bout  de  lettre... 

HENRI. 

Ah! 

MADAME    DE  TARGY. 

Dis-moi,  mon  enfant...  en  causant  tout  à  l'heure,  elle  ma 
appris  qu'il  allait  y  avoir  une  charge  d'agent  de  change  à 
vendre! 

IV  in 
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HENRI. 
Eh  bien,  ma  mère,  en  quoi  cela  me  regarde-t-il?...  C'est 
comme  si  vous  me  disiez  que  le  château  de  Versailles  est  à 
vendre,  vous  comprenez?... 

MADAME    DE   TARGY. 

Enfin,  est-ce  que  cela  ne  te  plairait  pas,  d'être  agent  de 
change? 

HENRI. 

Naturellement,  ma  mère!...  J'aimerais  mieux  gagner 
cent  mille  francs  que  cinq  mille  !  mais  le  moyen? 

MADAME    DE    TARGY. 

Thérèse  nous  l'offre!...  Elle  offre  de  te  prêter  la  somme 
nécessaire  pour  acheter  la  charge...  Tu  rendras...  Tu  ren- 
dras... bien  entendu  !... 

HENRI. 

Elle  est  venue  pour  cela? 

MADAME     DE    TARGY. 

Oui.  Eh  bien,  que  penses-tu  de  la  proposition? 

HENRI,   après  une  pause. 

Et  vous,  ma  mère? 

MADAME    DE   TARGY. 

Moi,  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  y  aurait  à  accepter. 

HENRI. 

Sans  doute...  ce  ne  serait  pas  très  mal  d'accepter...  mais 
ce  ne  serait  pas  très  bien  non  plus,  il  me  semble...  On 
n'aime  pas  en  général  —  et  on  a  raison  —  qu'un  homme 
soit  protégé  par  une  femme.!.  C'est  un  renversement  de 
rôles  qui  n'est  pas  naturel,  —  qui  est  choquant,  —  qui 
prête  aux  mauvais  soupçons.  A  cause  de  vous,  ma  pauvre 
.  je  suis  navre'  de  cette  fortune...  (Avec  intention.)  Mais, 
voyez-vous,  j'ai  beaucoup  souffert...  j'ai  tout  perdu... 
Tout!...  excepté  l'honneur!...  Eh  bien,  cet  honneur,  du 
moins,  je  le  veux  garder  tout  entier,  sans  une  tache,  sans 
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une  ombre!...  El  je  suis  sûr,  ma  mère,  que  vous  m'ap- 
prouvez! 

MAI)  \ME    DE    TÀRGY. 

Assurément,  mon  ch  -r  enfanl  !...  Je  trouve  tes  scrupules 
très  honorables...  mais  ils  me  paraissent  excessifs.  Car  en- 
fin, il  ii»'  faut  rien  exage'rer,  pas  même  le  poinl  d'honneur. 

HENRI,  avec  un  enjouement  affectueux. 

Commenl  !  ma  mère,  c'est  vous  qui  me  dites  cela,  vous 
si  scrupuleusement  délicate? 

M  A  D  A  M  E    D  E    T  A  R  G  Y. 

A!i  !  d'abord,  mon  cher  ami,  on  as-tu  vu  qu'une  mère  lût 
délicate  quand  il  s'agit  de  ses  enfants?  Jamais  de  la  vie! 
Et  puis,  dans  ce  cas-ci,  véritablement,  tu  exagères...  tu  as 
tort...  tu  vas,  sans  raison  suffisante,  mortifier  cruellement 
c  itte  jeune  femme!  Sois  vrai  :  si  l'offre  venait  d'une  autre, 
ta  l'accepterais!...  Mais  d'elle?...  Non!  tu  ne  veux  pas, 
p  trc  ■  qu'au  fond  lu  ne  l'aimes  pas...  parce  que  lu  trouves 
s  m  nom  à  l'originede  toutes  tes  misères...  parce  que  lu  as, 
contre  elle,  un  fond  de  rancune  et  de  haine  !  Voilà  la  vérité  ! 

H  EMU. 

Mais,  ma  mère,  que  me  dites-vous  là?...  J'ai  pour  elle, 
au  contraire,  une  admiration,  une  amitié  passionnées  !... 
El  cela,  depuis  longtemps... 

MADAME    DE    TARGY. 

Ah! 

HENRI. 

Car  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  ma  pauvre  mère!...  Quand 
je  vous  laissais  croire  que  j'e'tais  heureux,  bien  traité  dans 
L'emploi  que  notre  ruine  soudaine  m'avait  forcé  d'accepter 
chez  le  baron  Chevrial,  je  vous  trompais  !...  Jamais  escla- 
vage ne  fut  plus  dur,  plus  amer  que  celui  qui  m'était  im- 
!...  Cet  homm  •  n'est  plus...  11  a  uni  d'une  façon  pres- 
que  tragique...  je  devrais  oublier...  je  devrais  pardonner... 
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mais  j'ai  de  la  peine  !...  En  deux  mots,  ma  mère,  ce  que 
j'ai  en  à  souffrir  d'humiliations  sous  sa  main  si  tyrannique, 
si  brutal»',  jamais  je  n'aurais  pu  m'y  résigner  !  Non  !  mal- 
gré l'horrible  nécessité  qui  pesait  sur  nous...  malgré  notre 

pain  qui  était  en  jeu,  je  lui  aurais  rejeté'  cent  fois  son 
bienfait  c\  la  face,  si  je  n'avais  été  soutenu  par  la  sympa- 
thie, par  l'affectueuse  pitié...  de  cet  ange  qui  souffrait 
comme  moi  !...  Et  vous  dites  que  je  ne  l'aime  pas? 

MADAME    DE   TARGY. 

Alors,  pourquoi  ces  façons  si  glaciales  avec  elle  ?  — 
Pourquoi  la  fuir?  —  Pourquoi  ne  pas  lui  laisser  soupçon- 
ner les  sentiments  de  reconnaissance  que  tu  lui  gardes?... 
Elle  en  serait  heureuse  peut-être?... 

HENRI. 

Pourquoi,  ma  mère?  —  Vous  le  devinez,  —  parce  que 
j'ai  peur  d'être  mal  compris!...  parce  qu'elle  est  riche  et 
que  je  suis  pauvre!...  parce  qu'en  lui  laissant  trop  voir 
les  sentiments  que  je  lui  ai  voués,  je  pourrais  être  suspect  à 
ses  yeux  de  quelque  arrière-pense'e  inte'resse'e...  de  quel- 
que vil  calcul...  et  devant  elle,  si  pure,  si  noble...  j'en 
mourrais  de  honte  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Bien  !...  bien  !...  En  voilà  assez  !...  Tais-toi,  je  l'entends  ! 


SCENE  IV 

LES   MÊMES,  THÉRÈSE,  sortant  de  la  «erre. 
MADAME    DE    TARGY. 

Eh  bien  ? 

THÉRÈSE,  heureuse  et  rougissante. 

Merci  ! 
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Il  ENRI,   saluant. 

Chère  madame!...  ma  mère  rient  de  me  dire  votre 
aimable  pensée  pour  moi...  J'en  suis  profondément  recon- 
naissant...  Mais,  vraiment,  il  m'est  impossible  d'accepter 
même  de  vous  an  prêt  si  considérable  ! 

THÉRÈSE, 

Vous  me  découragez!...  Je  n'oserai  plus  rien  vous  de- 
mander... Enfin,  songez-y  encore,  n'est-ce  pas?  —  Adieu... 
chère  amie...  je  pais... 

MADAME   DE    TARGY. 

Mais,  si  vous  nous  restiez  à  dîner  ?  Je  vous  invite,  et  le 
docteur  ne  me  désavouera  pas,  j'en  suis  sûre...  Il  vous 
adore  ! 

THÉRÈSE. 

Hélas  !  c'est  impossible  !...  Je  suis  attendue  à  Paris...  et 
même  l'heure  me  presse,  la  gare  est  un  peu  loin. 

HENRI. 

Vous  me  permettez  bien  de  vous  accompagnerjusque-LV? 

THÉRÈSE. 

Mon  Dieu,  oui  !...  J'accepte...  je  ne  suis  pas  fière,  moi!... 

(A  madame  de  Targy.)  Adieu  !   encore...   A  bientôt... 

MADAME  DE  TARGY. 
A  bientôt  !  (Voyant  Thérèse  hésiter  un  peu  sur  le  chemin  qu'elle  doit 
prendre,  elle  la  dirige  vers  l'allée  de  gauche  qui  tourne  entre  la  serre  et  le  bou- 
quet d'arbres  qui  est  au  milieu  de  la  scène.)/  Par  là...  par  la  petite 
porte,  C'est  le  plus  long  !...  (Elle  suit  pendant  quelques  pas  Henri  et 
Thérèse  dans  l'allée.  La  nuit  tombe.  Au  même  instant,  le  docteur  parait  au 
fond  à  droite.  —  Il  s'arrête  et  voit  à  travers  les  arbres  Henri  et  Thérèse  qui 
s'éloignent,  puis  madame  de  Targy.  —  Madame  de  Targy  se  retournant  vers 
lui  le  visage  radieux.)  Ail  !   c'est  VOUS,    mon  ami  !  (Elle    lui  prend    les 

mains  avec  effusion.)  Mon  cher  vieil  ami  ! 


IV.  1C. 
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SCÈNE  V 

MADAME  DE  TARGY,  LE  DOCTEUR. 

LE    DOCTEUR,  très  troublé. 

Quoi  ?  qu'y  a-t-il  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Devinez  ! 

LE    DOCTEUR. 

Quoi  donc  '?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  The'rèse  Chevrial 
que  je  viens  de  voir  sortir  là  avec  Henri  ? 

MADAME    DE    TARGY,    radieuse,  à  demi- voix. 

Oui  ! 

LE    DOCTEUR,   l'interrogeant  avec  anxiété. 

Et  ce  que  vous  désiriez  tant...  est  arrive'...  Ils  s'aiment? 

MADAME     DE    TARGY. 

Je  le  crois. 

LE    DOCTEUR. 

Ils  se  le  sont  dit  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Je  l'espère  !  Concevez-vous  ma  joie  profonde  ?...  Mon 
pauvre  fils,  si  éprouve'  !...  Voilà  donc  tout  un  avenir  heu- 
reux devant  lui  !...  Enfin,  voilà  un  rayon  ! 

LE    DOCTEUR,    oppress 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Mais  qu'avez-vous  donc  ? 

LE    DOCTEUR. 

Ma  pauvre  amie  ! 
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MADAME    DE    TARGY. 

Hais  vous  me  faites  peur  !... 

LE    DOCTEUR. 

Prenez  toul  votre  courage!  Mais  par  quelle  fatalité 
faut-il  donc  que  je  sois  toujours  auprès  de  vous  le  messa- 
ger de  quelque  nouvelle  terrible  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Nouvelle  terrible!...  Mais  qu'est-ce  que  c'est  encore  ?... 

Qu'est-ce  que  C'esl  donc?...   (L'interrogeant  'lu  regard  avec  angoisse.] 

Ce  n'est  pas  mon  fils!...  il  était  là  tout  à  l'heure  !...  Mais, 
alors  quoi  donc  ?...  (Tout  à  coup  avec  un  cri.)  Ah  !...  Marcelle  esl 
vivante?».. 

LE    DOCTEUR,    à  mi-voix. 

Oui; 

11  lui  remet  une  lettre. 

MADAME  DE  TARGY,    saisissant  la  lettre  avec  fièvre. 

Voyons  !  c'est  à  devenir  folle,  vraiment  !  Qu'est-ce  que 
c'est?  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ?...  D'où  ça  vient-il? 

LE    DOCTEUR. 

11  y  a  une  heure  environ...  On  m'a  remis  cette  lettre 
chez  moi,  à  Paris. 

MADAME    DE    TARGYj    dépliant  la    lettre,  d'une  main  tremblante. 

Ah!  Seigneur!...  Seigneur!...  Est-ce  possible?...  Ah!... 
la  misérable  !  Tenez!  Lisez-moi  ça  !...  Car,  moi,  jene  peux 
pas  !  je  ne  peux  pas  !... 

LE    DOCTEUR,  lisant  la  lettre. 

«  Cher  docteur...  C'est  une  désespérée  qui  fait  appel  à 
votre  amitié'  d'autrefois...  à  votre  charité'...  Ayez  pitié'  ! 
et  faites  qu'on  ait  pitié  !  Je  reviens  bien  coupable,  mais 
si  punie,  si  brisée,  si  repentante  !  Que  de  fois  j'ai  re- 
gretté, si  vous  saviez,  de  n'avoir  pas  péri  dans  les 
flammes  —  comme  on  l'a  dit  —  avec  tous  ces  malheu- 
reux  !  Leurs  angoisses  dernières  n'ont  rien  été  auprès  de 
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celles  que  j'ai  ressenties,  —  que  je  ressens  encore...  Si 
vous  n'obtenez  pas  qu'on  me  pardonne,  ne  venez  pas, 
ne  me  re'pondez  pas  !  je  comprendrai...  —  Et,  je  vous  le 
jure  !  je  trouverai  le  courage  qui  m'a  manqué  jusqu'ici. 
—  Demain,  ceux  que  j'ai  tant  affligés,  et  aime's,  seront  à 
jamais  délivrés  de  la  pauvre  Marcelle.  » 

MADAME    DE    TARGY. 

Elle  ferait  bien  !  mais  elle  ne  le  fera  pas,  allez  ! 

LE    DOCTEUR. 

Cependant...   vous  ne  voudrez  pas  en  tenter  l'épreuve  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Ah  !  elle  ne  se  tuera  pas,  allez  !...  Soyez  donc  tran- 
quille !...  Quant  à  la  recevoir  chez  moi,  à  imposer  à  mon 
fils  la  honte,  le  supplice  de  sa  présence...  jamais  !... 

LE    DOCTEUR. 

Mais  votre  fils  ne  pensera  peut-être  pas  comme  vous? 

MADAME    DE     TARGY. 

Mon  fils  ?...  Est-ce  que  je  vais  lui  parler  de  cela  ?  Com- 
ment pouvez-vous  le  supposer?  Pauvre  garçon  !  il  n'a 
déjà  que  trop  souffert  !  et  par  ma  faute  !  Une  fois 
déjà,  j'ai  eu  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  lui  livrer  un  se- 
cret... qui  me  tuait...  c'est  vrai...  Mais  j'aurais  mieux  fait 
d'en  mourir  que  de  l'en  accabler...  Mais,  cette  fois, 
mon  secret,  je  le  garde...  et,  s'il  y  a  crime,  je  le  prends 
sur  moi,  voilà  tout. 

LE    DOCTEUR. 

Mais,  moi  !...  pensez-vous  donc  que  je  puisse  me  taire? 

MADAME    DE    TARGY,    lui  serrant  la  main  follement. 

Ah  !  mon  ami,  je  vous  en  prie  !...  je  vous  en  supplie  !  si 
vous  ne  voulez  pas  me  faire  oublier  toutes  vos  bontés,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  faire  maudire  votre  amitié  même 
qui  m'était  si    chère...    laissez-moi   libre  !...     laissez-moi 
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maîtresse  de  ma  conduite!  Je  réponds  de  tout  !  je  prends 
tout  sur  moi,  vous  dis-je!  D'ailleurs,  je  vous  répète 
qu'elle  ne  se  tuera  pas...  et  vous  le  savez  bien  ! 

LE    DOCTEUR. 

Mais  alors,  ce  sera  pire...   vous  la  condamnez  à  devenir 

la  plus  vile  des  créatures. 

MADAME    DE    TARGY. 

Est-ce  qu'elle  ne  L'est  pas  déjà? 

LE    DOCTEUR. 

Mais  encore!  —  il  va  des  degrés!  Est-ce  à  vous  de  la 
pousser  jusqu'au  dernier?...  Et  votre  conscience,  que 
dira-t-elle  ? 

MADAME    DE    TARGY. 

Elle  me  dira  que  j'ai  sauve'  le  bonheur  de  mon  enfant! 

LE    DOCTEUR. 

Mais,  enfin,  voyons...  et  Dieu?...  puisque  vous  y  croyez  ! 

MADAME    DE    TARGY. 

Ah!  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  à  vous,  puisque  vous  n'y 
croyez  pas? 

LE    DOCTEUR. 

Est-ce  le  moyen  de  m'y  faire  croire? 

MADAME  DE  TARGY  le  regarde,  comme  subitement  saisie  ot  calmée  par 
ces  paroles.  Elle  songe  un  instant,  la  tète  basse;  puis,  relevant  le  front 
et  s 'adressant  au  docteur. 

Vous  avez  raison...  Pardon...  et  merci!...  C'était  la  mère 
qui  criait,  mais  voici  la  chrétienne...  Où  est-elle?  où  faut- 
il  aller?...  Je  suis  prête!... 

LE    DOCTEUR,   avec  élan. 

Ah!  je  vous  retrouve!...  Elle  est  là,  dans  ma  voiture,  de- 
vant la  grille...  attendant  son  sort. 
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MADAME    DE    TARGY. 

bien  ! . . .  amenez-la-moi. 

LE     DOCTEUR. 

Bien. 


1!  s'éloigne. 


SCENE  VI 

MADAME  DE  TAI1GY,  seule,  puis  MARCELLE 
LE  DOCTEUR. 

MADAME     DE     TARGY     se    lai-se     tomber    épui-ée    sur    une    chaise     près 
de  la   table. 

Quelle  lutte  !...  quel  combat  !  mon  cœur  en  est  brisé  !  Ah  ! 
Dieu  de  bonté'!  Dieu  de  miséricorde!  ne  me  quittez  pas! 
{Tout  k  !'  :jà!...  je  l'entends!...  (Très  troublée.)  Oui, 

je  l'entends!... 

Hareella  a  paru  dans  ie  fond,  à  droite  :   elle  marche  avec  peine.    Le  docteur  la 
soutient.  Madame  de  Targr  est  debout,  immobile,  ne  les  regardant  pas. 

LE    DOCTEUR. 

!  la  pauvre  enfant  prodi- 

MARCELLE,    tombant    aux    pieds    de    madame    de  Targv.   murmure  à  travers 
ses  larmes. 
Ali!    madame...    j'ai  tant    SOUfîert!     (Moment  de  silence.  Madame 
de    Targy.    sans  se  délourner.    laisse  tomber  sa  main  et  la  tend  à  Marcelle,    qui 

en  sanglotant.)  Ah!  madame!...  que  vous  êtes  bonne!... 
que  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  m'accueillir!... 

MADAME    DE    TARGY. 
-     JUS. 

MARCELLE. 

...  non...  pas  avant  de  vous  avoir  dit, 
.    ombien  je  suis  coupable,  mais  si  repentante,  ai 
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accablée, si  malheureuse  !...  AU!  madame...  si  vous  aviez 
l*ii  me  voir,  après  mes  horribles  déceptions,  seule,  dénuée 
de  tout,  malade,  mourante,  perdue  au  bout  du  mond  . 
vous  auriez  eu  pitié  !  —  Ali  !  dans  ces  heures-là...  si  vous 
saviez  avec  quel  déchirement  ma  pens  trtail  vers 

ce  pauvre  lo_:i>  que  j'avais  m  lâchement  abandonné...  '-t 
ri.  m  iip-  il  iip'  semblait  que,  si  je  pouvais  y  rentrer  un  jour... 
e  vous  ■■!  '1''  lui...  non  pas  comme  sa  femme,  non  pas 
comme  votre  iill«',  mais  comme  votre  servante  à  tous  deux, 
comme  il  me  semble  que  ce  sérail  1''  paradis   ... 

MADAME    DE    TARGY,    émue  lui  ouvrant 

M;i  fille  ! 


Ah  !  ma  mère  ! 


MARCELLE. 


Elle  se  jette  ilan-  «e?   bras  et  sanglote. 


MADAME    DE    TARGY. 

Voyons,  mon  enfant,  voyons...  un  peu  de  calme...  gardez 
vos  forces..*  tout  n'est  pas  fini  !... 

MARCELLE. 

Oh  !  non!  je  le  sais  !...  et  j'ai  si  peur  de  lui  !...  Si  peur 
qu'il  ne  me  repousse...  qu'il  ne  veuille  pas  même  me  voir.., 
m'entendre  !...  Ah  !  madame,  priez-le  pour  moi  !  Sa  dureté 
me  tuerait...  Je  -ai s  que  ce  serait  heureux...  pour  tout  le 
monde,  si  je  mourais...  mais,  j'ai  tant  besoin  d'être  par- 
donnée  ! 

MADAME     DE    TARGY. 

Ma  pauvre  enfant  ! 

LE    DOCTEUR,    qui  a  remonté  la  scène  et  qui  remanie  a  gancbe. 

Silence  !...  C'est  lui  qui  rentre. 

MADAME    DE    TARGY. 

Mais,  grand  Dieu  î...  Il  est  imp  >ssibie  qu'il  la  revoie  ainsi 
sans  v  être  préparé,.,  c'est  impossible  ! 
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LE    DOCTEUR. 

Oui,  sans  doute...  Mon  enfant,  entrez  dans  ce  pavillon! 
Vite  !  le  voici. 


SCENE  YII 

MADAME  DE  TARGY,  LE  DOCTEUR,  HENRI. 

HENRI,  anivant  par  la  gauche. 

Ah!  cher  docteur...  vous  êtes  là...  Eh  bien,  ma  mère 
vous  a  parlé  de  ses  rêves...  de  ses  petits  complots? 

LE    DOCTEUR,  tout    troublé. 

Oui...  elle  m'a  parle'...  oui... 

HENRI. 
Et  qu'est-ce   que  VOUS   dites  ?{ll  remarque   leur  embarras   et   sur- 
prend les  regards  qu'ils  échangent.)  Mai  S    qu'y    a-t-il  doilC  ?    que    Se 

passe-t-il  ?  qu'avez-vous  donc  tous  deux  ? 

LE   DOCTEUR. 

Ta  mère  va  te  le  dire. 

MADAME    DE    TARGY. 

Mon  enfant...  dans  le  peu  d'instants  qui  se  sont  e'coulés 
depuis  que  tu  m'as  quitte'e  tout  à  l'heure,  il  est  arrivé  un 
événement  qui  bouleverse  de  nouveau  notre  pauvre  vie... 
un  événement  bien  grave...  auquel  nous  étions  loin  de  nous 
attendre...  et  qui  nous  impose  un  grand  et  douloureux 

devoir...   (Les    yeux    fixés  sur   les    yeux    <le    son    fils,    qui    l'interrogent   avec 
une  anxiété  croissante.)  Marcelle  !... 

HENRI,  après  quelques    secondes,  à  voix  bas?e,  avec  stupeur. 

Vivante? 
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MADAME     DE    TA  H  «.Y. 

Remets-toi!...  Embrasse-moi...  Lis!  Lis... 

i:  1 1  •  ■  lui  remet  la  lettre  <le  Marcelle. 
HENRI.    Il  lit  la  lettre  à  la  hâte,  après  quoique-;  «ceoude.»  «l'accablement. 

Oh!  oui,  bien  coupable!...  (Amèrement.)  De  la  pitié  !  Allez  la 
chercher,  ma  mère!  (\u  docteur.)  Mon  ami,  soyez  assez  bon 
pour  accompagner  ma  mère...  Moi,  en  ce  moment,  je  ne 
pourrais  pas. 

LE    DOCTEUR. 

Je  Lai  amenée...  Elle  est  ici. 

HENRI. 

Elle  !...  ici?  déjà  dans  cette  maison? 

MADAME    DE    TARGY. 

Oui...  veux-tu  la  voir  maintenant?...  Je  t'en  prie! 

HENRI. 

Non!  oh!...  non!...  pas  maintenant...  plus  tard...  De- 
main!... demain!...  J'espérais...  j'espérais  avoir  un  peu  de 
temps  pour  me  recueillir...  Demain  !...  Et  surtout,  dites-lui 
bien,  docteur,  qu'elle  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sentiment 
qui  me  dicte  ma  conduite  envers  elle...  Elle  n'imagine  pas, 
je  suppose,  qu'elle  va  retrouver  auprès  de  ma  mère  et 
auprès  de  moi  la  place  qu'elle  y  occupait  autrefois...  Dites- 
lui  bien  qu'elle  ne  sera  jamais  dans  ma  maison  qu'une 
étrangère... 

LE  DOCTEUR. 

Tu  l'entendras,  mon  ami,  et  tu  sentiras  dans  ses  paroles 
la  sincérité  de  son  repentir...  Et  puis  tu  la  verras  si  éprouvée 
par  la  misère  et  le  chagrin,  si  épuisée,  si  affaiblie,  sifrèle> 
que  tu  seras  touché  comme  nous  l'avons  été  ! 

HENRI,    qui  l'a  écouté  d'un  air  sombre. 

Ne  l'espérez  pas  ! 

iv  17 
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MADAME    DE    TARGY. 

Mon  enfant,  ne  sois  pas  généreux  cà  demi...  Écoute  ton 
cœur  qui  Fa  tant  aime'e,  et  n'écoute  que  lui. 


Mon  cœur,  nia  mère  !  Mais  c'est  parce  que  je  l'ai  tant  ai- 
mée que  la  pense'e  de  safaute,  de  son  crime  n'éveille  dans 
mon  cœur  que  des  sentiments  de  haine  et  de  colère  impla- 
cables !  Je  la  reçois  parce  que  l'humanité,  la  charité,  le 
devoir,  enfin,  me  le  commandent...  Je  la  reçois  pour  lui 
épargner  un   crime...    ou   pour  l'arracher  aux   dernières 

_  .dations  de  la  misère...  mais  qu'on  ne  .me  demande 
pas  plus!...  C'est  de  la  folie...  c'est  de  l'outrage!... 

MADAME     DE    TARGY. 

Ah  !  mon  fils,  ce  n'est  pas  à  moi  de  t'accuser...  Je  n'en 
ai  pas  le  droit...  car  ma  première  pensée,  tout  à  l'heure,  en 
apprenant  le  retour  de  la  malheureuse  enfant,  a  été  une 
e  de  haine...  de  haine  sauvage...  criminelle...  On 
n'e-t  pas  maître  de  ses  premiers  mouvements...  Mais  notre 
devoir,  notre  honneur  est  d'étouffer  en  nous  ces  premiers 
cris  de  la  passion  et  de  Fégoîsme,  et  de  demander  la  règle 
de  notre  conduite  à  des  inspirations  plus  hautes  !  Tu  le 
sais  aussi  bien  que  moi.  mon  enfant,  toi  qui  as  déjà  sa- 
crifié iine  fois  tout  ce  que  tu  avais  de  plus  cher  dans  le 
monde,  au  sentiment  du  bien  et  de  la  justice.  Mais  il  y  a, 
mon  fils,  quelque  chose  de  supérieur  à  la  justice  même... 
il  y  a  un  devoir,  une  vertu  plus  digne  encore  d'une  âme 
comme  la  tienne...  c'est  le  pardon...  Pardonne  ! 

LE    DOCTEUR. 

Oh  !  oui,  pardonne  !  Dis  un  mot,  et  je  la  jette  dans  tes 
bras. 

HENRI,  qui  a  paru  en  proie  à  une  a&Xiété  terrible. 

Eh  bien,  non...  je  ne  puis  pas  !...  Il  y  a  un  spectre  entre 
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nous...  je  ne  suis  pas  un  saint...  je  suis  un  homme  !...  je  ne 
peux  pas  !...  Qu'on  ii"  m'en  parla  plus!  Jamais!  jamais  !... 

Il  se  jette  sur  le  banc  ù  gauche  el  y  reste   accablé  la  tète   «lans  ses    main*. 
KADAMI    1*H    TA  KO  Y,   au  itecWof  IVunnenant  uu  peu  à  droite. 

Mais  que  faire,  mon  Dieu  !...  que  l'aire?  Et  j'ai  tant  pitié 
d'elle,  maintenant  ! 

LE    DOCTEUR. 

Bêlas  !  je  comprends  votre  Gis  !  Mais  vraiment  il  eût 
mieux  valu,  alors,  ne  pas  la  recevoir...  Ce  sera  une  exis- 
tence impossible  pour  elle  et  pour  >ous  tous,  (ils  se  sont 

approché»  do  pavillon.  Prêtant  l'oreille  tout  a  coup.)  Mon  Dieu  !    qiD'l   esl 

ce  bruit  '?  N'avez-vous  pas  entendu  ? 

MADAME    DE    TARGT,    très  alarmée. 

Oui,  là,  dans  le  pavillon...  comme  si  elle  était  tombée 
sur  le  parquet. 

LE    DOCTEUR,  gravissant  l'escalier  à  la  hâte  et  essayant  «l'ouvrir  la  porte. 

Fermée!...    fermée!...  Ah!  ii   y   a   quelque   malheur! 

(Redescendant  avec  agitation.)  Il  faut  appeler...   Il  faut... 
MADAME    DE    TARGY. 

Quoi  ?  que  craignez-vous? 

HENRI,    qui  s'est  levé  tout  à  coup,  venant  à  eux. 

Que  dites-vous?  De  qui  parlez-vous?  (Avec  éclat.)  Où  est 
Marcelle  ? 

MADAME    DE    TARGT. 

Elle  était  là  ! 

HENRI. 

Là? 

LE    DOCTEUR. 

Et  nous  nous  inquiétons  parce  qu'elle  s'est  enfermée,  et 
nous  craignons... 
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HENRI. 

Là?...  mais,  alors  elle  écoutait  !...  Ah  !  grand   Dieu  !  (il 

court  à  l'escalier  et  essaye  violemment  «l'ouvrir  la  porte,  qui  résiste.)  Mar- 
celle !...  Marcelle  !  De  grâce  !  Je  t'en  supplie  !...  Marcelle!... 
Rien  !   rien  !...  Ah  I  je  briserai  cette  porte  !... 

Il  se  jette  avec  violence  contre  la  porte,  qui  cède.  Il  entre  dans  le  pavillon 
et  on  l'entend  pousser  un  cri  de  terreur. 

MADAME    DE    TARGY,  joignant  les  mains. 

Mon  fils  !...  Ah  !  Dieu  !  e'pargnez-nous  ce  dernier  coup  ! 

Le  docteur  et    madame    de  Targy  se  précipitent  vers   l'escalier.  Au   même 
instant,  Henri  parait  sur  le  haut  du  perron,  tenant  Marcelle  dans  ses  bras 

LE    DOCTEUR,  courant    à   lui  et  regardant  Marcelle. 

Ah  !  malheureuse  !...  Dépose-la  ici...  sur  le  sol,  vite. 

HENRI. 

Ah  !  mon  ami,  sauvez-la,  sauvez-la, je  vous  en  prie  !  Ah! 
mise'rable  que  je  suis  !...  C'est  moi  qui  Tai  tue'e...  c'est  moi 
qui  l'ai  tuée  ! 

Il  tombe  à  genoux  pi  es  de  Marcelle. 
MADAME    DE    TARGY,  penchée  sur  elle  de  l'autre  côté. 

Ma  fille  !  mon  enfant  !  parle-moi  !  parle-moi  ! 

LE  DOCTEUR,  l'interrogeant  avec  anxiété. 

Marcelle...  ma  pauvre  enfant!...  Quavez-vous  fait  ?... 
Qu'y  a-t-il  ?  Voyons,  dites... 

MARCELLE,  d'une  voix  faible  entr'ouvrant  les  yeux. 

J'ai  bu...  la  mort! 

LE    DOCTEUR,  qui  lui  touche  le  pouls,  murmure  avec  accablement. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME   DE  TARGY,  à  Henri,  vivement. 

Dis-lui  que  tu  l'aimes  ! 

HENRI,  pleurant. 

Marcelle  !...  ma  chérie...  mon  cher  amour,  je  t'en  prie. .. 
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je  t'en  supplie...  tout  est  oubli»'...  tout  est  pardonne,  je  te 
le  jure  ! 

MARCELLE. 

Oh!  non!  jamais...  jamais  !...  Tu  l'as  dit,  j'ai  entendu!... 

HENRI. 

Ah  !  Ja  mort  en  passant  sur  tes  lèvres  y  a  tout  efface'  !... 
Je  t'aime...  je  t'aime...  je  t'adore  !... 

MARCELLE,  so  soulevant  et  l'attirant  sur  son  eœor.  l»'unn  voix  «teinte. 

Henri  !...   Henri  !...   Je  suis  heureuse...  Je  meurs  par- 
donnée  !... 

La  tète  ictombe  inerte  but  le  bras  d'Henri,  qui  sanglote.  Madame  de  Targy  pleut e- 
sur  la  main  de  la  Jeune  femme  morte. 
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PERSONNAGES 


ACTEURS. 

MADAME     DE  RM  EL.     02  ans.  M^Pasca. 

M.     JACOB  US.     médecin,  70  ans.  M.    Saint- Germain, 

VICTOIRE,     femme    de    chambre.  Mme  Ge.nnetier. 


La  scène  se  passe  au  fond  d'une  campagne  de  Normandie. 


N.  B.  —  Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  et  de  la  droite  du  public. 
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Chez  madame   d'Krmcl.    Un  polit  boudoir  attenant  à  une  chambre  à  coucher. 
Devant  la  eheminée,  un  guéridon  sur  lequel  ><»ut  posés  une  cafetière,  deux 

tasses  et  un  sucrier.  L'ne  bouillotte  murmure  devant  le  feu.  Au  fond,  une 
cheminée  avec  glace,  pendule  et  candélabres  à  trois  brandies  ;  de  chaque 
côté  du  guéridon  DU  fauteuil';  adroite  de  la  cheminée  une  petite  table  vide- 
poche,  à  gauche  un  porte-pincettes  et  pelle  garni  de  sa  pelle  et  de  sa 
pincette,  à  côté  une  chaise;  à  droite  et  à  gauche  pan  coupé,  une  porte;  au 
premier  plan  à  droite  une  fenêtre;  au  premier  plan  à  gauche  une  console;  à 
droite  premier  plan,  un  peu  en  avant  de  la  fenêtre,  une  chaise  longue;  à 
gauche  premier  plan,  une  table  de  jeu  sur  laquelle  se  trouve  un  damier,  un 
flambeau  à  trois  branches  avec  abat-jour  ;  à  gauche  de  la  table,  un  fauteuil 
bergère,  à  droite  une  chaise.  Derrière  le  fauteuil  qui  est  à  droite  de  la 
cheminée  un  paravent  à  trois  feuilles.  Sur  la  table  à  ouvrage  un  sac  renfer- 
mant un  tricot  déjà  commencé. 


SCENE  PREMIERE 


MADAME  D'ERMEL,  VICTOIRE,  pui*  JACOBUS. 

Au  lever  du  rideau,  madame  d'Erniel  est  à  la  porte  de  gauche,  qui  est  entr'ouverte 
elle  tourne  le  do»  au  public  et  regarde  par  celte  porte,  puis  vient  devant  le  guéri- 
don et  regarde  la  pendule. 


MADAME    D  ERMEL,    seule. 

Sept  heures  et  quart,  ou  peu  s'en  faut...  C'est  un  fait 
avéré  désormais  pour  moi,  que  Jacobus  retarde  en 
moyenne   de  cinq  minutes  sur  Tan  passé...   (Elle  descend  à 

l'avant-scène  gauche,   à    droite    de   la   table  de    jeu.)     JUSqU  a    la    haint- 

Michel  dernière,  dix  minutes  lui  suffisaient  pour  toucher 
iv.  17. 
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barre  à  ma   porte.  Son   pas  s'est  ralenti...  je  n'aime  pas 
cela....  Qu'il  continue  du  moins  à  ne  pas  s'en  douter... 

Elle  remonte  à  la  cheminée  en  passant  entre  le  guéridon  et  le  fauteuil  de 
droite,  et  fait  rétrograder  de  quelques  minute*  l'aiguilie  de  la  pendule. 

VICTOIRE,    ouvrant  la  porte  de  gauche. 

Monsieur  Jacobus  ! 

Victoire  se  retire  quand  Jacobus  est  entré.  Madame  d'Ermel  descend  devant 
le  guéridon,  Jacobus  entre  par  la  porte  de  gauche  et  vient  à  elle,  elle  lui 
tend  la  main  droite  qu'il  prend. 

MADAME    D'ERMEL. 

Bonjour,  mon  ami. 

JACOBUS,   lui  baisant  la  main. 

Bonjour,  belle  dame  !  La  main  fraîche,  j'en  suis  sûr  ;... 
le  cœur  brûlant,  je  l'espère  !... 

MADAME    D'ERMEL. 

Vous  êtes  gelé,  mon  brave  homme.  Quel  temps  fait-il 
donc  ce  soir  ? 

JACOBUS,    quittant  la  main  de  madame  d'Ermel. 

Un  vrai  temps  de  printemps  :  vent,  pluie  et  grêle.  — 
Avec  votre  permission,  je  déposerai  ma  canne  dans  cet 
angle. 

11  va  poser  sa  canne  contre  le  lambris  à  gauche. 

MADAME    D'ERMEL.    Elle  remonte  et  s'assoit    sur  le  fauteuil  à  droite 
«lu  guéridon. 

Faites.  Ne  vous  refusez  donc  rien,  je  vous  en  prie. 

JACOBUS. 
Et  mon  Chapeau    SUr  Cette    COnSOle.  (il  pose  son   chapeau  sur   la 
console  à   gauche,  puis  vient  entre  le   guéridon  et   le  fauteuil   qui  est  à  gauche.) 

Étrange  empire,  ma  vieille  amie,  que  celui  des  habitudes  ! 
Si,  durant  le  cours  dune  seule  soirée,  ma  canne  reposait 
autre  part  que  dans  cet  angle,  et  mon  chapeau  ailleurs 
que  sur  cette  console,  je  n'aurais  plus  la  liberté  de  ma 
pense'e. 
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M  \  I»  \  M  T.     Il'UlMKL. 

Tous  les  asiles,  docteur,  uni  des  évolutions  lixes. 

JACOB  US. 

Vous  en  savez  quelque  chose,  ma  déesse!...  Pardon!  (n 

regarde  la  pendule.)  C'esl   •■  I  tl'.lonl  i 1 1 . i  i  le  ! 

M  in  AME   d'erm  r.  i.. 
Quoi  dolir  ? 

JAGOBtJS. 

Votre  pendule  va  bien  '• 

MADAME    D'ERMEL.    Elle  f.-.it  mine  .l'écouter  -i  le  eaW  passe 

<lans  la  cafetière. 

Gomme  un  ange. 

.1  A  CO  15  US. 

11  faut  avouer  que  j'étais  construit  carrément  !  Croiriez- 
vous  que  je  suis  parti  de  chez  moi  à  sept  heures  trois,  de 
sorte  qu\à  soixante-dix  ans,  je  me  permets  de  faire  en  sept 
minutes  un  trajet  d'un  kilomètre. 

Il  s'assied  snrle  fauteuil  à  gauche  <lu  guéridon. 
MADAME     D'ERM  EL. 

Vous  êtes  un  être  mystérieux.  Les  anne'es  vous  cares- 
sent plutôt  qu'elles  ne  vous  touchent... 

JACO BUS, 

A  propos,  ma  chère  dame,  je  vais  fort  vous  surprendre. 
Il  y  a  du  nouveau  dans  Landerneau.  Vous  rappelez-vous  ces 
deux  orphelins  maladifs,  ces  deux  arbustes  de'sespére's 
que  vous  daignâtes  confier,  il  y  a  deux  mois,  à  ma  science 
et  à  mon  amitié  ? 

MADAME    D'ERMEL. 

Mon  camélia   et  mon  cactus?   Ils  sont  morts,  je  parie  ? 

JACO  BUS,    triomphant. 

Ils  sont  si  peu  morts,  qu'ils  sont  en  Heurs,  comme  vous- 
même. 
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MADAME    D'ERMEL. 

Bah  !...  Voilà  de  ces  choses  qui  vous  bouleversent...  Et 
quand  pourrai-je  voir  ce  miracle  de  mes  yeux? 

.T  A  C  O  B  U  S . 

Dès  demain  matin,  si  vous  le  voulez  :  je  viendrai  vous 
prendre,  et,  en  passant  nous  entrerons  chez  Jeanne  ÏNicot, 
qui  est  au  lit  avec  une  fièvre  de  la  nature  la  plus  dange- 
reuse... Quand  je  ne  puis  promettre  la  gue'rison  à  mes 
malades,  vous  savez  que  je  leur  promets  votre  pre'sence. 
On  raconte  d'Hippocrate  qu'arrive'  à  la  fin  de  sa  longue 
carrière,  il  n'avait  plus  qu'un  seul  me'dicament  auquel  il 
eût  confiance  ;  par  malheur,  le  secret  s'en  était  perdu, 
mais  je  l'ai  retrouve':  c'est  la  bonté'  d'une  femme. 

11  tend  la  main  à  madame  d'Eruiel  qui  lui  donne  la  sienne,  Jacobus  la  lui 
embrasse . 

MADAME    D'ERMEL. 

Vous  êtes  un  cajoleux  !  IVimporte  :  j'irai  chez  Jeanne 
Nicot...  Donnez-rnoi  votre  tasse,  mon  jeune  ami. 

JACOBUS   s'assied  et  présente  sa  tasse  à  madame  d'Ermel. 

Breuvage  digne  des  dieux,  tant  par  son  arôme  que  par 
la  main  qui  le  verse  !... 

MADAME    D'ERMEL. 

Sucrez-vous,  Jupiter. 

Jacobus  prend  la  pince  à  sucre,  met  un  morceau  de  sucre,  dans  la  tasse  de 
madame  d'Ermel,  un  morceau  dans  la  sienne  et  la  donne  à  madame  d'Ermel 
qui  verse  le  café  dans  les  deux  tasses  ;  Jacobus  s'accommode  dans  son 
fauteuil,  prend  sa  tasse  et  la  soucoupe  et  remue  sa  cuiller  dans  sa  tasse. 

JACOBUS. 

Que  le  nocher  au  cœur  trois  fois  bronze'  affronte  sur  son 
frêle  esquif  la  vague  adriatique!  Je  suis  bien  ici,  quant  à 
moi,  et  j'y  reste!... 

MADAME    D'ERMEL. 

Mais  buvez,  et  dites-moi  si  mapetite  cuisine  a re'ussi  ce  soir. 

Au  moment  où  le  docteur  porte  la  tasse  à  ses  lèvres,  la  porte  de  gauche 
s'ouvre  et  Victoire  entre. 
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VICTOIRE. 

M.  le  curé  demande  s'il  peut  parler  à  Madame. 

MADAME    D'KRMEL. 

Mon  curé!  Certainement.  Priez-le  de  monter. 

Victoire  sort. 
1ACOBUS.  Il  pose  sa  tasse  sur  la  table,  se  lève  et  se  raet  «levant  la  cheminée. 

Encore  ce  cure'! 

MADAME    d'eRMEL,  riant. 

«  Encore  ce  cure!  »  est  charmant.  Depuis  huit  mois  qu'il 
esl  dans  la  paroisse,  il  est  venu  passer  ici  une  soire'e,  une 
seule;  il  a  vu  qu'il  vous  gênait;...  car,  Dieu  merci,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  se  me'prendre  à  la  belle  mine  que 
vous  lui  fîtes.  Depuis  ce  temps,  il  a  la  discre'lion  de  ne  pas 
franchir  mon  seuil  après  sept  heures  du  soir;  quand  il  dîne 
chez  moi, il  se  retire  en  sortant  de  table,  et  le  prix  de  toutes 
ses  de'licatesses,  le  voilà  en  trois  mots  :  «Encore  ce  curé!  » 

JACOBUS. 

Bah  !  bah!  vous  voyez  qu'il  se  ravise.  Je  vous  prédis  qu'il 
va  s'établir  ici  pour  la  soirée,  le  dos  au  feu,  la  soutane  en 
éventail... 

Victoire  entrouvre  la  porte  de   gauche. 
VICTOIRE,  rentrant. 

M.  le  curé  n'a  que  deux  mots  à  dire  à  Madame  ;  il  ne  veut 
pas  monter. 

MADAME    D'ERMEL. 
Je    descends...    (Elle    fait    un  signe  à    Victoire    qui    se   retire.     Madame 
d'Ennel  se   lève.)  Entendez  Cela,  docteur  (Elle  passe  devant  le  guéridon 
et  le  fauteuil  qui  est  à  gauche,   puis  s'arrête  et  se  retourne.;  entendez  Cela 

(Elle  va  jusqu'à  la  porte  et  l'ouvre.)  et  mourez  de  honte!...  Hon!... 

Elle  sort. 
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SCENE   II 

JACOBUS,  senl. 

Il  laisse  échapper  <le  vagues  murmures  qui  se  formulent  plus  distinctement  à 
mesure  que  son  impatience  s'accroît.  —  Il  prend  la  cafetière  et  la  met  sur 
la  cheminée. 

Hein!    hein!...  peuh...    oui-da!   deux  mots!   (n  descend  a 

l'avant-scène  droite,  près  du  pied  de  la  chaire  longue,  en  passant  entre  le  gué- 
ridon et  le  fauteuil  de  droite.)  Il  va  la  retenir  deux  heures  dans  le 
vestibule,  entre  quatre  vents!...  Oh!  que  je  reconnais  bien 
là  l'esprit  égoïste  et  accapareur  de  la  robe  noire!  ...  (n  re- 
monte  au  fond  à  gauche,  près  du  fauteuil  qui  est  à  gauche  du  guéridon.)  Ah  ! 

ah!  bravo!  l'entretien  se  prolonge]  Langue  de  prêtre, 
langue  de  femme,  autant  en  vaut  l'aune!  Bonne  besogne 

pour  le    Uiablel  [U  redescend  à   lavant-scène  droite,  puis  remonte  au  fond 

à  droite  du  guéridon.)  Est-il  séant,  est-il  convenable,  je  le  de- 
mande, qu'un  prêtre  coure  les  champs  à  l'heure  qu'il  est, 
pour  venir  commérer  dans  une  antichambre?  Je  suppose 
qu'un  malheureux  à  l'agonie  réclame  soudain  le  ministère 
sacre'  de  cet  homme,  il  faudra  donc  courir  du  presbytère 
ici,  et  recourir  d'ici  au  presbytère,  tandis  que  l'infortuné, 
dans  les  angoisses  d'une  conscience  tourmente'e...  Mais 
quoi  !  il  a  pris  son  café,  lui!  et  qu'importe  le  reste? 

Il  remonte  au  fond  entre  le  guéridon  et  le  fauteuil  qui  est  à  droite. 
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SCÈNE  111 
JACOBUS,  MADAME  D'ERMEL. 

M  AI)  AMK     D'KHMEL,  rentrant.  Elle  vient  à  la  cheminée  en  payant  derrière 
le  fauteuil  qui  est  à  pau'die  du  guéridon. 

Brrr!  ce  vestibule  est  une  glacière...  (raie  pread  le»  pincettes 

et    se  met   à  tisonner,  puis   les  remet  en  plat».]   C'était  pour  mOIÎ    banc 

de  l'église  ;  j'avais  exprimé  le  désir  de  le  faire  rembourrer, 

et,  comme  on  est  en  train  de  réparer  la  nef,  ce  bon  curé  a 

eu  la  Complaisance.-.   (llle  remarque    la  lasse  du  doeteur  sur  la  table.) 

Tiens  î  vous  n'avez  pas  pris  votre  café? 

.1  A  CO BUS. 

Non,  madame,  je  n'ai  pas  pris  mon  café.  Vous  savez  que 
nous  avons  coutume  <le  le  prendre  en  même  temps  l'un  et 
l'autre,  et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  change  ses  habi- 
tudes. 

M  A  D  A  ME     D'ERMEL. 

Mais  il  va  être  froid. 

JACOBUS. 

Gela  est  fort  probable,  madame.  Il  a  eu  le  temps  de  refroi- 
dir du  moins,  et  au  delà. 

Il  prend  sa  I 
MADAME    D  '  E  H  M  B L . 

Eh  bien!  vous  le  boirez  bouillant  demain!  Qu'est-ce  que 

Cela    Signifie   donc    à  la  tin?  (Elle  s'assied  sur  le  fauteuil   .   Ranebe  .lu 
sruéridon.   Jacobus    boit   en   silence;    après  un  moment,  madame   d'Ermel    I'-    re~ 

garde.)  Ah!  votre  front    s'éclaircit,   docteur...    Il  est  donc 
encore  potable,  ce  café'? 
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JACOBUS,  souriant. 

Il  est  vrai.  Je  ne  l'aurais  pas  cru.  Où  en  est  la  cause? 
C'est  qu'en  votre  absence  le  temps  se  traîne  comme  un  po- 
dagre... il  semble  que  vous  emportiez  ses  ailes! 

MADAME  D'ERMEL.  Elle  se  lève  après  avoir  posé  sa  tasse  sur  le  guéridon, 
passe  derrière  la  table  de  jeu  et  vient  s'asseoir  sur  le  fauteuil  qui  est  à  gauche  de 
cette  table.  Jacobus  pose  sa  tasse  et  descend  à  la  chaise  à  droite  de  la  table  de 
jeu.  prend  un  pion  de  chaque  couleur  dans  ses  mains,  puis  donne  à  tirer  a  ma- 
dame d'Ermel  et  s'assied  ensuite. 

Ciel!  qu'il  devient  tendre!  Appellerai-je  ma  femme  de 
chambre?  allons,  voyons,  docteur.  J'ai  plus  d'une  revanche 
à  prendre,  je  crois? 

JACOBUS. 

Eh!  mon  Dieu,  ne  les  prenez-vous  pas  suffisamment  à 
des  jeux  plus  inhumains,  madame? 

MADAME    D'ERMEL. 
Qu'est-ce   qu'il  me  chante  là?...    (ils   commencent  à  jouer  tout  en 
parlant.  On  entend  le  bruit  du  vent.)  Ah!  VOUS  débutez  par  les  COinS, 

aujourd'hui?  Gare  à  vous!...  Mais  écoutez  donc  quelle  mé- 
chante vie  fait  le  vent  là  dehors...  Et  mon  pauvre  curé  qui 
est  par  les  champs,  quand  j'y  songe!... 

JACOBUS. 

Oui,  oui,  je  pourrais  lui  dire  en  cet  instant  : 

Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphir  ! 

MADAME    D'ERMEL. 

Le  mot  ne  serait  pas  charitable.  Mettez-vous  donc  dans 
cette  lunette,  si  vous  l'osez  ! 

JACOBUS,    après  une  longue  méditation.. 

Est-ce  que  c'est  un  piège,  cette  lunette  ?  je  ne  vois 
pas. 

MADAME    D'ERMEL, 

Allez  toujours.  Ah  !  Jacobus,  je  vous  en  prépare  de 
cruelles,  mon  ami  ! 
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JACOBUS. 

Pièi:^  ou  Don,  m'y  voilà. 

MADAME     D'EU  M  EL. 

C'est  joué  ? 

JACOBUS. 

Oui. 

MADAME    D'EBMEL. 

Vous  vous  y  tenez  ? 

JACOBOS. 

Attendez  donc...    n  médite.)  Oui ,  je  m'y  tiens. 

MADAME    D'ERMEL. 

Le  malheureux  !...  une,  deux,  trois,  quatre  ;  que  dites- 
vous  de  cette  rade  ? 

JACOBUS. 

C'est  inconcevable  !  où  avais-je  l'esprit?...  je  n'en  sais 
rien. 

On  entend  le  vent  souffler  avec  violence,    puis   le  bruit  de  la  arèle. 
MADAME  D'ERMEL. 

Ni  moi...  Entendez-vous  le  bruit  de  la  ^rèle  sur  le  vi- 
trage de  ma  serre  ?  C'est  une  chose,  docteur,  dont  on  ne 
remercie  pas  assez  Dieu,  que  d'être  dans  un  lieu  clos,  dan- 
un  vêtement  ouate',  et  en  bonne  compagnie,  je  dis  en 
bonne  compagnie...  par  un  temps  pareil,  i:e'neralement, 
on  est  très  ingrat  envers  Dieu. 

JACOBUS. 

Hon  !  non  ! 

MADAME    D'ERMEL. 

Est-ce  que  vous  niez  cela,  monsieur  ? 

JACOBUS. 

Eh  non,  madame,  je  ne  le  nie  pas  !...  Je  n'y  songe 
même  pas...  je  suis  à  mon  jeu. 

Il  pose  ses  deux  '-ondes  sur  la  table  et  appuie  «a  tète  dans  ses  mains. 
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MADAME     D'ERMEL. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  puisque  vous  êtes  à  votre, jeu, 
tâchez  donc  de  me  débusquer  de  là,  vous  ne  ferez  pas 
mal.  —  Quand  vous  avez  la  tête  appuyée  comme  cela  sur 
vos  deux  mains,  la  pression  de  vos  doigts  relevant  les 
extrémités  de  vos  sourcils  vous  prête  un  faux  air  de  diable. 

JACOB  US,  redressant  brusquement  la  tête. 

L'avez-vous  vu  ? 

MADAME     D'EBMEL. 

Non,  Dieu  merci. 

JACOB  US,  reprenant  sa  pose  méditative. 

Eh  bien  alors,  pourquoi  en  parlez-vous  ? 

MADAME    d'eBMEL. 

J'ai  eu  tort.  Remettez-vous. 

JACOBUS. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  me  remettre,  madame  ;  je  suis  tout 
remis  :  seulement,  je  ne  conçois  pas  que  l'on  puisse  causer 
comme  un  moulin,  quand  on  joue  un  jeu  sérieux.  C'est  à 
vous,  madame. 

MADAME     D'EBMEL. 

Vous  le  faites  exprès,  hein  ?  une,  deux,  trois,  et  à 
dame  ! 

JACOBUS. 

C'est  inouï  !  Au  surplus,  quand  on  se  fait  une  affaire  de 
conscience  de  distraire,  de  troubler  l'esprit  de  son  partner.. 

MADAME     D'EBMEL. 
Attrape,     mon    infante    !...  (eue    chantonne     en    êtndiant le  damier. 

Voyons,  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  ma  dame  à  présent  ? 
Ce  n'est  pas  le  tout  que  d'avoir  une  dame  :  le  difficile  est 
de  la  garder...  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Jacobus  ?... 
Je  la  mets  là...  —  A  propos,  pourquoi  vous  appelez-vous 
Jacobus?  voilà  un  temps  intini  que  je  veux  vous  demander 
cela...  Jacobus  !  ce  n'est  pas  du  français,  hein  "? 
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JACOBUS. 

Je  vous  ai  dit,  plutôl  vingt  fois  qu'une,  que  ma  famille 
était  d'origine  hollandaise. 

MADA  M  !"     H'l',11  M  EL. 

Ah  !  c'esl  donc  du  hollandais,  Jacobus  ? 

JACOBUS. 

Non,  madame,  c'est  du  la! in. 

MADAME    D'ERMEL. 

Eh  bien,  mais  alors...  ça  ne  me  satisfait  pas  du  tout, 
votre  explication;  il  y  a  pins,  ça  m'embrouille...  Voulez- 
vous  jouer  néanmoins  ? 

JACOBUS. 

A  quoi  bon  !  je  suis  perdu. 

MADAME    D'ERMEL. 

Qui  sait?  La  fortune  est  femme,  docteur  :  elle  me  traite 
trop  bien  pour  n'être  pas  tout  près  de  me  trahir. 

JACOBUS. 

Non,  non,  je  suis  perdu. 

Il  joue. 
MADAME    D'ERMEL. 

Pour  cette  fois,  oui,  vous  êtes  perdu...  Tenez,  je  vous 
en  laisse  deux  pour  graine. 

JACOBUS. 

Vous  avez  gagné...  Attendez  cependant,  !...  ne  pourrais-je 
pas,  en  mettant  là  ?...  Non,  non,  vous  avez  gagné  ;  —  j'ai 
perdu... 

MADAME     D'ERMEL. 

Par  conséquent,  voulez-vous  votre  revanche  ? 

JACOBUS. 

Non,  je  vous  remercie.  Vous  voyez  que  je  joue  ce  soir 
comme  une  carpe.  Je  suis  en  disposition  malheureuse,  (n 
totoM.)  J'aurai  eu  froid  en  venant. 
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MADAME    D'ERMEL. 

Prenez  mon  chauffe-pieds. 

JACOBDS. 

Le  feu  me  Suftira  !...  (il  se  lève,  va  à  la  cheminée  en  passant  entre  le 
guéridon  et  le  fauteuil  qui  est  à  gauche,  puis  s'assied,  prend  les  pincettes  et  tisonne.) 

Le  feu  me  suffit.  Je  vous  suis  oblige'.  Hem  ! 

Uu  silence. 
MADAME     D'ERMEL. 

Est-ce  qu'elle  est  gravement  malade,  Jeanne  Nicot? 

JACOB US. 
Elle  va  mourir  UI1  de  Ces    matins.    (Madame   d'Ermel  se   lève,    sa 
physionomie  exprime  la  compassion,  elle    prend    sa    bonbonnière    qui  est   sur  la 
table  de  jeu    et   vient    devant   la  chaise   que   Jacobus   vient    de    quitter.  Jacobus 

tourne  la  tête  du  côté  du  public.)  Bah!  c'est  ce  que  les  pauvres 

Ont  de  mieux  à  faire.  (Madame  d'Ermel  repose  sa  bonbonnière  sur  la 
table  de  jeu  en  faisant  un  mouvement  de  colère,  puis  vient  prendre  le  gué- 
ridon qu'elle  porte  devant  la   fenêtre.)    Hem  !    hem  .    (jacobus  reprend  un 

moment  après.)  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  de'cide'  pour  votre 
banc,  madame? 

MADAME     D*ERMEL. 

J'ai  de'cide'  que  je  ne  le  ferais  pas  rembourrer,  pour  ne 
point  causer  de  scandale.  —  C'est  le  conseil  de  mon  cure'. 

Elle  revient  s'asseoir  sur  le  fauteuil  à  droite  de  la  cheminée,  prend  son  tiieot 
sur  la  petite  table  à  ouvrage  et  se  met  à  travailler.  Jacobus  retourne  son 
fauteuil  face  au  publie. 

JACOBUS,   d'une  voix  lente  et  saccadée. 

Votre  curé,  que  le  scandale  effarouche  si  fort  quand  il 
s'agit  des  aises  d'autrui,  re'serve,  pour  sauvegarder  les 
siennes,  des  maximes  plus  accommodantes.  Ce  serait  sans 
doute  une  terrible  pierre  d'achoppement  qu'un  siège  rem- 
bourré dans  une  e'glise  !  Mais  que  l'on  voie,  durant  tout  le 
cours  delà  sainte  journée,  monsieur  l'abbé  méditer  sous 
les  ombrages  d'un  parc,  en  tète  à  tête  avec  sa  paroissienne, 
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comme  un  berger  antique,  cela  n'est  rien  ;  on  jasera,  on 
en  causera,  c'est  vrai...  mais,  après  tout,  l'Église  a  ses 

privilèges,  et  honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

MADAME     D'Emis!.,    riant. 

Ali!  voilà  du  nouveau,  cela!  Et  quand  je  passerai-  la 
nuit  dans  mon  parc  avec  mon  curé,  au  lieu  du  jour,  quel 
mil  me  feriez-vous la  grâce  d'y  voir? 

JACOB us . 
Eh!  madame,  un  cure'...  un  cure'  est  un  homme  après 
tout;  et  celui-ci  est  un  jeune  homme,  qui  pis  est. 

MADAME     i/ Kl.  M  EL. 

Un  jeune  homme  !  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  encore  atteint 
la  soixantaine,  quoiqu'il  en  approche  beaucoup  ;  mais  par 
compensation,  je  l'ai  de'passée,  moi;  et,  entre  deux  per- 
sonnes de  cette  expérience,  si  incomplète  qu'elle  soit,  un 
tête-à-tête  prend  je  ne  sais  quel  air  vénérable  qui  me 
paraissait  de  nature  à  satisfaire  la  morale  et  à  décourager 
l'envie.  Je  me  suis  trompée  ;  j'aviserai,  j'aviserai. 

JACOBUS. 

Pour  cesser  de  plaisanter,  madame,  le  genre  d'agrément 
que  peut  vous  offrir  l'entretien  soutenu  de  cet  ecclésias- 
tique est  pour  moi  un  problème  que  je  me  déclare  inca- 
pable de  résoudre  sans  le  secours  de  votre  obligeance. 

MADAME     D  '  E  R  M  E  L . 

Cet  ecclésiastique  n'est  pas  un  puits  de  science,  (bu- 
teur. 

JACOBUS. 

Oh  !  non,  oh  !  non  ! 

MADAME     D'ERMEL. 

Non,  je  le  confesse  ;  mais  une  femme  —  je  ne  parle  pas 
des  hommes  !  qui  sans  doute  ont  de  plus  hautes  destinées, 
—  une  femme,  dis-je,  à  tout  âge  cl  surtout  au  mien,  a 
besoin  de  foi  plus  que  de  science.  Or,  dans  l'âme  simple 
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et  sincère  de  ce  vieillard,  je  vois  Dieu  aussi  clairement 
que  je  vois  le  ciel  dans  une  source  pure.  Voilà  l'agrément 
que  j'y  trouve.  C'est  un  bon  homme  et  c'est  un  saint;  il 
me  divertit,  et  il  me  fortifie.  Il  vous  parle  de  l'autre 
monde,  comme  s'il  en  revenait,  et  de  celui-ci  avec  une 
moue  si  plaisante,  qu'on  en  rit...  Hier,  il  me  parlait  de 
sainte  Ge'cile  avec  des  de'tails  tels,  que  je  crois  fermement 
qu'il  l'a  connue...  Tel  est  mon  cure',  et  je  dis  qu'il  est 
aimable...  Mais  vous  ne  l'aimez  pas  ;  il  faut  le  tuer. 

JACOBUS. 

Je  ne  L'aime  pas,  non;  car  je  n'aime  pas  les  cagots. 
Parbleu  !  voilà  un  homme  canonise'  à  peu  de  frais,  et, 
sur  ce  pied-là,  nous  ne  manquerons  pas  de  saints  dans  la 

Commune  !  (il  se  lève  et  se  met  devant   la  cheminée.)     Mai  S,     CODime 

il  m'est  impossible  de  voir  plus  Longtemps  l'obscurité 
d'intelligence... 

MADAME     D'ERMEL. 

L'obscurantisme,  s'il  vous  plaît. 

J  A COBUS. 

L'obscurité  d'intelligence  et  la  brute  ignorance  se  pava- 
ner sous  des  titres  respectables,  je  veux  sans  retard, 
pour  L'édification  de  la  paroisse,  tâter  le  pouls  à  cette  foi 
solide  et  à  ce  beau  génie.  Dès  demain,  j'invite  à  ma 
table  ce  nouveau  Père  de  l'Église,  je  l'entreprends  sur 
le  dogme  entre  la  poire  et  le  fromage,  et  je  vous  le  ren- 
voie à  son  presbytère  chantant  des  hymnes  bachiques 
et  prenant  le  menton  des  jeunes  villageoises. 

MADAME     D  "  E  R  M  E  L . 

Savez-vous  ce  qu'il  vous  faut  pour  le  quart  d'heure  ? 
C'est  votre  bonnet  de  nuit. 

JACOB us. 

Oh  !  oh  !  madame,  si  j'eusse  pu  me  figurer  que  ce  jeune 
prêtre  vous  tînt  si  fortement  au  cœur... 

Elle  se  levé,  i>o.«e  .-ou  tricot  .~ur  la  table  à  ouvrage. 
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MADAME    D'EKMEL,    aven  émotion. 

Ce  Jeune  prêtre  de  cinquante -neuf  ans  perdrai!  vin-t 
parties  de  dames,  monsieur,  sans  en  prendre  prétexte  pour 
outrager  un  absent,  affliger  une  vieille  amie  el  désoler  le 
bon  Dieu  enfin. 

Elle  descend  an  i>eu  I  ihoite. 
.1  A.COBUS  ,    ricanant . 

Eh!  eh  !  le  bon  Dieu! 

MA  DAME     d'EKMEL,  sévèrement. 

J'ai  dit  le  bon  Dieu.  N'allez-vous  pas  lui  chercher  noise 

à  celui-là,  par-dessus  le  marché?... 

JACOB US. 

Le  bon  Dieu!  il  est  plaisant  qu'on  s'obstine  à  l'appeler 
ainsi  ! 

MADAME    D'EKMEL.   Elle  remonte  au  fond,  à  droite  de  Jacobus . 

Jacobus,  prenez  partie,  je  vous  prie  ! 

JACOBUS. 

Eh!  madame,  puisqu'il  est  décide' qu'un  ami  de  vingt 
ans  doit  céder  la  place  à  un  fanatique  échappé  du  sémi- 
naire... 

MADAME    D'EKMEL.    Elle  descend  à  gauche  et  s'assied  sur  la  chaise 
ii  droite  de  la  table  de  jeu. 

Hélas  ! 

.1  A  C  O  BU.-. 

Le  dernier  mot  que  prononcera  cet  ami  dans  votre 
maison  sera  du  moins  une  protestation  contre  les  soties 
idoles  qui  l'en  viennenl  chasser.  Le  bon  Dieu!  parbleu \ 
pourquoi  pas  ?  Les  anciens,  sous  la  terreur  d'une 
Superstition  semblable,  ne  caressaient- ils  point  du 
nom  de  bonnes  déesses  les  mégères  infernales  ?...  Le  boa 
Dieu!  certes, je  comprends  que,  dans  l'épanouissement 
de  l'adolescence,  en   présence    des   riants   fantômes  qui 
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gardent  le  seuil  de  la  vie,  quand  l'avenir  nous  pre'sente 
l'image  d'un  océan  sans  bornes,  semé'  d'îles  fortune'es, 
quand  surtout  le  contact  rapide  d'une  main  jeune  comme 
la  nôtre  fait  passer  dans  nos  veines  je  ne  sais  quels  frissons 
magiques,  —  alors,  oui,  le  cœur  enfle'  d'espoirs  infinis,  le 
■l  perdu  dans  les  yeux  d'une  femme  triomphante  et 
captive,  —  alors,  oui,  je  comprends  qu'on  rêve  une  divi- 
nité bienveillante  et  protectrice,  qu'on  re'pande  sur  son 
autel  la  coupe  d'or  de  la  jeunesse  ! 

MADAME    D'ERMEL. 

La  peste!  il  parle  bi^n! 

JACOBUS. 

Mais,  par  le  ciel!  madame,  à  notre  âge,  et  faits  comme 
nous  le  sommes... 

MADAME    D'ERMEL. 

Vous  êtes  trop  aimable,  vraiment! 

JACOBUS. 

Je  ne  parle  que  pour  moi,  madame...  Voyons,  de  quelle 
bonté  providentielle  ce  vieillard  que  vous  avez  sous  les 
yeux  est-il  le  vivant  témoignage?  Regardez-moi  et  répon- 
dez. 

MADAME    D'ERMEL. 

Regardez-vous  vous-même  :  voilà  une  glace. 

JACOBUS,  très  exalté.  Il  remonte  au  fond. 

J'y  consens...  Je  me  regarde...  Que  vois-je?  une  image 
dont  chaque  trait  déplorable  atteste  une  victime  et  dénonce 

Un  bourreau  !...  (il  descend  au  premier  pan    à  droite.)  Je  VOÎS  la  VK'il- 

lesse,  la  vieillesse  hideuse  à  elle-même  et  aux  autres,  cari- 
cature douloureuse,  trouble-fête  ridicule  et  sinistre,  spectre 
tremblant  que  la  vie  importune  et  que  la  mort  épouvante  ; 
mais  ce  que  je  ne  puis  voir  dans  votre  glace,  madame, c'est 
le  sombre  cortège  de  chagrins  et  de  misères  qui  se  cache 
au  fond  de  ces  rides,  comme  une  troupe  d'oiseaux  funèbres 
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dans  une  ruine.  Ce  sont  les  infirmités  sans  remède,  sans 
espoir,  unique  distraction  du  vieillard  dans  sa  veille  sans 
trêve  '.  Parlez  <l<>n<\  madame  !  dans  lequel  des  attributs  de 
son  à-<   ce  paria  bénira-t-il  le  doigl  d'une  Providence? 

MADAME  D'ERMEL. 

Et  après?  Est-ce  tout?  Mais  non, tous  ue  laisserez  pas  à 
moitié  une  œuvre  si  généreuse;  n'ètes-vous  pas  mon  ami? 
eh  bien  !  prouvez-le  donc  tout  à  fait  !  Achevez  de  démontrer 
à  une  femme  qu'elle  a  égaré  ses  pas  dans  les  sentiers 
étroits,  qu'elle  a  perdu  toutes  ses  larmes  dans  ce  laborieux 
pèlerinage  dont  son  pied  touche  le  terme!  Croyez-vous 
qu'il  suffise  de  si  peu  de  paroles  pour  décourager  cin- 
quante ans  de  lutte,  de  douleur,  d'expérience?...  Non! 
achevez...  ou  plutôt,  tenez,  Jacobus,  faites  mieux,  deman- 
dez-moi pardon,  et  prenez  ma  main. 

JACOBUS,  sèchement 

Quand  vous  m'  aurez  mieux  fait  comprendre,  madame, 
mon  crime  et  mon  erreur... 

MADAME    D'EU  ME  L.  se  levant. 

Ah!  ce  mouvement  de  fierté  vient  à  point  pour  nie  rap- 
peler que  jamais  faiblesse  de  femme  ne  fut  payée  d'autre 
monnaie  que  l'ingratitude.  Maintenant,  je  vous  donne  ma 
parole  que  vous  ne  repasserez  jamais,  moi  vivante,  le  seuil 
si  avant  d'en  sortir  vous  ne  me  demandez  pardon,  et 
j'ajoute  à  genoux. 

JACOBUS. 

C'est  me  pousser  dehors  parles  épaules,  madame. 

11  traverse  le  théâtre,  va  chercher  sa  canne  et  son  chapeau  en  passant  derrière 
la  table  de  jeu. Madame  d'Erinel  remonte  à  la  cheminée  et  sonne:  Victoire 
entre  parla  porte  pan  coupé  gauche  et  vient  «levant  le  fauteuil  qui  est  a 
gauche  de  la  cheminée:  Jacobus  descend  à  gauche  de  la  table  de  jeu.  11 
prend  son  chapeau  et  sa  canne. 

MADAME    D'ERMEL. 

Le  domestique  du  docteur  est-il  arrivé? 

iv  18 
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VICTOIRE. 

Ah!  grand  Dieu!  nenni,  madame. 

MADAME    d'ERMEL. 

Eh  bien,  dites  à  Jean  d'allumer  sa  lanterne  et  de  recon- 
duire Monsieur. 

VICTOIRE. 

Eh!  Seigneur!  madame! 

MADAME   D'ERMEL. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend,  vous? 

VICTOIRE. 

Mais  Madame  n'entend  donc  pas  le  temps  qu'il  fait 
dehors?  C'est  le  déluge  universel. 

MADAME    d'ERMEL. 

Et  à  quoi  servent  les  parapluies,  selon  vous? 

VICTOIRE. 

Ce  n'est  pas  un  parapluie,  madame,  c'est  un  bateau  qu'il 
faudrait  à  Monsieur.  Le  ruisseau  du  moulin  est  de'borde'; 
Jean,  qui  en  arrive,  a  vu  passer  le  chien  du  meunier  avec 
sa  niche,  et  un  tas  de  bûches  derrière;  tout  ça  s'en  allant  à 
la  mer,  sans  doute,  car  on  n'a  jamais  vu  chose  pareille. 

JACOBUS.    Il  passe   devant  la  table   de  jeu,  puis  remonte  au  fond  à    gauche  et 
sort  par  la  porte  pan  coupé  gauche;  madame  d'Ermel  descend  un  peu  à  droite. 

Il  n'importe,  il  n'importe.  Je  traverserai  de  manière  ou 
d'autre. 

MADAME    D'ERMEL,  pendant  qu'il  s'éloigne. 

C'est  une  folie.  Il  est  inutile  de  vous  noyer,  surtout  dans 
les  belles  dispositions  où  vous  êtes,  (a  victoire.)  C'est  bien,  je 
vous  rappellerai. 

Victoire  sort. 
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SCENE  IV 

MADAME  D'ERMEL,  -mie. 

Elle  rient  à  la  chaise  à  droite  «le  la  tablé  île  jeu.  la  prend  et  la  met  derrière  la  table. 

Los  hommes  Sont  mauvais...  qu'ils  sont  mauvais!...  J'ai 
peut-être  aussi  trop  exi^<\..  mais  Ce  n'était  pas  mon  seul, 
pardon  que  je  lui  voulais  faire  acheter!...  s'il  n'eût  offensé 
que  moi!...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'ai  donc?  La  vérité 

est  que,  tant  que  le  cœur  bat,  il  peut  souffrir...  Qu'il  a  de 

façons  de  s'y  prendre  pour  Cela!    (Elle  b 'assied   au   pied  de  la  chaise 

longue  )  Il  m'est  arrive',  quand  j'étais  jeune  femme,  d'aspirer 
à  la  saison  de  la  vie  où  l'on  suppose  toutes  les  passions 
éteintes  dans  les  veines  glacées;  je  me  ligurais  qu'alors  je 
n'aurais  plus  rien  à  combattre...  Eh  bien,  on  se  juge  trop 
mai!  la  nature  humaine  est  moins  terrestre  qu'on  ne  croit... 
Les  âmes  toutes  seules,  dégagées  du  reste,  ont  aussi  leur» 
penchants,  leurs  attraits...  Elles  ont,  comme  les  fleurs, 
leurs  sexes  différents  et  sympathiques  (Elle  se  lève.)  et  la 
vieillesse  nous  fait  mieux  comprendre  les  attachements 

du  Ciel.     (Elle     passe   avant-scène    gauche.)    Pourtant,     là,     Voyons, 

est-ce  que  j'aimais  ce  vieux  Jacobus?  Je  n'en  sais  rien; 
cela  est  si  ridicule...  que  véritablement  je  n'en  sais  rien... 
(Elle  s'essuie  k-s  yeux.)  Je  devais  ce  sacrilice  à  ma  foi  outragée, 
à  ma  piété;  je  le  fais,  ce  sera  le  dernier  qui  me  coûtera 

avant  Celui  de  la  Vie...  (Elle  remonte  au  fond  a  gauche  près  de  la  porte.) 

Je  n'entends  plus  aucun  bruit  de  l'autre  côté...  Il  est 
parti...  heureusement  encore  la  pluie  a  cessé...  (Eiie  vient  au 

milieu  un  peu  k  droite.)  il  est  parti...   tant  mieux  !  (Elle  se  dirige  vers 

la  porte  pan  coupé  droite.)  Ah!  que  le  matin  sera  le  bienvenu!... 
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La  nuit  est  un  surcroît  à  toutes  les  douleurs...  Elle  met  du 
noir  sur  du  noir... 

Elle  ouvre  la  porte  <le  sa  chambre. 


SCENE   V 

MADAME  D'ERMEL,  JAGOBUS. 

J  A  GO  BUS,  du  dehors.  11  frappe  à  gauche. 

Madame,  je  m'en  vais. 

MADAME    D'ERMEL,    vivement,   à  part.    Elle    redescend   devant   la    chaise 
longue. 

Il  est  encore  là  !  (Haut.)  Vous  dites  ? 

Elle  s'assied   sur    la    chaise  longue  et  appuie  sa  tète  sur  le  dossier. 
JACOBUS. 

Je  n'entre  pas,  madame. 

MADAME    D'ERMEL. 

N'entrez  pas  ;  mais  si  vous  voulez  que  je  vous  entende, 
entr'ouvrez  la  porte.  Que  me  disiez-vous  ? 

JAGOBUS.  11  entrouvre  la  porte  de  gauche  et  reste  sur  le  seuil. 

Que  la  pluie  a  cesse',  madame,  et  que  je  m'en  vais. 

MADAME     D'ERMEL. 

Est-ce  que  nous  ne  nous  reverrons  plus,  mon  ami  ? 

JACOBUS. 

Il  ne  tient  qu'à  vous,  madame. 

MADAME    D'ERMEL. 

Bon  !  mettez-vous  un  peu  à  genoux,   en  ce   cas-là;   je 
vous  verrai  fort  bien  d'ici. 

JACOBUS. 

Madame,  c'est  impossible. 
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MADAME    D'ERMEL. 

Pourquoi  ? 

.1  LCOBUS. 

C'est  une  chose  que  j<v  De  ferai  pas. 

m  idame  d'eumel. 
Il  faut  donc  nous  dire  adieu,  car  je  tiendrai  ma  parole. 

I AC  0 B U  S . 

Adit'U,  madame.  (Il  sort,  forme  la  porte,  puis  la  rouvre.)  VOUS  Sé- 
rie/. I,i  première  à  eu  rire. 

MADAME    D'ERMEL. 

Il  se  peut.  Essayez. 

JACOB  US,    frappant  le  parquet  de  sa  canne. 

Jamais,  madame,  jamais! 

MADAME    D'ERMEL. 

Eh  bien,  fermez  ma  porte.  Je  me  demande  même  pour- 
quoi vous  l'avez  ouverte,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour 
m'ofïenser  de  nouveau. 

JACOB  US.    U  entre,  ferme  la  porte  et  reste  debout. 

Quant  à  vous  offenser,  c'est  un  trait  dont  je  suis  inca- 
pable, même  en  rêve,  vous  le  savez  bien. 

MADAME    D'ERMEL. 

Bah  !  Quand  vous  me  donniez  à  entendre,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  que  Dieu  e'tait  le  diable  et  que  j'e'tais  hideuse, 
pensiez-vous  faire  votre  cour  à  une  femme  et  à  une  chre'- 
tienne  ? 

JACOBUS.    Il  s'avance    jusque  devant  le  fauteuil  à  gauche  de  la  cheminée. 

J'ai  pre'tendu  dire  simplement  que  la  vieillesse  était  un 
âge  maudit  et  que  j'e'tais  laid,  et  je  m'y  tiens. 

MADAME    D'ERMEL. 

Moi,  je  dis  que  la  vieillesse  est  un  âge  qui  en  vaut  un 
autre,  et  que  vous  êtes  beau. 

iv.  18. 
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JACOBUS. 

Si  vous  ne  me  retenez,  madame,  que  pour  m'accabler 
sous  le  feu  de  vos  railleries... 

MADAME    D'ERMEL. 

D'abord,  je  ne  vous  retiens  pas  ;  ensuite,  je  ne  raille 
point  ;  je  vous  trouve  beau,  je  vous  trouve  beau,  dis-je  ! 
Si  vous  n'avez  pas  conscience  vous-même  de  cette  beauté', 
pourquoi,  je  vous  prie,  portez-vous  si  haut  votre  tête 
blanche  ?  Osez  donc  me  dire  que  vous  ne  trouvez  pas  plai- 
sir et  gloire  cà  exercer  ce  patronage  inconteste'  d  une  vieil- 
esse  honore'e,  cette  dignité'  naturelle  qui  récompense  la 
vie  d'un  homme  de  bien  !  Osez  me  dire  que  votre  âme 
est  faite  de  telle  façon  qu'il  vous  plût  d'échanger  à  cette 
heure  le  murmure  du  respect  public,  l'estime,  la  con- 
liance,  la  vénération  qui  vous  entourent,  contre  les  chu- 
chotements de  boudoir  et  des  succès  d'alcôve  ! 

JACOBUS. 

Je  ne  sais  en  ve'rite',  madame,  de  quel  côte' je  dois  pren- 
dre un  propos  si  particulièrement  flatteur. 

MADAME    D'ERMEL. 

Il  n'y  a  pas  deux  côtés...  c'est  une  déclaration  que  j'ai 
1  honneur  de  vous  faire.  Gomme  elle  n'aura  pas  de  len- 
demain, je  n'y  vois  pas  d'inconvénient...  Et  quoiqu'on  n'ait 
jamais  fait  tant  de  philosophie  à  propos  d'une  partie  de 
dames  perdue  ou  gagnée,  je  me  donnerais  pourtant  le  tra- 
vers de  pousser  à  bout  ma  tentative  de  conversion,  s'il  ne 
vous  manquait  la  plus  indispensable  vertu  du  néophyte, 
—  la  sincérité. 

JACOBUS.   Il  vient  au  milieu  devant  la  cheminée. 

Pour  ce  qui  est  de  la  sincérité,  madame,  je  vous 
atteste... 

MADAME    D'ERMEL. 

Souffrez  que  je  vous  rappelle  à  la  pudeur...  Est-ce   être 
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sincère,  voyons,  que  de  juger  absolumenl  Les  choses  par 
leur  revers  el  La  vie  par  sa  face  douloureuse?...  J'ai  Benti 
comme  vous,  monsieur,  le  fardeau  de  vivre...  comme  vous, 
plus  que  vous  peut-être,  j'ai  senti  l'épreuve;  mais  que 
d'allégements  m'onl  révélé  la  main  paternelle  qui  nous 
l'imposa  !  Elélas  !  m  j'osais  élet  er  un  reproche  contre  Dieu, 
je  l'accuserais  plutôl  d'avoir  mis  trop  de  j^ràces  à  cofê  de 
ses  rigueurs  et  d'avoir  trop  enchanté  celle  prison,  puisque 
enfin  il  nous  la  faul  quitter. 

JACOBUS. 

Encore  une  fois,  madame,  j'aurais  compris,  j'aurais  par- 
tagé  ces  regrets,  lorsque  dans  la  fleur  de  ma  jeunesse... 

MADAME    D'ERMEL. 

Vous  me  faites  rire  avec  la  Heur  de  voire  jeunesse... 
Eh  bien,  j'ai  eu,  comme  vous,  monsieur  Jacobus,  une 
jeunesse  plus  ou  moins  lleurie  ;  mais  il  y  a  des  Heurs  de 
toute  sorte,  voyez-vous...  Celles  qui  croissent  au  penchant 
des  tombes  ont  leur  charme  aussi,  dont  je  ne  me  suis  pas 
peut-être  assez  défendue... 

.TACOBUS. 

Madame... 

MADAME    D'ERMEL. 

Je  suis  si  lasse,  que  je  parle  en  dormant,  je  crois...  Oui, 
je  voudrais  avoir  été  plus  insensible  aux  derniers  parfums 
de  cette  soire'e  qui  s'achève.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu...  Vous- 
même,  qui  n'êtes  pas  tendre,  ne  laisseriez-vous  rien  ici 
qui  vous  fût  cher?...  Je  ne  parle  pas  de  moi,  mais  de  ce 
fauteuil  qui  est  au  coin  de  ma  cheminée,  et  d'où  vous 
avez  écouté  passer  vos  hivers  adoucis  ;  je  parle  de  cette 
pendule,  de  cette  console,  de  cette  tenture  familière,  de 
ce  malheureux  damier  lui-même...  de  tous  ces  riens  enfin 
qui,  parce  qu'ils  se  renouvellent  chaque  jour,  prennent 
sur  le  cœur  une  puissance  infinie...  Allez,  demain  ne  nous 
vengera  que  trop,  le  bon  Dieu  et  moi  ;  demain,  vous  sen- 
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tirez  qu'il  vous  restait  encore  du  bonheur  à  perdre.  (Elle 
s'arrête  comme  épuisée.)  Ah!  que  je  suis  lasse!...  que  je  suis 
brisée,  mon  Dieu  ! 

Elle  bâille. 
JACOBUS.  Il  fait  un  pas  vers  madame  d'Ermel. 

Vous  ne  souffrez  pas,  madame  ? 

MADAME    D'ERMEL,  dune  voix  de  plus  en  plus  faible. 

Hein  ?...  Non...  c'est  la  fatigue...  le  sommeil.  Dieu  merci, 
je  vais  dormir...  Vous  savez,  vous,  ce  qui  vous  resle  à 
faire...  Que  je  ne  vous  retrouve  pas  en  m' éveillant...  puis- 
que vous  n'avez  pas  voulu...  Je  suis  bien  aise...  cela  m'é- 
pargnera... la  lin. 

Elle  murmure  encore  quelques  mots.  Après  s'être  tue,  Jacobus  reste  immo- 
bile pendant  quelques  minutes. 

JACOBUS,   la  regardant  de  loin. 

Elle  s'est  endormie.  Ses  derniers  sommeils  sont  des 
sommeils  d'enfant!...  Honnête  et  douce  créature!  âme 
toute  prête  pour  le  ciel  !...  Le  Dieu  de  justice  et  de  bonté 
a  déjà  fermé  la  blessure  dont  je  l'avais  frappée;  mais  celle 
que  j'ai  ouverte  du  même  coup  dans  mon  cœur  saignera 
jusqu'à  ce  que  la  mort  l'ait  cicatrisée...  Et  cependant  je 

ne  pOUVais  pas...  je  ne  pouvais  pas  !...  (il  fait  quelques  pas  vers 
la  porte  de    gauche,    s'arrête   et   se   retourne    vers    madame    d'Ermel.)    Adieu, 

adieu,  madame  !...  Que  le  bon  ange  de  vos  nuits  vous  ré- 
pète les  vœux  de  l'ami  que  vous  n'entendrez  plus. 

U  fait  encore  un  pas  vers  la  porte,  puis,  se  décidant  brusquement,  il  re- 
vient à  petits  pas,  avec  précaution,  près  de  madame  d'Ermel  devant  laquelle 
il  s'agenouille,  prend  le  bas  de  sa  robe  et  y  pose  ses  lèvres. 

MADAME    D  ERMEL,  se  soulevant  un  peu  et  lui  mettant  la  main  sur  la  tète. 

Courbe-toi,  vieux  Sicambre,  et  adore  ce  que  tu  as  brûlé  ! 

J  A  C  O  B  U  S ,  décontenancé. 

Eh  quoi  !  vous  ne  dormiez  pas,  madame  ! 
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MADAME   D'ERKEL.  Elle  Bide  Jaeobtu   <  se  relever. 

Je  n'avais  garde.  M'en  voulez-vous?  (Après  un  peu  d'hésitation 

Jaeobos  baise  la  main  de  madame  d'Emoi.    Kilo  reprend.)  Bien  répondu... 

Aii  ça  !  maintenant,  songeons  qu'il  est  fort  tard,  que  je 
suis  quasiment  au  lit,  et  que,  de  même  que  mon  curé, 
vous  êtes  un  homme  après  tout...  Nigaud!...  Demain  matin, 
à  neuf  heures,  je  serai  chez  vous  ;  vous  me  mènerez  chez 
votre  malade. 

JACOBUS. 

Et,  s'il  vous  plaît,  madame,  vous  me  mènerez  ensuite  au 
presbytère. 

Il   baise  la  main  'le   madame  d'Krinel.   puis  se  dirige  vers  la  porte  'le  gauche 
et  madame  d'Ermel  vers  relie  de  droite. 


FIN      DE       LA      PARTIE      DE      DAME 
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ACTE  PREMIER 


L'alelicr  de  Hugonnet.  —  Luxe  d'artiste.    -  Quelques  lableaui  >ur  leurs  ebe- 

valets;  les  uns  achevés  les  autres  \oilés  d'un  rideau  de  serge.  Tètes  et  bustes 
en  plâtre.  —  Bahuts.  —  Vieilles  tapisserie  sur  les  murs  et  sur  les  portés 
-  Portes  latérales  à  droite  et  a  gauche.  La  porte  du  fond  à  droite  est  la 
porte  d'entrée  principale. 


SCENE  PREMIERE 
BUGONNET,  JULIEN. 

BUGONNBT,    «lebout   devant    un    tableau    posé   .-m    un   eheTalet,  «chère 

de  faire  sa  palette,    et   .-'adressant   à   Julien    qui   ?e   tient   près   de  la   porte 
d'entrée  a  naui-he. 

Vous  entendez,  Julien?  Vous  ne  recevrez  personne... 
absolument  personne...  excepté,  bien  entendu,  madame 
de  Tryas  qui  viendra  à  trois  heures  pour  son  portrait... 
probablement  accompagnée  de  >a  tante  ou  de  sod 
frère...  mais  personne  autre,  absolument  personne  ! 

JULIEN. 

Et  si  mademoiselle  Ledieux  venait,  monsieur,  dois-je 
la  recevoir"? 

iv  iy 
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H  D  G  0  N  N  E  T 

Oh  !  toujours,  mademoiselle  Ledieux...  une  élève  !... 
Mais  elle  ne  viendra  pas...  elle  est  en  voyage...  elle  est 
au  Havre... 

JULIEN  . 

Bien,  monsieur  ! 


SCENE    II 

HUGOXXEr,     seul,    il    s'installe    sur    un    haut     tabouret,     devant     son 
chevalet,  puis,  regardant  l'heure  à  sa  montre. 

...  Ah  !  voilà  une  journée  délicieusement  commen- 
cée :.  .  Pas  une  àme  depuis  ce  matin...  Pourvu  que  ça 
continue!  (use  met  à  peindre.)  Mais  il  vient,  ce  vieil  arbre, 
il  vient...  comme  ça  m'amuse,  le  paysage  !...  fruit  dé- 
fendu !...  (Après  une  pause.)  Ah  !  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'il  est 

doilC      doUX    d'ètie    Seul  !...     (On  entend  un  fort    coup   de   sonnette.) 

Bien!  parfait!  j'espère  que  cet  animal  de  Julien  ne  va 

pas...   (La  porte  s'ouvre,  Julie  parait)  Allons,  bon  ! 
JULIE  X . 

C'est  mademoiselle  Ledieux,  monsieur. 

11UG0XXET,    sans  se  déranger. 

Tiens  !...  Sophie  !  Tiens  Suphie  ! 

Julien  introduit  Sophie  el  se  ictiie. 
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SCÈNE    111 
HUGONNET,  SOPHIE. 

SOPHIE,  entrant,  L'air proea enpé. 

Bonjour,  mon  \  ieux  Hugonnet! 

Il  LU ON NE  T. 

muent!  C'esl  vous,  Sophie!  Déjà  revenue  du  Havre? 

SOPHIE,  lui  «niant  la  main. 

•Je  n'y  suis  pas  allée,  mon  ami. 

HUGONNET,  ewnfl— a ut  à  peindre. 

Tiens!  pourquoi?  Chamillac  me  disait  ce  matin  que  tous 
étiez  partie  depuis  cinq  ou  six  jours,  que  vous  étiez  allée 
voir  la  mer? 

SOPHIE. 

Ali!  la  mer!...  Je  me  moque  bien  de  la  mer,  allez!.  . 
c'esl  un  conte  que  j'ai  fait  à  Chamillac. 

11UG0N.NET,   «lu  même  ton  tranquille  et  un  pou  flegmatique. 

Alors,  quoi!...  Il  y  a  des  nuages? 

SOPHIE. 
.Non.  rien.  (Regardant  te  tabla—  aiaaar  1  Sagem  te  distraction. 

Il  est  joli,  cet  arbre,  très  joli  ! 

HUGONNET. 

Noyons,  assieds-toi,  et  conte-moi  cal 


Je  vous  en  prie,  Hugonnet...  perdez  donc  cette  mauvaise 

habitude  de  me  tutoyer  ! 
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HUGONNET. 

C'est  juste!  pardon!  je  n'y  pense  jamais!  C'est  que  j'ai 
une  vieille  habitude  de  tutoyer  mes  élèves...  Et  comme 
vous  êtes  en  réalité  mon  e'iève  depuis  trois  ans... 

SOPHIE. 

Oui,  mais  enfin...  C'est  pour  Chamillac,  vous  savez...  Ah 
çà!  mon  ami,  je  viens  travailler...  je  viens  prendre  ma 
leçon...  Ça  ne  vous  dérange  pas? 

HUGONNET. 

Pas  du  tout...  ça  m'est  même  agréable...  mais  vous 
me  découragez  un  peu,  franchement...  Vous  êtes  en  grand 
progrès...  vous  pouvez  arriver  au  talent,.,  mais  pour  ça,  il 
ne  faut  pas  rester  des  huit  et  dix  jours  sans  toucher  un 
pinceau  ! 

SOPHIE. 

J'ai  eu  des  ennuis,  mon  ami. 

HUGONNET. 

Ah!  Eh  bien,  mon  cœur  vous  est  ouvert...  allez! 

11  continue  son  travail  pendant  toute  la  scène,  se  levant  seulement  de  temps  a 
autre  pour  «tonner  un  coup  d'œil  au  travail  de  Sophie. 

SOPHIE,    allant  chercher  son   chevalet,    qu'elle  plante  en  face  de  Hugonnel,   a 
droite  «Je  la  scène. 

Vous  me  garderez  le  secret"? 

HUGONNET. 

Un  tombeau  ! 

SOPHIE,    arrangeant  sa  palette  et  ses  pinceaux 

Vous  allez  me  trouver  bête  ! 

HUGO  N  NET. 

Probablement. 

SOPHIE,    s'asseyant  sur  un  tahouret. 

Uuis-je  vous  rappeler  les  faits  ? 

Pendant   toute   la   seene    elle   se  lève  et  s  assoit   suivant  les  mouvements  du 
ilwlos 
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Il  DGONNET. 

Si  lu  veux  ! 

SOPHIE. 

Ne  me  tutoyez  donc  pas  !...  Il  s'agit,  vous  pensez  bien, 
de  mon  histoire  avec  Ghamillac.  Ce  que  j'étais  quand  je 
le  rencontrai, il  y  a  quatre  ans...  vous  le  savez  à  peu  près!... 

HLTiO N  N  E  T . 

A  peu  près,  oui. 

SOPHIE. 

Donc,  je  dansais  à  l'Opéra. ..  si  j'avais  eu  à  choisir  une 
carrière,  j'en  aurais  peut-être  pris  une  autre...  mais  per- 
sonne n'est  maître  du  commencement  de  sa  vie,  vous 
savez!  —  C'e'tait  ma  tante,  simple  crémière  et  ma  seule 
famille,  qui  m'avait  mise  là  toute  jeune...  et  qui  avait  cru 
faire  merveille...  naturellement,  étant  là...  dans  le  corps 
de  ballet...  je  n'étais  pas  meilleure  qu'une  autre... 

HUGONNET. 

Fn  peu  ! 

SOPHIE. 

l'n  peu,  je  veux  bien,  car  j'avais  déjà  des  idées  à  moi, 
dans  ce  temps-là,  j'étais  déjà  bête,  enfin  !...  et  à  ce  point 
que  j'avais  pris  au  sérieux  cet  animal  de  Soulaville  —  et 
que  <ans  penser  au  mariage,  bien  entendu,  je  croyais 
sincèrement,  comme  il  me  le  disait,  que  c'était  entre  nous 
deux  pour  la  vie...  et  ça  me  consolait...  ça  consolait  ma 
petite  conscience...  quoi  !...  Aussi  quand  il  fallut  perdre 
cette  illusion,  quand  ce  malheureux-là  se  fit  exécuter  à  la 
Bourse  et  quitta  la  France,  vous  savez  ce  qui  arriva. 

HUGONNET. 

Oui,  une  folie  ! 

S  O  P  H  I  E  . 

Ce  fut  alors  que  Chamillar,  que  j'avais  vu  quelquefois 
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au  foyer,  qui  s'était  toujours  montré  très  affectueux  pour 
moi,  mais,  enfin,  que  je  ne  connaissais  pas  autrement, 
tomba  dans  ma  mansarde  où  j'étais  encore  entre  la  vie  et 
la  mort,  et  me  tint  ce  langage  inouï  :  «  Voyons,  ma  chère 
enfant,  ne  vous  désespérez  pas...  Vous  n'êtes  pas  si  perdue 
que  cela...  et  pour  preuve,  si  vous  voulez  vous  conduire 
très  Lien  pendant  quelques  années,  refaire  votre  éducation, 
que  madame  votre  tante  a  un  peu  négligée,  bref,  profiter 
bravement  des  leçons  que  je  vous  ferai  donner...  eh  bien, 
au  bout  de  tout  cela,  je  fous  promets  que  vous  serez  ma 
femme  !  » 

HUGONNBT. 
Oui,  je   ~ai-. 

SOPHIE. 

Parfaitement,  mais  j'ai   besoin  de  vous  rappeler  que 

ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  demandé  de  m'épouser,  à  Cha- 
millac...  Que  cette  idée-là  lui  soit  venue,  à  l'esprit...  Jene 
pouvais  pas  l'en  croire  lui-même!  Mais,  enfin,  il  insista... 
il  me  donna  sa  parole...  Je  fus  trop  heureuse  de  lui  donner 
la  mienne,  naturellement...  Et  je  puis  dire  hardiment  que 
je  l'ai  tenue,  en  conscience...  Ma  conduite,  depuis  ce 
temps-là.  a  été  irréprochable...  même  avec  lui...  surtout 
aver  lui.  grand  Dieu!...  Pour  le  reste,  j'ai  profité  démon 
mieux  des  leçons  qu'il  m'a  fait  donner. 
H  D  G  O  x  x  e  t  . 
Des  leçons  de  maintien,  surtout! 

SOPHIE. 

Enfin,  il  était  content...  et  les  quatre  ans  démon  épreuve, 
de  mon  stage,  comme  il  dit.  arrivaient  à  leur  terme.  Eh 
bien,  cher  ami,  quand  on  touche  à  un  rêve  pareil,  croyez- 
vovls  que  ce  soil  gai  de  le  voir  toul  d'un  coup  s'en  aller  en 
fumée? 

HUGONNET,  vivement. 

Gomment  !  en  fumée?  Qu'est-ce  que  ça  vont  dire?...  11 
ne  vous  épousa  plus?... 
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SOPHIE. 


J'ai  peur  que  non 


HUGONNET,  repraaaat  son  Qegme. 

Allons  donc,  c'est  impossible  !...  Incapable  de  manquer 
h  sa  parole,  Ghamillacl 

SOPHIE. 

Oui!...  S'il  n'y  avait  pas  une  femme  sous  roche,  cher 
ami!...  liais  il  y  en  a  une,  et  dès  qu'il  >'  a  une  femme  sous 
roche,  plus  de  parole,  plus  d'honneur,  plus  rien  du  tout, 
vous  savez!... 


HUGOXNET 


GénéralemenJ 


SOPHl  E,  nver  feu. 

Ohl  la  misérable!...  Oh!  qes  femmes  du  monde!...  car 

je  suis  -ùre  que  je  la  connais,  ri  c'esl  une  femme  du 
monde,  bien  entendu  !...  autrement  je  m'en  moquerais  pas 
mal.  Mais  une  liaison  ;i\vcune  femme  du  monde,  etparticu- 
lièrement  avec  celle-là,  évidemment,  c'est  la  fin  de  toutes 
ni"s  espérances,  c'esl  la  tin  do  moi'... 

Elle  brandit  ;on  pinreau. 
HUGONNET,  riant  à  demi. 

Mais  quelle  femme,  donc? 

SOPHIE. 

Je  vais  vous  le  dire...  mais  c'est  ici,  mon  ami,  que  je 
vous  demande  1»'  secret  le  plus  absolu.  Depuis  quelque 
fomps,  trois  ou  quatre  mois  environ,  je  m'apercevais  d'un 
grand  changement  dans  l'air  et  dans  les  allures  de  Gha- 
millac...  Je  le  vois  trop  souvent,  pour  qu'aucun  détail  de 
sa  vie  m'échappe.  Ce  qui  me  frappait  le  plus,  c'est  qu'il 
sVtait  pris  d'un  goût  subit  pour  le  monde,  lui  qui  n'y  allait 
jamais...  Il  s'est  mis  à  faire  des  visites,  à  diner  en  ville... 
Il  va  même  au  bal...  Enfin,  à  deux  reprises  différentes, 
dans   ces  derniers  temps,  j'ai  surpris  un  coupé  à  blason 
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arrêté  devant  la  porte  de  l'hôtel,  là,  en  bas,  et  chaque  fois, 
j'ai  vu  une  femme,  très  jolie,  la  malheureuse,  qui  était  dans 

ce  coupé  faire  remettre  une  lettre  au  concierge  par  son 
valet  de  pied...   —  et  les  lettres  étaient  pour  Ghamillac... 

HUGO  NX  ET,   rl'on  ton  affïrmatif. 

Et  vous  les  avez  lues  ! 

SOPHIE. 

Non  !..  j'aurais  pu,  car  il  laisse  tout  traîner,  Ghamillac... 
mais  je  n'aime  pas  ces  moyens-là...  ça  me  dégoûte!... 
seulement  je  l'ai  espionné... 

HUGONNET. 

Mais  ça  ne  vint  guère  mieux,  dites  donc!... 
s  o  P  h  i  e  . 

Pardon!  Parce  que  je  m'y  suis  prise  très  honnêtement... 
ma  seule  faute  est  d'avoir  trompé  Ghamillac  en  lui  disant 
que  j'allais  au  Havre  pour  faire  des  études  de  marine... 
C'était  pour  qu'il  ne  se  méfiât  pas,  je  l'ai  surveillé...  j'ai 
fait  causer  quelques  amis  que  j'ai  dans  les  cercles  et  je 
sais  maintenant  parfaitement  qui  est  cette  femme  que 
Ghamillac  suit  partout  et  qui  lui  écrit. 

HUGO  XX  ET. 

Eh  bien? 

SOPHIE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  moi,  vous  allez  voir!  Elle 
s'appelle  madame  de  La  Rartherie. 

HUGONNET. 

Hein!  vous  dites? 

SOPHIE. 

La  Bartherie,..  vous  la  connaissez? 

HUGONNET. 

Un  peu...  Allez!... 
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SOPHIE. 

Eh  bien,  si  vous  la  connaissez,  vous  savez  que  c'esl  une 
femme  très  .1  -ri  ''a  bh-  de  sa  personne,  malheureusement, 
mais,  en  outre,  spirituelle,  ambitieuse,  prude  et  coquette, 
comme  tous  ces  messieurs  me  l'ont  dit...  Elle  était  pres- 
que une  vieille  tille  quand  elle  a  épousr,  il  y  a  trois  ,111-, 
[»<»ur  sa  fortune,  un  mari  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Ne 
pouvant  l'aimer,  elle  a  cherché  naturellement  le  placement 
ih-  son  cœur...  Elle  se  faisail  faire  la  cour  fn->  vivemenl 
par  un  officier  d'état-major,  M.  Roberl  dUliers,  quand 
un.-  nièce  de  son  mari,  une  jeune  veuve  de  province,  esl 
venue  passer  l'hiver  chez  elle,  et  lui  a  enlevé'  son  amou- 
reux, lequel  va  e'pouser  cette  nièce  un  de  ces  jours,  lais- 
sant la  tante  ulcérée  et  alte're'e  :  c'est  alors  que  cette 
femme  s'est  rejetée  sur  Chamillac,  pour  lequel  elle  se 
compromet  ouvertement,  et  qui,  de  son  côté,  la  suit  par- 
tout :  elle  l'attire  chez  elle,  elle  le  cajole,  elle  lui  écrit. 
Entin,  mon  ami,  il  est  clair  comme  le  jour  que  c'est  une 
liaison  qui  commence,  et  avec  une  femme  de  cette  nature 
et  dans  cette  situation,  une  liaison  est  un  véritable  ma- 
riage... Par  conséquent,  c'est  ma  mort...  et  si  on  vous 
demande  où  je  lo^'e  dans  trois  mois  d'ici,  vous  pourrez 
bien  dire  que  je  lo#e  au  fond  de  la  Seine  !...  Oh!  la  misé- 
rable ! 

H  UG  O N  H  E  T . 

Mais  non,  Sophie,  ne  vous  moult'/,  donc  pas  la  tête 
comme  cela,  sur  des  chimères...  je  la  connais  aussi,  moi, 
cette  madame  de  La  Bartherie...  j'ai  commencé  depuis 
quelques  jours  le  portrait  de  sa  nièce... 

SOPHIE. 

Bah! 

HUGONNET. 

Oui,  et  sa  tante  l'accompagne  quelquefois  ici...  Eh  bien, 
c'est  avant  tout,  comme  on  vous  l'a  dit,  une  femme  ambi- 
iv.  19. 
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tieuse,  ce  que  nous  appelons  une  faiseuse,  qui  a  un  salon, 
qui  collectionne  toutes  les  ce'le'brités  du  jour,  et  comme 
Chamillac  est  très  intéressant,  très  à  la  mode,  elle  veut  en 
enrichir  sa  collection...  D'ailleurs  elle  préside  à  une  foule 
d'œuvres  et  entreprises  de  bienfaisance,  et  Chamillac  s'oc- 
cupant  également  de  bonnes  œuvres,  c'est  un  rapproche- 
ment naturel  entre  eux... 

SOPHIE. 

Vous  croyez  ça!  Ah!  je  les  connais,  leurs  bonnes  œu- 
vres,    allez.    (Elle  se  lève  pour  prendre  un  pinceau,  et  revenant.)    El    le 

mari?  Le  La  Barthcrie?  Qui  est-ce?  Un  imbécile? 
h  u  g  o  x  N  e  t  . 
Non.   C'est    an   député,  —  un  philanthrope...  d'aucuns 
disent  :  un  tartufe  ! 

SOPHIE. 

Dévot,  alors? 

HUGONXET. 

Pense  pas...  Mais  il  y  en  a  de  laïques,  vous  savez!... 

SOPHIE,  toujours    dehout,  avisant  sur  un    chevalet  une   toile    recouverte  d'un 
rideau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Hugonnet.  Du  nouveau? 

HUGOXXET. 

Eh  bien,  c'est  ce  portrait!... 

SOPHIE. 

Quel  portrait  ? 

HUGOXXET. 

Mais  de  cette  nièce;  la  nièce  de  madame  de  La  Rar- 
therie... 

SOPHIE. 

Voyons! 

HUGOXXET. 

PCe  regardez  pas...  il  n'y  a  qup  la  tête  d'ébauchée 
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SOPHIE)  elle  1ère  le  rideau  ot  pousse  du  erl  de  lorprise. 

Ah  !  mon  Dieu! 

il  U60NN  BT. 

Vous  vous  h  "M\  ez  mal  ? 

SOPHIE. 

Bugounet...  qu'est-ce  que  c'esl  que  cette  femme-là? 

HUGONNET. 

Mais  je  rous  l'ai  dit...  c'est  la  nièce  de  madame  de  La 
Barttaerie,  cette  jeune  veuve  qui  ?a  se  remarier.». 

SOPHIE. 

Gomment...  c'est  possible!...  au  fait,  je  l'ai  entrevue 
vaguement  dans  la  voiture  de  sa  tante...  et  je  me  disais  : 
mais  où  donc  ai-je  déjà  vu  cette  figure-là?...  Ali!  pauvre 
chère  créature!  comme  ça  me  fait  plaisir  delà  retrouver... 
et  elle  est  déjà  veuve,  la  pauvre  petite! 

HUG0N.NET. 

Comment,  tu  la  connais? 

SOPHIE. 

Si  je  la  connais!...  Mais,  mon  ami,  c'est  la  petite  dame 
de  Luchon!...  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois  :  mais  cela  m'a 
suffi  pour  ne  jamais  l'oublier... 

HUGONNET. 

La  dame  de  Luchon,  tu  dis?... 

SOPHIE. 

Comment!  je  ne  t'ai  pas  conté  mon  histoire  avec  la  dame 
de  Luchon? 

HUGONNET. 

Jamais...  jamais  ! 

SOPHIE. 

Ça  m'étonne  bien...   car  c'est   une   date  dans  ma  vie. 

(Debout,  a  coté  -lu  chevalet  d'Husonnet.)  Eh^bieil,    il  V  a    quatre    3US, 
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j'étais  souffrante.  On  m'avait  envoyée  à  Lnchon...  C'était 
Soulaville  qui  m'y  avait  conduite  naturellement. 

HUGONNET. 

Joli  compagnon! 

SOPHIE. 

Oui,  comme  vous  allez  voir!  Un  soir,  il  me  mène  au 
Casino.  Après  avoir  joué  aux  petits  chevaux,  l'envie  me 
prend  de  danser  un  quadrille,  et  nous  voilà,  Soulaville  et 
moi,  sur  le  carré,  en  vedette...  Il  y  avait  un  monsieur  et 
une  dame  en  face  de  nous.  Soulaville  leur  fait  signe  qu'il 
compte  sur  eux  pour  le  vis-à-vis...  Le  monsieur  et  la  dame, 
après  quelques  mots  échangés  à  voix  basse,  se  retirent  et 
vont  s'asseoir.  Soulaville  s'adresse  à  un  autre  couple  qui 
refuse  et  va  s'asseoir...  Cela  fait  sensation,  naturellement... 
On  chuchote  autour  de  nous,  on  me  regarde,  on  s'in- 
forme... Bref,  tout  le  monde  quitte  la  place,  nous  laissant 
seuls,  Soulaville  et  moi,  au  milieu  du  salon. 

HUGONNET. 

Diable. 

SOPHIE. 

Dame,  mon  ami,  je  n'étais  pas  grand'chose  dans  ce 
temps-là...  c'est  vrai.  Mais  enfin,  j'avais  du  cœur,  pour- 
tant, et  en  me  voyant  là,  seule,  au  milieu  de  ce  salon, 
honnie,  affichée,  insultée...  Ah!  je  souffris  bien,  je  vous 
assure!...  j'aurais  voulu  mourir...  j'aurais  voulu  que  le 
parquet  s'abîmât  sous  mes  pieds...  Eh  bien,  dans  ce  mo- 
ment-là, mon  ami,  dans  ce  moment  cruel, —  une  femme 
eut  pitié  de  moi,  de  ma  détresse  profonde...  Une  jeune 
femme,  jolie,  distinguée  entre  toutes,  qui  s'avança  tout  à 
coup  vers  moi,  et  me  dit  en  saisissant  la  main  d'un  mon- 
sieur qui  passait  :  —  «  Mademoiselle,  je  vous  fais  vis-à- 
vis!  »  —  Et  cette  petite  femme,  celle  que  je  retrouve  ici, 
file  était  si  honnête,  si  respectée,  qu'elle  lit  honte  à  tous 
les  gens  qui  étaient  là...  Elle  leur  fit  honte  de  leur  dureté... 
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et  ils  revinrent  aassitôl  former  le  quadrille  autour  de 
nous...  Ah!  j'avais  une  fière  envie  de  l'embrasser...  je  ne 
l'ai  même  pas  remerciée,  croiriez-vous?  J'avais  le  cœur  m 
gros!  ,)»'  n'aurais  pu  dire  un  mot  ->;m->  éclater,  «*t  je  ne 
voulais  pas...  Mais  j'espère  qu'elle  aura  vu  dans  mes  yeux 
combien  je  lui  étais  profondément  reconnaissante  de  sa 
bonté.  Chère  âme,  va  ! 

Elle  s'essaie  le<  m-ux. 
BUG 0 N  N  E I . 

Oh!  ces  misérables  femmes  du  monde,  hein? 

SOPHIE. 

Pas  beaucoup  comme  celle-là  ! 

IIUGON.NET. 

Et  le  lendemain,  tu  ne  Tas  pas  revue  ? 

SOPHIE. 

Le  lendemain,  je  partis  dès  le  matin  comme  une  folle... 
sans  mAme  savoir  son  nom...  j'avais  eu  des  attaques  de 
nerfs  toute  la  nuit...  et  puis  je  ne  voulais  pas  la  revoir... 
Si  j'avais  paru  rechercher  l'ombre  d'une  relation  avec  elle, 
je  lui  aurais  fait  payer  trop  cher  sa  générosité... 

HUGONNET,  lui  touchant  la  main. 

Tu  as  du  bon  ! 

s  o  p  n  i  e  . 

Oui,  mon  ami,  mais  ne  me  tutoyez  pas...  Ce  n'est  pas 
pour  moi...  Mais  j'ai  peur  que  ça  ne  contrarie  Ghamillac! 
Et  puis  ça  ferait  croire  aux  imbéciles  des  choses  qui  ne 
sont  pas. 

HUGONNET. 

Tiens!  c'est  juste!  Pardon!  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  faire, 
maintenant  que  tu  Tas  retrouva-  ? 

SOPHIE. 

Mais  fais  donc  attention...  Tu  me  tutoies  encore? 


338  CHAMILLAC 

Ii  U  G  0  N  NET. 

C'est,  ma  foi,  vrai!  Pardon!...  Eh  bien,  qu'est-ce  que 
vous  allez  faire  maintenant  que  vous  l'avez  retrouve'e,  cette 
petite  femme?... 

SOPHIE. 

Dame!...  qu'est-ce  que  tu  me  conseilles,  toi...  Comment 
dis-tu  qu'elle  s'appelle  déjà  ? 

HUGONNET. 

Mais  c'esl  vous  qui  me  tutoyez,  maintenant,  Sophie,  vous 

savez?... 


s  o  P II  i  e  , 


Ah!  pardon! 


HUGONNET. 

Pas  d'offense!...  Eh  bien,  elle  s'appelle  de  son  nom  de 
veuve,  madame  de  Tryas.  Elle  s'appellera  dans  un  mois 
madame  Robert  d'Illiers.  Elle  est  à  Paris,  chez  sa  tante  ; 
son  père  est  le  ge'ne'ral  La  Bartherie,  actuellement  en  ins- 
pection je  ne  sais  où...  enfin,  elle  a  un  frère  sorti  de  Saint- 
Cyr,  et  sous-lieutenant  de  dragons,  en  garnison  à  Paris 
pour  le  moment.  Voilà  tout  ce  que  j'en  sais.  (On  entend  sonner.) 
Tiens!  la  voilà  justement!  c'est  l'heure  de  sa  se'ance... 
vous  allez  pouvoir  la  remercier  tout  à  votre  aise... 


Je  n'ose  pas. 
Pourquoi  ? 


HUGONNET. 


SOPHIE. 

Je  n'ose  pas!...  Je  vais  me  sauver  par  votre  petit  esca- 
lier! (Elle  montre  la  porte  de  service.)  VOUS   permettez? 


HUGONNET. 

Comme  vous  voudrez!... 
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SOPHIE]  près  de  sortir,  à  gauche. 

Je  voudrais  pourtant  bien  entendre  sa  voix  qui  m'a  tant 
fait  battre  le  cœur,  ce  fameux  soir...  Tu  me  permet 
d'écouter  votre  conversation  derrière  le  rideau? 

HUGONNET. 

Elle  ne  peu!  que  t'instruire! 

File  «oit  à  droite. 


SCÈNE   IV 

HUGONNET,    puis  JEANINE,     ROBERT,     MAURICE. 

Robert  et  Maories  iont  votas  <lu  costume  ciril.  Au  moment  où  Julien  ouvre  la 
porte  de  gaucho  pour  introduire  les  nouveaux  venu*,  on  entend  Maurice  parler 
dans   l'antichambre. 


MAURICE. 

Mais,  positivement,  c'est  l'hôtel  de  Chamillac. 

HUGONNET,  a  part. 

Ah  !  c'est  son  frère  qui  est  avec  elle. 

RORERT,  parlant  aussi  en  dehors. 

Vous  ne  le  saviez  pas,  Jeanne. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Pas  du  tout! 

HUGONNET,  ave,,    ennui. 

Allons,  bon!  il  y  en  a  un  autre  !  Misère!... 

JEANNE,  au  dehors,  répondant  à  Robert. 

(Elle  entre.)  Bonjour,  cher  monsieur,  je  suis  exacte,  n'est- 
ce  pas? 

HUGONNET,  qui    ='e«t    levé   pour   installer    devant  lui    le  chevalet  sur  lequel 
est   pose  le  portrait   de  Jenrine. 

Parfaitement. 
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.1  E  A  X  N  E  . 

Mon  cher  maître,  c'est  M.  Robert  dllliers,  le  comman- 
dant dllliers,  mon  cousin  et  mon  fiancé...  Vous  m'excu- 
serez, n'est-ce  pas,  de  vous  L'avoir  amené'?  Il  désirait 
tellement  voir  ce  portrait  qui  lui  est  destine'... 

MAURICE,  gaiement 

Comme  Y  original! 

JEANNE,  présentant  Maurice. 

Puis  mon  frère,  qui  dit  des  sottises  quand  il  n'en  fait 
pas...  mais  vous  le  connaissez  déjà! 

MAURICE. 

Cher  maître  !... 

Il  lui  serre  la  main. 
HUGONNET. 

Eh  bien...  madame,  si  vous  voulez,  nous  allons  com- 
mencer tout  de  suite,  le  jour  baisse  si  vite  ! 

JEANNE. 

Tout  à  fait  à  vos  ordres. 

Elle     ote     son     chapeau,     arrange    ses    cheveux   et     s'apprête    pour    po-er 
Hugonnet   place  avec  soin  la  chaise  sur  laquelle  elle  doit  s'asse  ir. 

HUGONNET,   «'asseyant  et  découvrant   le    portrait   commencé.   —   A    Robert 

Mon  Dieu,  monsieur,  vous  venez  un  peu  tôt...  vous  allez 
voir  une  ébauche  bien  informe... 

MAURICE. 

Mais  pas  du  tout...  voyez  donc,  Robert,  comme  ça  vient 
bien...  comme  on  sent  tout  de  suite  la  main  du  maître  ! 

RORERT,  tenue  un  peu    raide,  langage   lent  et   mesuré,    sourire   froid  presque 
continuel;  politesse  un  peu  affectée  et  presque  excessive. 

Oh!  parfait!  c'est  très  joli...  ef  très  ressemblant,  par 
conséquent!...  Recevez  tous  mes  compliments,  monsieur, 
et  tous  mes  remerciements. 
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HUG0NIN  Kl. 

Monsieur...  (a  part.,  Au  m« »i n^,  il  n'est  pas  décourageant, 
celui-là;  et  puis,  il  ne  donne  pas  de  conseils... 

(  n>-  légère  panse. 
ROBERT,  ''H  eontinnanl  el  regardant  la  portrait. 

Cependant...  si  j'osais  me  permettre  l'ombre  d'une 
observation...  il  me  semble  que  les  yeux  de  madame  de 
Tryas  n'ont  pas,  dans  la  réalité,  une  expression  tout  à  fait 
aussi  vive,  aussi  hardie,  aussi  éveillée  que  celle  du 
portrait. 

.1  B  A  N  N  E  . 

Mais  j'ai  l'air  très  éveillée,  mon  ami,  je  vous  demande 
bien  pardon...  Voyons  donc,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Il  UGONNET. 

lion  Dieu!  monsieur,  je  vous  le  répèle,  c'est  une 
ébauche...  on  ne  peut  encore  juger... 

ROBERT. 

Sans  doute...  et  vous  vous  y  connaissez  d'ailleurs  beau- 
coup mieux  que  moi...  mais  il  me  semble  vraiment  que  si 
vous  pouviez  e'teindre  un  peu... 

•I  E  A  N  .N  E . 

Mais  pas  du  tout!...  Je  vous  remercie  bien!  mon- 
sieur Hugonnet,  je  vous  en  supplie,  n'éteignez  pas... 
n'éteignez  rien...  Est-il  extraordinaire,  donc! 

MAURICE. 

Comme  c'est  bien  Hobert  !  Il  trouve  que  tout  le  monde 
a  l'air  trop  éveillé! 

ROBERT,  avec  -on  froid  ?ourire. 

Vous,  d'abord! 

M  A  U  R I C  B  . 

Moi.  d'abord...  mais  tout  le  monde  ensuite...  On  par]-' 
trop,   on    gesticule    trop,    etc..    Toutes    les   femmes  ont 
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l'air  d'effrontées,  tous  les  hommes  d'aliénés...  il  est 
lui-même  si  parfaitement  correct  en  toutes  choses  que 
tout  ce  qui  dépasse  la  mesure  de  ça...  lui  retourne  le 
sang  ! 

ROBERT,  souriant. 

Si  nous  étions  pn  uniforme.  Maurice,  vous  n'oseriez  pas 
me  dire  tout  cela... 

H  A  U  R  I  C« . 

Non,  mon  commandant...   En  vous  voyant  sous  l'habit 

militaire,  naturellement...  mais  ici,  permettez-moi  de 
ne  voir  qu'un  cousin,  un  ami.  presque  un  frère...   (Robert 

lui  touche  la  main  en  souriant  aven  con<leseen«knee.)  Eli  bien,  vrai- 
ment .  je  me  demande  comment,  vous  qui  êtes  si 
correct,  vous  pouvez  épouser  ma  sœur  qui  ne  l'est  pas  du 
tout. 

.!  E  A  N  N  E  . 

Mais,  dis  donc,  toi! 

ROBERT. 

D'abord,  je  n'admets  pas  l'assertion. ..  et  puis  elle  a  tant 
d'autres  me'ri* 

J  E  A  N  n  e  . 

Je  n^  salue  pas...  ça  dérangerait  ma  pose. 

H  U  G  0  S  NET. 

A  propos  de  correction  et  d'incorrection,  j'avais  là.  il 
y  a  quelques  minutes,  madame,  une  personne  qui  n'a  pu 
voir  votre  portrait  sans  une  grande  émotion. 

J  E  A  N  n  e  . 

Comment!  Qui  donc  ? 

HUGOXNET. 

Une  jeune  femme  qui  s'est  trouvée  en  même  temps  que 
vous,  il  y  a  quelques  années,  à  Luchon,  et  que  votre  honte' 
a  tirée  d'une  situation  bien  pénible...  un  soir...  au 
Casino... 
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.1 1:  \  \  k  E . 
Oui...  je  nie  souviens  très  bien... une  demoiselle  I. '-(lieux, 
n'est-ce  pas?...  Gomment,  elle  était  là  aujourd'hui!  Vous 
vous  rappelez,  commandant,  cette  pauvre  demoiselle  à  qui 
personne  ne  voulait  faire  vis-à-vis...  je  vous  ai  conte  cette 
histoire,  el  5  loi  aussi,  Maurice  ! 

MAURICE. 

Parfaitement,  el  dans  cette  circonstance -là,  ma  petite 

sa  m-,  lu  f<  -  très  bien  conduite,  n'est-ce  pas,  Robert? 

R  0  B  I".  i:  i  .  arec  cène. 

Oui,  c'était  1res  bien,  certainement...  très  chari- 
table... 

.i  i:  a  \  N  i-, . 
Mais?... 

ROBERT,  Eonriaat. 

Mais  peut-être  la  charité  n'était-elle  pas  très  bien  placée, 

si  j'ose  me  permettre  de  le  dire. 

HUGONNET,  à  part 

Ah!  comme  lu  me  déplais,  toi,  mon  bonhomme,  va  ! 

.1  E  A  N  N  F  . 

Ça  m'est  parti,  que  voulei-vous?  i\  qu'est-elle  devenue, 
monsieur  Bugonnet,  cette  pauvre  fille?  Elle  filait  figurante 
ou  danseuse  h  l'Opéra,  je  crois? 

H  C  G  0  N  N  E  T . 

Kh  bien,  madame,  vous  lui  avez  porté  bonheur... 
elle  se  conduit  très  bien,  maintenant;  elle  va  même  se 
marier... 

J  B  A  N  N  E . 

Ali!  que  ça  me  fait  plaisir!...  Voyez-vous,  commandant, 
qu'ell»*  n'était  pas  si  mal  placée,  ma  charité? 

MAURICE. 

D'abord,  toutes  les  charités  sont  bien  placées  ! 
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HUGONNET,  à  part. 
Gentils,    Ces   deUX-là!    (On   ?onne.    —   Haut,    à  Jeanne.)    Ne    VOUS 

dérangez  pas,  madame  :  j'ai  dit  de  ne  pas  recevoir. 

JEAN  N E . 

Pardon,  cher  monsieur,  mais  ça  doit  être  ma  tante. 

HUGONNET,    ennuyé. 

Ah! 

JEANNE,    timidement. 

Et  mon  oncle. 

HU30NNET. 

Ali!    a  pari     Ah!  mon  Dieu! 


SCENE   V 
Les    Mêmes,    LA    BA  RTHERIE,    CLOTILDE; 

introduits  par  Julien. 
CLOT1LDE. 

Bonjour,  cher  monsieur!...  Vous  allez  être  furieux... 
mais  je  vous  amène  M.  de  La  Bartherie...  mon  mari... 
Il  mourait  d'envie  de  voir  le  portrait  de  sa  nièce...  Il 
professe  d'ailleurs  une  telle  admiration  pour  voire 
talent!... 

HUGONNET,   qui  s'est  levé  froi.leinent. 

Monsieur  !... 

LA    BARTHERIE,    plira-eur  et  important. 

Madame  de  La  Bartherie,  monsieur,  n'est  que  l'interprèlo 
fidèle  de  mes  sentiments...  vous  êtes  du  nombre  des 
artistes  dont  notre  pays  s'honore  le  plus,  et  j'ai  e'té  parli- 
cnlièrement  heureux  que  vous  voulussiez  bien  consacrer 
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votre  beau  talent   à  reproduire  les  traits  d'une  nièce  'i111 

m'est  chère...  J'avais  le  plus  ardent  désir  de  pénétrer  dans 
]<•  sanctuaire,  et  j'ai  saisi,  monsieur,  avec  le  plus  vif 
empressement... 

HUGONNET. 

Vous  me  per ttez  de  continuer,  monsieur? 

Il  se  rassied. 

LA     BABTHERIE. 

Je  VOUS    en    prie  !...   (il  poursuit  derrière  le  dos  «le  Hogotmet.]    Mes 

occupations  à  la  Chambre  absorbent  en  général  toutes 
mes  journées...  mais  c'est  aujourd'hui  mercredi  et  nous 
n'avons  pas  de  séance...  j'ai  pu,  par  hasard,  m'échapper 
un  instant  du  sein  de  la  commission  douanière,  dont  j'ai 
l'honneur  de  faire  partie,  et  j'ai  saisi,  avec  le  plus  vif 
empressement... 

CLOTILDE. 

Pardon,  mon  ami,  vous  oubliez  que  ces  dames  attendent 
là,  dehors... 

LA    BARTHERIE. 

Ah!  c'est  juste...  et  je  compatis  à  leur  légitime  impa- 
tience. 

CLOTILDE,    à  Huironnet. 

Cher  maître,  vous  allez  me  maudire  une  fois  do  [dus... 
mais  deux  de  mes  amies,  qui  l'ont  partie  de  notre  comité, 
et  auxquelles  il  m'est  difficile  de  rien  refuser,  la  comtesse 
de  Vadres  et  la  baronne  d'Alipers...  grandes  admiratrices 
de  voir»-  talent...  m'ont  tellement  suppliée  de  vous  les 
présenter  que  je  n'ai  pas  osé  dire  non...  Mais  auparavant, 
j'ai  voulu  vous  en  demander  la  permission  à  mains 
jointes...  Elles  sont  là,  dans  votre  antichambre. 

HUGONNET,   arec  un  froid  désespoir. 

Ah!  mon  Dieu,  madame...  faites-les  entrer. 

Maurice  s'élance  pour  ouvrir  la  porto. 
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CL0TILDE. 

Pardon,  je  crois  qu'elles  ont  avec  elles  le  secrétaire 
de  notre  comité,  M.  Car  ville,  un  jeune  homme  plein 
de  goût,  du  reste  et  pas  encombrant  du  tout,  pauvre 
garçon!... 

HUGON.NET. 

Oh!  madame...  un  de  plus... 

OLOTILDB. 

Vous  êtes  la  honte  même  ! 

JEANNE,  à  part. 

Pauvre  homme! 

II  U  G  0  N  N  E  I , 

Seulement,  ça  ne  nous  avance  pas  ! 


SCENE   VI 

Les     Mêmes,     LA    COMTESSE     DE      VADRES,     LA 

BARONNE    D'ALIPERS,    femmes    du    momie    très    élégantes, 

pois  CAR  VILLE. 

LA    COMTESSE. 

Comment,  cher  maître...  vraiment,  vous  voulez  bien  me 
permettre  àe  pénétrer... 

LA    BARONNE. 

Nous  sommes  si  reconnaissantes! 

LA    COMTESS&i 

Nous  ne  vous  dérangeons  pas,  n'est-ce  pas? 

II  L'GO  NN  ET,    qui  s'est  levé  pour  les   saluer. 

Pas  du  tout,  madame...   vous  me  permettez  de   conti- 
nuer.., 
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L  \    COMTE  >SE. 

Comment  donc  !  c'esl   si  intéressant  de   voir  un  grand 

artiste  au  travail... 

l.\     BARONNE. 

De  voir  naître  un  chef-d 'œuvre  1 

Biles  Balnent    les  arriYôs  avanl   ell change   de    bonjours 

el    >le  poignées  de  main,  puis  elles  regardent  le  portrait. 

CLOTILDE. 

Comme  e*est  ça,  n'est-ce  pas'.' 

LA    BARONNE. 

Oh  !  frappant...  saisissant  '.•• 

LA     COMTESSE. 

Et  cette  distinction...  ce  comme  il  faut...  pour  nous 
autres,  il  n'y  a  vraiment  que  les  portraits  de  M.  Huyonnet  ! 

CARV1LLE. 

Et  puis  ce  fond,  mesdames,  remarquez-vous  ce  fond  ? 

LA    COMTESSE. 

Oh!  ce  fond...  comme  il  est  tranquille!  comme  c'e>l 
bien  le  plein  air! 

LA     UARO.VNE. 

Et  comme  il  fait  ressortir! 

LA    BAHTHERIE. 

.Mon  Dieu!  l'œuvre  est  parfaite...  Mais  quand  on  connaît 
intimement  une  personne  comme  je  connais  nécessaire- 
ment ma  nièce,  un  se  rend  mieux  compte  de  sa  vraie 
physionomie  que  ne  peut  le  faire  un  étranger...  Ainsi 
j'oserais  dire  que  ce  portrait,  ce  chef-d'œuvre  que  n<in> 
admirons  tous,  prête  à  ma  nièce  une  expression...  je  dirai 
un  peu  se'rieuse...  je  soumets  hunibleinenf  cette  observa- 
tion au  maître...  11  me  semble  que  >i  l'on  éveillai I  un  peu 
cette  physionomie... 
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LA    COMTESSE. 

Oui,  je  crois  que  vous  avez  raison  ! 

LA     BARONNE. 

Oui...  oui...  c'est  vrai  !... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  elle  a  l'air  un  peu  endormie  comme  cela...  oui,  je 
leveillerais  un  peu,  moi,  monsieur  Hu#onnet! 

LA    B  A  R  0  N N E . 

Oui,  oui,  je  réveillerais  un  peu,  vraiment. 

HUGO  NX  ET,    froidement    ironique. 

Mais  on  me  disait  tout  à  l'heure  de  l'éteindre  ! 

LA    BARONNE. 

Qui  est-ce  qui  a  dit  ça  ? 

ROBERT. 

C'est  moi,  chère  madame. 

CLOTILDE. 

Oh!   ça  [ne  m'étonne  pas...   vous  voulez  toujours  tout 
éteindre,  vous! 

On  rit. 
J  E  A  N  N  E  . 

Ma  tante...  si  on  laissait  maintenant  M.   Hugoimet  un 

peu  tranquille? 

LA    COMTESSE. 

Oui...  n'abusons  pas!... 

LA    BARONNE. 

Non,  n'abusons  pas!  mais  quel  dommage!  C'est  si  inté- 
ressant! adieu  donc,  cher  maître  et  merci!... 

LA    COMTESSE. 

Merci,  mille  fois,  chermonsieur  et  toutes  mes  félicitations! 

CAR  VILLE,   saluant. 

Monsieur!... 
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LA     BARTHEBIE,    prenant  congé. 

Un  nouveau   Qeuron   à  votre  couronne,   monsieur,  un 
nouveau  joyau  dans  votre  i- î  <  •  1 1  *  -  écrin. 

Bngonnet  saine  légèrement. 
MAURICE,  qni  marivaude  avec  la  comtesse  et  ave-  la  baronne.  —  A  r.lotilde. 

Si  vous  restez,  ma  tante,  je  vais  partir  avec  ces  dames. 

OLOT1LDE. 

Partei  avec  ces  daines!  Vous  partez  aussi,  commandani  ? 

ROBERT. 

Oui,   il  faut    que    j'entre   au   ministère    avant  le   dîner. 

^[1   baise   la   main   ,1e  Jeanne.)   A   Ce   SOÎr! 

Tous  sortent,  excepté  Bu^onnet,  Jeanne  et  Clotiltle. 


SCENE  YII 
HUGONNET,  JEANNE, CLOT1LUE. 

BDGONNET,  se  rasseyant,  à  pan 

Seigneur  !  mon  Dieu  ! 

CLOTILDE. 

Mon  pauvre  monsieur  Hugonnet!  Je  comprends  vos  sou- 
pirs désespérés!  mais  que  voulez-vous,  vous  avez  les 
inconve'nients  attache's  au  talent  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'être  illustre  ! 

HUGONNET. 

Oh!  illustre  !...  Madame,  ne  me  dites  donc  pas  de  ces 
choses-là...  vous  avez  vraiment  trop  d'esprit  pour  les 
croire...  et  moi  aussi...  On  traite  tout  le  monde  d'illustre, 
à  présent,  ou  d'eminent  tout  au  moins...  Il   n'y  a   pas  de 
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barbouilleur,  qu'il  tienne  un  pinceau  ou  une  plume... 
qui  ne  soit  un  éminent  confrère  ou  un  illustre  ami!... 
Illustre,  moi  !  moi  qui  ne  pouvais  seulement  pas  vendre 
mes  tableaux,  il  y  a  quatre  ans.  C'est  Chamillac  qui  m*a 
de'couvert,  et  qui  m'a  fait  connaître  en  me  prônant 
partout,  et  en  exposant  quelques-uns  de  mes  portraits 
dans  sa  galerie!  11  est  tellement  à  la  mode,  qu'il  m'y 
a  mis  ! 

CLO TILDE. 

Ah!  Ainsi,  vous  le  connaissez  beaucoup,  M.  de  Cha- 
millac? 

HUGOXNET. 

Beaucoup,  madame  ! 

J  e  a  .\  x  e  . 
Est-ce  que  vous  saviez,  ma  tante,  que   cet  hôtel  est  à 
M.  de  Chamillac  ? 

C  L  0  T I  L  D  E  . 

Mais  oui...  Quel  original,  n'est-ce  pas,  cher  maître? 

HUGOXXET. 

Très  original,  oui,  madame. 

CLOTILDE. 

Mais,  dites-moi,  puisque  vous  le  connaissez  si  bien,  et 
que  vous  êtes  de  plus  son  locataire,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  toutes  les  singularités  qu'on  lui  orête? 

HUGOXXET. 

Lesquelles,  madame  ? 

CLuTILDE. 

Mais   d'abord  cette  étrange   manie  de  n'avoir  que  de^ 

repris  de  justice  pour  domestiques  ! 

HUGOXXET. 

oii  !  un  exagère...  il  n'en  a  que  quelques-uns  ! 
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CLOTl  LDI 

Mais  enfin,  quelle 

idée! 

JEANNE,    - 

•  drôle  ! 

CLOI  i  i.m:. 
Plus  ou  moins...  El  puis  on  dil  aussi  qu'on  ne  voii  chez 
lui  que  des  jeunes  personnes  qui  sortent  des  prisons. 

IIUGONN  ET. 

Quelquefois  seulemènl ... 

GLOTILDK. 

Eh  bien,  mais  ça  lui  fait  une  jolie  société,  toul  ça?,.. 
Mais  enfin,  pourquoi  ? 

ELU60NNET. 

Mon  Dieu,  madame,  c'est  un  original,  vous  l'avez  dit, 

CLOTILDE. 

Quel  dommage!  Sans  cela  c'est  un  homme  charmant, 
chevaleresque,  aussi  généreux  qu'il  est  riche...  amusant 
par-dessus  le  marché.;,  aussi  on  se  l'arrache...  Moi,  j'étais 
toute  fière  d'avoir  pu  la  première  l'attirer  dans  mon 
salon...  Vous  savez  que  c'était  un  sauvage...  J'étais  encore 
plus  fière  d'avoir  pu  l'associer  à  mon  œuvre  de  prédilec- 
tion... doni  mon  mari  esl  président...  l'assistance  des 
pauvres  honnêtes.  11  doit  même  venir  pour  la  première 
fois  ce  soir  à  une  séance  de  notre  comité...  J'avais  l'ait  pour 
cela  des  bassesses,.,  et  puis,  voilà  qu'on  ni'-  dit  une  chose 
qui  m.-  renverse,  qui  nw  décourage  tout  à  fait... 

I  N  K . 

Quoi  donc,  ma  tante  ? 

CL0T1LDE. 

Eh  bien,  on  me  dit  que  M.  de  Ghamillac  es1  sur  le  poinl 
d'épouser  sa  maîtresse,  un  ancien  modèle  d'atelier,  une 
figurante  de  théâtre^.,  je  ne  sais  quoi...  Ça,  c'est  une 
plaisanterie,  j'espère  ! 
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HUGO  XX  ET,  qui   a  jeté  un  regard  inquiet  sur  la  portière  derrière  Inquelle 
il  sait  que  Sophie  écoute. 

Ici.  madame,  on  exagère,  et  beaucoup;  d'abord,  la  jeune 
femme  que  M.  de  Chamillac  doit  épouser  n'est  pas  sa 
maîtresse,  ni  la  maîtresse  de  personne,  ensuite  ce  n'est 
pas  un  modèle  d'atelier...  C'est  une  ancienne  danseuse  de 
TOpéra...  Voilà  le  vrai  ! 

CLOTILDE. 

Mais  c'est  déjà  gentil  ! 

HUGOXXET,    à   Jeanne. 

Tenez,  madame,  il  s'agit  précisément  de  cette  jeune 
femme  à  qui  vous  avez  fait  vis-à-vis  à  Luchon. 

J  E  A  X  X  E . 

J'entends;  mais  je  ne  comprends  pas...  car  ce  n'était 
rien  du  tout,  cette  demoiselle  ! 

HUGOXXET,  jetant  pendant  toute  la  scène  des  regards  inquiets  du  côté  de 
la  portière  de  droite. 

Dans  ce  temps-là...  mais  depuis,  comme  M.  de  Chamillac 
lui  reconnaissait  de  grandes  qualités... 

CLOTILDE. 

Plastiques  !... 

HUGOXXET. 

D'autres  aussi,  madame...  Cette  jeune  femme  s'était  liée 
autrefois  avec  un  personnage  que  chacun  connaît...  qu'elle 
croyait  honnête  homme...  et  qui  se  trouva  être,  à  l'épreuve, 
un  drôle...  Dans  un  jour  d'indignation,  elle  rompit  avec 
lui...  Mais  alors,  la  pauvre  fille,  qui  s'était  attachée  à  cette 
liaison  comme  à  une  sorte  de  réhabilitation,  se  vit  rejetée 
dans  l'ornière  commune...  Le  désespoir  la  prit...  On  la 
trouva  le  soir  dans  sa  chambre  auprès  d'un  réchaud  de 
charbon,  —  à  moitié  morte  déjà.  Ce  fut  dans  cette  circons- 
tance que  Chamillac,  touché  de  sa  détresse,  et  plus  ori- 
ginal que  jamais,  lui  offrit  en  perspective  un  avenir  qui 
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devail  la  rattacher  à  la  vie...  Il  lui  a  fail  donner  de  l'édu- 
cation, elle  en  a  profité...  elle  s'est  parfaitement  conduite... 

el,  suivant  sa  promesse,  il  l'épouse  '. 

JEANNK. 

Moi,  je  trouve  ça  très  beau,  ma  tante  ! 

CLOTILDE. 

Ah!  voyons,  ma  chère!  mais  c'est  absurde!  Ona  pitiéd'une 
malheureuse  tille,  cela  je  I»'  veux  bien,  mais  l'épouser,  l'i  an- 
chement,  c'<  st  comme  si  une  de  nous  épousail  un  clown. 

HUGONNET,   «le  plu*  en  plu§  Inquiet,  comme  -il   craignait  qœlque  algarade 
de   Sophie,  à  Jeanne,  en  se  levaut. 

Chère  madame,  je  suis  désole...  mais  je  n'ai  plus  asse* 
de  jour...  je  n'y  vois  plus  du  tout...  c'est  une  séance  man- 
que'e...  cela  vous  apprendra  à  m'amener  tout  Paris  ! 

.1  E  A  N  N  E . 

Eh  bien,  je  reviendrai  demain  dès  deux  heures,  mon- 
sieur Hugonnet,  voulez-vous? 

HUGONNET. 

Vous  m'obligerez  ! 

Jeanne  met  son  chapeau  et  fait  «et  apprêts  pour   sortir. 
CLOTILDE. 

Voyons,  mon  cher  monsieur  Hugonnet,  puisque  vous 
êtes  l'ami  de  M.  de  Ghamillac,  ne  le  laissez  donc  pas  com- 
mettre une  insanité'  pareille  ! 

HUGONNET,  après  un  nouveau  regar.l  ver-  la  portière. 

Moi,  madame,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

CLOTILDE. 

On  nous  le  gâte  !  Et  puis  il  va  perdre  sa  situation  qui 
était  si  belle!  On  ne  le  verra  plus...  car  on  ne  pourra  pas 
recevoir  sa  femme,  naturellement.  Mon  Dieu  !  quand  il  se 
confinait  dans  son  cercle...  quand  il  vivait  comme  un 
ours....  il  aurait  pu  faire  ce  mariage-là...  mais  maintenant 
qu'il  est  sorti  de  son  antre,  et  qu'il  a  pris  goût  aux  choses 
iv.  20. 
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de  ce  monde...  j'espère  bien  qu'il  réfléchira...  Nous  lui  en 
ferons  honte,  de  ce  mariage...  Nous  lui  ferons  entendre 
raison...  Pour  ma  part,  je  m'y  emploierai  de  tout  mon 
cœur,  je  vous  assure  ! 

HUGOXXET,   les  reconduisant  à  gauche. 

Vous  aurez  de  la  peine,  je  crois,  madame,  à  faire  man- 
quer M.  do  Chamillac  cà  sa  parole. 

IEANNT, 

A  demain,  monsieur... 

File  lui  -erre  la  main.  —  Elle?  sortent. 


SCENE  VIII 
HUGONNET,  puis  SOPHIE. 

Au  moment  où  Huçronnet  se  retourne,  il  aperçoit  Sophie  qui  a  soulevé  la  portière. 
Puis  elle  fait  quelques  pas  vers  lui. 

SOPHIE j   allongeant  brusquement  le  bras  vers  la  porte,  par  où  Clotilde  vient 
de  sortir. 

Oh  !  la  vipère  ! 

Puis  elle  met  vivement  la  main  sur  son  cœur  et  chancelle. 
HUGO  XX ET,  courant  à  elle  et  la  soutenant. 

Sophie  !...  (a  part.»  Ah  !  pauvre  fille!... 

Il  l'a==eoit  sur  un  fauteuil  où  elle  reste  privée  de  =entiment- 
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CE  V.7.   LES    LA    lt  LUTHERIE. 

Un  salon  à  pana  coupés,  meublé  et  décoré  arec  lue,  —  Piano,  grande  table 

ronde  avec  des  plumes  el  du  papier,  ioul  préparé*  pour  la  séance  du  comité. 
La  tabla  est  on  peu  poussée  dans  le  coin  à  droite.  On  l'approche  vers  le  mi- 
lieu du  salon  pour  la  séance.  —  A  gauche,  porte  donnant  dans  le  boudoir  où 
l'on  *ert  le  t h >-*.  —  A  droite,  porte  commoniquani  avec  l'appartement  occupé 
par  Jeanne. 


SCENE  PREMIERE 
JEANNE,  puu  MAURICE. 

Au  lever  du  rideau,  Jeanne  est  assise  devant  le  piano  et  joue  une  valse. 
Maurice  entre  par  le  fond. 

MAURICE,  en  toilette  de  soirée. 

Honjour,  petite  sœur  ! 

JEANNE,    se  tournant  virement  vers  lui. 

Ah  !  tu  as  ta  permission  ? 

MAURICE. 

Tu  vois  !  Je  me  suis  même  habillé  au  cercle,  parce  que 
je  n'avais  pas  le  temps  de  rentrer  chez  moi...  maintenanl 
quel  est  le  programme  de  la  soire'e? 

•JEANNE,  qui  <^\,  levée. 

Mais  le  programme,  c'est  ce  bal  chez  ces  Américains,  les 
Davidson...  des  m;itminYenres.   dif-on...    Seulement   nous 
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irons  an  peu  tard,  parce  qu'auparavant  nous  avons  ici 
chez  mon  oncle,  une  séance  de  leur  comité...  pour  l'assis- 
tance des  pauvres  honnêtes,  tu  sais? 

MAURICE. 

Quand  ça  le  comité'  ? 

J  E  A  NNE. 

A  neuf  heures  et  demie. 

MAURICE,  regardant  ?a  montre. 

Parfait...  ça  me  donne  de  la  marge...  Je  vais  d'abord 
rentrer  chez  moi  pour  voir  si  je  n'ai  pas  de  lettres...  et 
puis  je  vais  retourner  au  cercle  !... 

J  EANNE. 

Tu  y  passes  donc  ta  vie,  au  cercle...  lu  ne  joues  pas, 
j'espère? 

MAURICE. 

Non...  si  peu  que  rien.... 

J  E  A  N  N  E  . 

Prends  garde...  à  propos,  tu  es  aile'  au  firand-Hôtel  pour 
mon  père? 

MAURICE,  préoccupé. 

Oui,  son  appartement,  est  retenu. 

.1  EANNE. 

11  arrive  par  le  premier  train  demain  matin,  tu  sais? 

MAURICE. 

Parfaitement...  Tout  sera  prêt...  Ah  cà  !  à  quelle  heure 
dois-je  venir  te  reprendre  ici...  car  il  faut  bien  que  quel- 
qu'un me  pre'sente  ta  ce  bal...  toi  ou  ma  tante  ! 

JEAN  n  e . 
Eh  bien,  vers  onze  heures. 

MAURICE. 
Bon  !...   (il  fait  'leux  ou  trois  pas  pour  sortir,    puis  vivement,  toujours  l'air 

préoccupé.)  Ah!  dis-moi,  Jeanne,  tu  n'as  pas  vu  Chamillae  ? 
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.1  B  A  N  N  E . 

Où  veux-tu  que  j'aie  vu  Ghamillac. 

M IURICB. 

Il  aurai I  pu  monter  à  L'atelier  <\>-  Hugonnel  pendant  ta 
séance  !  Il  esl  là  chez  lui... 

.1  E  A  N  N  F. . 

Non,  H  n'esl  pas  venu!  (Eik  rit.)  Qu'est-ce  qu'd>  <>ni  donc 
tous  av.'.-  î.-ur  Ghamillac?  Connaissez-vous  Ghamillac? 
Av.'z-vous  vu  Chamillac?  On  n'entend  que  ça...  Eh  bien, 
non,  je  ne  l'ai  pas  vu.  mais  je  irais  le  voir...  puisqu'il  doit 
venir  ce  soir  a  la  séance  du  comité. 

MAURICE. 

Comment  !  il  vienl  à  la  séance  du  comité  de  nia  tant.-. 

Chamillac  ? 

.1  e  a  n  n  î  : . 
Oui...  il  vient  à  la  séance...  Ghamillac..  le  grand  Gha- 
millac lui-même...  J'espère  bien  qu'il  va  l'égayer  un  peu, 
par  parenthèse  ! 

MAURICE,  n-veur. 

C'est  bien  extraordinaire...  ma  tante  en  fait  d •  tout 

ce  qu'elle  veut,  maintenant. 

I  E  A  N  N  E . 

...   Paraît! 

MAURICE,    gaiement. 

Ah  ça  !  petite  sœur,  est-ce  pour  ma  tante  ou  pour  toi 
qu'il  vient  ? 

.1  E  A  n  n  e  . 
Je   crois   que  c'est  simplement  pour  les  pauvres...   Tu 
sais  qu'il  s'en  occupe  beaucoup... 

MAURICE,    ayee  un  intérêt  marqué. 

Mais  toi,  personnellement,  comment  es-tu  avec  lui  ? 


CHAMILLAC 

.1  E  A  N  N  E  . 

Moi  ?  Je  le  connais  à  peine...  Je  l'aperçois  dans  le  monde 
souvent...  mais  il  ne  m'a  pas  adresse'  quatre  fois  la 
parole.  Il  a  même  l'air  singulier  avec  moi...   l'air  gêné, 
embarrassé...  il  n'est  pourtant  pas  timide  ! 

MAURICE. 

C'est  bien  drôle,  tout  ça  '■ 

JEANNE. 

Quoi  doue  ! 

MAURICE,    .11  confidence. 

Tu  sais  qu'il  n'allait  pas  dans  le  monde.  Chamillac... 
on  l'y  a  vu  pour  la  première  fois  cet  hiver...  Entre  nous, 
Jeanne,  il  y  a  des  gens  qui  attribuent  à  notre  belle  tante 
ce  changement  d'allures...  mais  moi  j'ai  une  autre  idée... 
j'ai  remarque  que  ce  changement  d'allures  avait  coïncide 
avec  ton  arrivée  à  Paris...  il  y  ajuste  quatre  mois. 

JEANNE,  isenMnjfr 

Bah  ! 

MAURICE. 

>*on...  mais  il  y  a  des  faits...  D'abord,  chère,  il  parle  de 
toi  sans  cesse...  il  fait  ton  éloge...  il  s'informe  de  toi... 
et  mademoiselle  votre  so-ur  ?...  et  mademoiselle  votre 
-pur?...  et  jamais  il  ne  parle  de  ma  tante!...  Pauvre 
tante  !...  Pauvre  tante  !...  je  crois  qu'elle  ne  t'aime 
guère...  mais  franchement  elle  n'a  pas  de  chance  avec  toi  ! 
Primo,  elle  avait  un  faible  pour  Robert...  et  tu  l'e'pouses; 
-  •  un  do,  elle  se  rejette  sur  Chamillac...  et  tu  l'absorbes! 

JEANNE,    riaut. 

Mais.  Maurice,  je  t'assure  que,  pour  celui-là  du  moins, 

tu   1''' 

MAURICE. 

Je  I''  dis  qu'il  y  a   des  faits...  Ainsi  tu  te  rappelles  ce 
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bal  masqué  chez  ce  sculpteur...   où  tu   mourais   d'envie 
d'aller? 

i  E  a  M  H  i ■: . 

Oui. 

M  A  DRI CE. 

Oui,  et  je  lai  priée  Je  t'en  abstenir...  Eh  bien,  c'était 
Chamillac  qui  était  venu  me  trouver  confidentiellement  i  i 
me  dire  :  «  Ne  laissez  donc  pas  aller  votre  sœur  à  ce  bal... 
Ce  n'est  pas  sa  place  !...  »>  Et  il  y  laissait  parfaitement 
aller  ma  tante  ! 

JEANNE. 

Parce  qu'il  la  sait  moins  étourdie  que  moi. 

MAURICE. 

11  y  a  encore  une  chose...  que  je  pourrais  le  dire  ! 

J  E  A  N  M  E  . 

Dis...  dis...  ça  m'intéresse  I 

MAURICE. 

Tu  te  rappelles  ce  joli  cheval  alezan  dont  tu  raffolais... 

vait  ton: 

J  E  A  .N  N  E  . 

Et  qu'il  m'a  refusé  ensuite,  ce  monsieur...  je  l'ai 

regretté  ! 

MAURICE. 

Eh  bien,  voici  ce  qui  s'était  passé  :  un  jour,  Chamillac, 
au  cercle,  dit  brusquement  à  Liépart  :  «  Mon  cher  baron, 
vous  savez  mieux  que  personne  que  votre  cheval  est  très 
vicieux,  très  dangereux...  ce  n'est  pas  un  cheval  de  femme... 
j'espère  que  vous  ne  persisterez  pas  à  le  vendre  à  madame 
de  Tryas.  »  L'autre  se  cabra,  bien  entendu,  et  dit  qu'il  le 
vendrait  si  ça  lui  plaisait.  «  En  ce  cas,  reprit  tranquille- 
ment Chamillac,  je  dois  vous  avertir  que  madame  de  Tryas 
sera  prévenue   du  caractère  du  cheval.  —   Et  qui  donc   lu 
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préviendra?  dit  Liépart.  —  Ça  sera  moi,  dit  Cha- 
millac,  toujours  très  tranquillement...  Lie'part  n'est  pas  un 
poltron...  il  a  fait  ses  preuves...  mais  il  paraît  qu'il  n'était 
pas  en  voix  ce  jour-là.  Bref,  c'est  alors  qu'il  a  pris  je  ne 
sais  quel  prétexte  pour  te  refuser  le  cheval...  Eh  bien, 
est-ce  naturel,  tout  ça?...  Est-ce  naturel  que  cet  homme 
se  fasse  comme  cela  ta  Providence? 

J  E  A  N  N  E . 

Je  crois  qu'il  a  servi  autrefois  sous  mon  père  en  Afrique... 
C'est  probablement  l'explication...  nous  étions  alors  en 
France  tous  deux...  toi  au  lycée,  moi  au  couvent...  de 
sorte  que  nous  ne  l'avons  pas  connu... 

MAURICE. 

Moi,  je  crois  qu'il  t'adore,  simplement  ! 
J  E  À  n  n  E . 

11  s'y  prendrait  un  peu  tard  franchement!...  Trois  se- 
maines avant  mon  mariage!...  Allons!  grand  enfant! 
assez  de  sottises  !  Va  à  ton  cercle...  et  moi  je  vais 
m'habiller  ! 

MAURICE. 

Dommage  !  Il  m'aurait  autrement  convenu  que  l'autre, 
comme  beau-frère. 

JEANNE. 

Trop  tard,  jeune  homme  ! 

MAURICE. 

Certainement,  je  ne  voudrais  pas  te  décourager  de 
Robert... 

JEANNE,    sérieuse. 

Tu  aurais  de  la  peine,  mon  ami...  Robert  a  quelques 
travers  comme  tout  le  monde...  mais  je  le  connais  depuis 
notre  enfance,  et  je  ne  connais  pas  de  plus  galant  homme. 

MAURICE. 

Calant    homme,    tant   que   lu  voudras...    ça  n'empêche 
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pas  que  vous  ferez  un  drôle  d'attelage  tous  deux,  toi 
avec  ta  oature  enthousiaste,  lui  avec  son  cœur  fricassé 
dans  la  neige  !...  comme  a  tlii  je  ne  sais  qui...  (<m  «uten-i  ia 

rois  de  Robert  <!<ii  dit  dans  l'antichambre)  Ah!  dan>  le  Salon?... 
1  »  i  -  - 1 1  ! 

.1  E  A  N  N  E . 

Chut!  le  voilà! 


SCENE  II 
JEANNE,  MAL' KICK,  ROBERT. 

Robert  est  en  tenue  de  soirée.  —  11  npporte  un  superbe  )>ouf[uet. 
ROBERT. 

Chère  madame!  Comment,  pas  prête  encore? 
j  E  A  .\  n  e  . 

Non...  je  me  suis  oubliée  au  piano  après  le  dîner...  mais 
j'ai  tout  le  temps...  je  m'habille  1res  vile!  Ouel  joli  bouquet 
vous  m'avez  envoyé,  mon  ami!...  Et  des  roses  tin-!  j'aime 
tant  les  roses  thé  ! 

ROBERT. 

Si  vous  saviez  ce  qu'on  vient  de  me  conter  dans  une 
maison  où  je  nie  trouvais  il  n'y  a  qu'un  instant...  — une 
femme,  bien  entendu] 

J  E  A  N  N  E . 

Qu  est-ce  qu'on  vous  a  conté  ? 

ROBERT. 

nli  !  une  histoire  absurde! 

•I  E  A  N  X  E . 

Sur  moi?  (Ju'osl-ee  que  c'est? 

iV  ;!1 


362  CHAMILLAC 

ROBERT. 

Vous  allez  me  gronder...  mais  je  suis  si  sensible  à  tout 
ce  qui  vous  touche...  Eh  bien,  croiriez-vous  que  cette  dame 
prétendait  vous  avoir  vue  hier  sur  le  boulevard,  bras  dessus, 
bras  dessous,  avec  une  actrice  des  Yarie'te's  ! 

.1 E  A  N  n  e  . 
Ah!  bras  dessus,  bras  dessous;  non! 

ROBERT. 

Comment  !  Il  y  a  donc  du  vrai? 

MAURICE. 

Quoi  donc,  ma  chère? 

JEANNE,  riant. 

Il  y  a  un  peu  de  vrai,  mais  pas  beaucoup...  D'abord,  il 
faut  avouer  que  je  suis  un  peu  comme  M.  de  Ghamillac, 
moi...  j'ai  un  faible  pour...  pour  les  personnes  qui  ne  se 
conduisent  pas  très  bien...  il  me  semble  toujours  qu'il  n'y 
a  pas  de  leur  faute...  qu'elles  ont  subi  quelques  fatalités... 
car,  enfin,  il  est  si  facile  de  marcher  droit! 

If  A  L"  R  I  C  E  . 

Chère  petite  sœur  ! 

J  E  A  N  n  e  . 

Et  puis  j'adore  les  actrices...  ça  m'intéresse  de  leur 
parler...  Eh  bien,  hier,  sur  les  cinq  heures,  il  est  venu  un 
gros  orage,  vous  savez,  qui  a  éclaté  subitement...  J'étais 
sur  le  boulevard  et  je  me  suis  réfugiée  un  moment  dans  le 
vestibule  d'un  photographe  qui  est  par  là. 

ROBERT,  qui  a  écoulé  ave-  son  froid  sourire. 

Oui! 

.1  E  A  N  N  E  . 

Dans  ce  vestibule,  je  me  suis  trouvée  à  côté  de  mademoi- 
selle Vanda,  des  Variétés...  Vous  savez,  Vanda? 
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ROBERT. 

Oui! 

J  E  A  N  N  E  . 

J'aime  beaucoup  son  talent. 

MAURICE. 

M  moi  donc! 

.1  E  À  N  X  E . 

Et  quand  je  l'ai  vue  là,  j'ai  été  prise  d'une  envié  folle 
de  lui  parler... 

MAURICE. 

Tu  pouvais  bien  te  payer  <aî 

JEANNE. 

Je  me  le  suis  payé  aussi...  Nous  avons  échangé  d'abord 
quelques  mots  insignifiants:  «  Mon  Dieu!  madame... 
quel  orage! —  N'est-ce  pas,  madame? —  11  faisait  si  lourd, 
du  reste!  —  Oh!  oui,  très  lourd!  —  11  a  même  tonne',  je 
•  rois?  —  Oh!  très  fort,  même!...»  Enlin,  des  choses  comme 
ça...  pas  bien  méchantes!... 

MAURICE. 

Oh!  non. 

.1  E  A  N  N  E . 

Et  puis...  comme  il  ne  tombait  plus  que  quelques  goutte^ 
et  que  j'avais  un  parapluie,  j'ai  pu  m'en  aller...  mais  elle, 
mademoiselle  Vanda,  n'en  avait  pas,  et  elle  avait  un  petit 
chapeau  parfaitement  frais  et  délicieux...  elle  venait 
d'appeler  une  voiture  qui  passait  et  qui  s'était  arrêtée...  et 
alors,  pour  qu'elle  ne  perdit  pas  son  chapeau  en  traversant 
pour  gagner  le  fiacre,  je  lui  ai  dit:  «  Vousavezun  délicieux 
chapeau...  si  vous  voulez,  je  vais  vous  prendre  avec 
moi  jusqu'à  la  voiture.»  Elle  a  balbutié:»  Mon  Dieu; 
madame'...  »  Puis,  brusquement:  «Madame,  m'a-t-elle dit, 
me  connaissez-vous?  »  Comme  c'étail  gentil, n'est-ce  pas?... 
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Comme  c'était  délicat  de  sa  part?  —  Et  je  lui  ai  répondu  : 
«  Certainement!...  Vous  êtes  mademoiselle  Vanda,  des 
Variétés!...  —  Alors,  madame,  a-t-elle  dit,  puisque  vous 
avez  cette  bonté...  »  Et  je  lui  ai  fait  traverser  le  trottoir, 
puis  elle  est  montée  en  voiture...  voilà  tout...  Mais  elle 
avait  l'air  si  heureuse,  pauvre  petite  femme.  En  me  remer- 
ciant... elle  avait  les  yeux  tout  humides...  et  moi,  vrai- 
ment...  je    m'étais  bien  amusée!...   (Voyant  l'atlitu.le  contrainte  (le 

Robert...)  Est-ce  que  cela  vous  fâche,  mon  ami'? 

ROBERT,  sèchement. 

Mon  Dieu!  ma  chère  Jeanne,  je  vous  serai  très  recon- 
naissant de  ne  pas  rechercher  à  l'avenir  ces  sortes  de  petites 
aventures-là,  dont  vous  semblez  un  peu  trop  friande.  Le 
monde  a  ses  lois,  ses  convenances,  que  les  plus  honnêtes 
femmes  doivent  respecter. 

JEANNE,  froissée. 

Je  tâcherai...  mon  ami. 

MAURICE  contenant  mal  sa  colère. 

Oui,  ma  chère,  tu  feras  bien  certainement  d'observer  les 
convenances,  —  mais  à  une  condition  pourtant,  —  si  mon 
cousin  veut  bien  le  permettre,  c'est  que  les  convenances 
n'étoufferont  pas  chez  loi  le  naturel,  c'est  qu'elles  n'arrê- 
teront pas  chez  toi  tout  élan  de  jeunesse,  de  générosité, 
d'enthousiasme...  qu'elles  ne  seront  pas  ton  unique  loi 
morale  et  qu'elles  ne  te  tiendront  pas  lieu  de  tous  les 
mérites  et  de  toutes  les  vertus...  Autrement,  tout  le 
monde  y  perdrait,  —  vous  tout  le  premier,  mon  comman- 
dant! 
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SCENE  III 

LE-    MÊMES,  CLOTILDE,    entrant    parle    fon.l  :     elle    e-t   en    grande 
toilette. 

CLOTILDE. 
M'1  Voilà  !    (Elle   remarque    il  uu    coup  d'.>il    un  pea  de  fc'ne  dans  la  mine 

dea  troii  perooaBages.)  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  se  passe?  Le  com- 
mandant d'Hliers  vient-il  encore  d'éteindre  quelqu'un  ou 
quelque  chose? 

ROBERT. 

Décidément,  madame,  nous  sommes  ennemis,  il  paraît? 

CLOTILDE. 

Quelle  idée!  —  Et  quand  donc  comptez-vous  vous  habil- 
ler, ma  chère  Jeanne? 

J  E  A  N  N  E . 
J'y    Vais,    ma    tante.    (A    Robert,    lui    tendant    la    main.)   A  tout  à 

l'heure!  (a  Maurice)  Toi,  à  onze  heures,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 


Entendu!.. 
Bien! 


J  E  A  N  N  E . 

Elle  sort  à  droite. 


SCENE  IV 

CLOTILDE,  MAURICE,  ROBERT. 

MAURICE. 

Ma  chère  tante...  Vous  êtes  tout  à  fait  réussie  ce  soir, 
tout  à  fait  en  beauté...  Allons!  je  vais  au  cercle.  A  bientôt! 
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CLOTILDE. 

Mais  si  vous  voulez  rester  pour  notre  comité',  Maurice, 
vous  le  pouvez... 

MAURICE,  lui  saisissant  la  main. 

Merci,  ma  tante,  merci  pour  cette  bonne  parole!  Je 
n'oublierai  jamais  ça!...  Mais  des  engagements  anté- 
rieurs... 

11  sort  en  riant,  par  le  fond. 


SCENE  V 

CLOTILDE,  ROBERT. 

CLOTILDE. 

Quel  fou!...  Eh  bien,  mon  pauvre  commandant,  vous 
me  restez  en  proie!...  Oui,  mais  nous  ne  tarderons  pas  à 
être  dérange's,  soyez  tranquille!...  Mon  mari  et  ces  dames 
vont  arriver...  Asseyez-vous  donc!... 

Ils  s'asseoient. 
ROBERT. 

Mon  Dieu!  madame,  je  voudrais  bien  profiter  de  ce 
tête-à-tête,  d'une  circonstance  si  rare  et  si  pre'cieuse,  pour 
vous  demander  l'explication  de  cette  hostilité',  de  cette 
perse'cution  charmante  dont  vous  m'honorez  ? 

CLOTILDE. 

Ça  m'amuse. 

ROBERT. 

Oui...  mais  comme  je  ne  peux  pas  en  dire  autant,  per- 
mettez-moi d'insister. 

CLOTILDE. 

Je  veux  bien.  Je  vais  bien  vous  e'tonner...  je  vais  être 
franche!  Mon  cher  monsieur,  si  j'ose  rappeler  ce  souvenir, 
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vous  aviez,  eu  l'indulgence  de  me  faire  ta  coiir  pendant  quel- 
que temps...  mon  intention  n'étail  p;i>  «l'en  abuser,  mais 
enfin  ça  me  flattait...  Puis,  tout  à  coup,  par  un  brusque 
changement  de  front,  vous  faites  la  cour  à  ma  nièce  et  vous 
L'épousez...  Kh  bien,  ce  sont  là  de  ces  choses  que  les  plus 
honnêtes  femmes  généralement  n'apprécient  pas.. 

noBi: h  r. 
Madame,  vous  savez  mieux  que  personne,  — et  je  ledis 
à  votre  louange,  —  que  mes  sentiments,  si  sincères  qu'ils 
fussent,  recevaient  che?  vous  peu  d'encouragements. 

CLOTILDE,  jouant  An  ['éventail. 

Qu'est-ce  que  vous  appelez  des  encouragements?  Quand 
un  homme  recherche  l'affection  d'un  cœur  qui  n'est  pas 
banal,  qui  n'est  pas  à  la  porte'e  de  la  main  de  tous  les 
passants,  il  doit  s'attendre  à  quelques  préliminaires...  et 
dès  qu'on  ne  décourage  pas  clairement  les  gens,  il  me 
semble  que  l'encouragement  est  suffisant. 

ROBERT. 

Oh!  madame,  ne  me  dites  pas  cela  maintenant,  je  vous 
en  conjure!  Ne  me  dites  pas  que  j'ai  pu  me  tromper... 
qu'avec  plus  de  persévérance  j'aurais  pu  atteindre  l'idéal 
que  je  rêvais  alors...  car,  même  à  ce-t t «•  heure-ci,  une 
pareille  pensée  éveillerait  chez  moi  de  cruels  regrets. 

CLOTILDE. 

Eh!  je  crois  en  effet  que  vous  pourrez  regretter,  plus 
d'une  fois,  dans  un  avenir  prochain,  de  n'avoir  pas  montre 
une  persévérance  qui  ne  vous  aurait  probablement  servi  à 
rien,  mais  qui,  du  moins,  ne  vous  aurait  pas  nui,  et  qui 
n'aurait  pas  surtout  engagé  votre  vie  dans  une  infortune 
irrémédiable. 

E)  O  ]i  E  rt  T . 

Quant  à  cela,  madame,  la  personne  sur  1  a < j 1 1 » •  !  1  < -  .j'ai  dû 
reporter  des  sentiments  dont  on  ne  voulait  pas  ailleurs,  est 
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de  celles  à  qui  un  homme  peut  confier  sûrement  l'honneur 
et  le  bonheur  de  sa  vie. 

G LO TILDE. 

Ça  dépend  de  l'homme  !  In  autre  que  vous,  je  ne  dis  pas  ! 
Mais  quand  je  vois  d'un  côte'  un  personnage  aussi  ombra- 
geux, aussi  jaloux  que  vous  Têtes,  sauf  votre  respect,  un 
personnage  aussi  exigeant  en  matière  de  tenue  et  de  con- 
venances, et  quand  je  vois  de  l'autre  une  jeune  femme 
pourvue  sans  doute  de  toutes  les  vertus,  mais  volontiers 
le'gère,  étourdie,  indépendante,  irrégulière...  je  vous  avoue 
que  je  ne  puis  envisager  l'avenir  de  leur  union  sans  un 
certain  frémissement...  de  plaisir! 

ROBERT. 

On  reconnaît  là,  madame,  une  personne  qui  fait  profes- 
sion et  commerce  de  charité. 

CL 0  TILDE. 

Et  quand  il  vous  arrivera  à  vous-même  de  voir  votre 
jeune  femme  se  livrer  avec  vos  amis  —  ou  avec  les 
miens...  avec  M.  de  Chamillac,  par  exemple,  à  ces  viva- 
cités familières  qui  sont  une  de  ses  grâces,  ou  bien 
affecter  de  faire  vis-à-vis  à  un  modèle  d'atelier  dans  un 
casino,  ou  bien  encore,  comme  cela  m'est  arrive'  hier... 
quoique  je  fusse  un  peu  loin,  mais  je  ne  crois  pas  m'ètre 
trompée,  —  de  la  voir  se  promener  amicalement  et  pasto- 
ralement  sous  le  même  parapluie...  en  plein  boulevard, 
avec  une  demoiselle  des  Variétés... 

ROBERT. 

Madame,  quant  à  cela... 

GLOTILDE. 

Eh  bien,  donc,  quand  vous  verrez  tout  cela,  cher  mon- 
sieur, je  crois  que  vous  aurez  autant  de  bonheur  et  d'agré- 
ment en  ce  monde  que  pourrait  vous  en  souhaiter  une 
femme  offensée,  si  elle  avait  l'ombre  de  rancune  ou  de 
malice  ! 
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Hubert. 
Vou-;  pourriez  dire  hardiment  :    —   de   méchanceté... 
madame. 

CLOTILDE. 

J'ai  voulu  mus  en  laisser  le  plaisir! 

RO  B  EUT. 

J''  vous  en  suis  reconnaissant. 

11  salue  et  m  lève  au  bruit  de  la  voix  de  M.  «le  La  Bartberle. 


SCENE  VI 

Les    Mêmes,    puis    LA    BARONNE    D'ALIPERS,    LA 

COMTESSE    DE    VADRES,    toutes    -leux   eu  toilettes  de  bal  très 

élégantes;  DE  LA  BARTHERIE,  CARVILLE. 

La  porte  du  fond  est  ouverte  par  un  domestique. 
LA    BARTH  ERI  E,  dans  l'antichambre,  aux  deux  femmes  qu'il  introduit. 

Mais  certainement...  dès  que  j'ai  reconnu  votre  voix,  je 
me  suis  arraché... 

LA    COMTESSE    et    LA    BARONNE,    du   dehors. 

Oh!  très  aimable!...  et  M.  de  Chamillac,  est-il  arrivé? 

LA    BARTHERIE. 

Je  ne  crois  pas.  (r»e  la  porte,  a  ciotiide.)  Ce  sont,  chère  amie, 
nos  gracieuses  patronnesses...  et  notre  chère  secrétaire!... 

Il  s'efface  pour  laisser  passer  les  deux  femmes  et  Carville. 

LA     BARONNE    et    LA     COMTESSE,    échangeant  des    poignées    de  main 
avec  Ciotiide  et  Robert. 

Bonjour,  chère  amie!...    —  Bonjour,    commandant!... 
Comment!  et  pas  de  Chamillac? 

LA    BARONNE. 

Mais,  au  fait!...  —  il  était  sur  le  menu,  il  me  semble! 

iv.  21. 
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CLOTILDE. 

Je  l'attends! 

LA    BARTHERTE,    aigrement. 

Il  se  fait  bien  de'sirer,  ce  monsieur...  J'avoue  ne  pas 
partager  l'engouement  dont  il  est  l'objet  de  votre  part, 
mesdames...  Et  si  j'osais  employer  une  locution  un 
peu  vulgaire...  je  dirais  qu'il  me  fait  l'effet  d'un  poseur! 

LA    COMTESSE. 

Pas  du  tout...  Il  est  charmant  ! 

LA    BARONNE. 

Oui...  C'est  un  insolent,  mais  charmant! 

LA    COMTESSE. 

Comme  tous  les  insolents,  du  reste!  h^'las!...  mon 
Dieu! 

LA    BABTHERIE,    à  sa  femme. 

Il  me  semble,  chère  amie,  qu'on  pourrait  toujours  ouvrir 
la  séance  ! 

CLOTILDE. 

Encore  quelques  minutes,  mon  ami! 

CARVILLE. 

Et  madame  votre  nièce,  est-ce  que  nous  n'aurons  pas  le 
plaisir...? 

CLOTILDE. 

Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  mon  bon  Carville...  Elle  va 
descendre...  et  tenez,  je  l'entends! 

JEANNE,    au  dehors. 

Oh!  vous  êtes  trop  bon!  C'est  une  toilette  bien  simple!... 
Vovons!  Je  vais  vous  annoncer... 
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SCÈNE  VII 

I     -  Mêmes,  JEANNE,  CHAMILLAC 

.1  F.  ANNE,    ii  lVntrée,  annonçant  gaiemept 

Monsieur  de  Ghamillac  ! 

F.xr-lamations  «les    damM. 
«'HAMILLAC,    en  tenue  -le  soirée,  saluant  f.loliUe. 

Je  ne  vous  ai  pas  fail  atlt-ndre,  chère  madam>- .' 

CLOTILDE. 

Presque  pasj 

CHAMILLAC. 

C'est  beaucoup  trop!  (Saluant  la  comtesse  et  la  baronne  )  Mesda- 
mes! (saluant  les  autiv*.,  tyfpgsjefyrs  !  (a  i .îotM.ie. j  Eh  bien,  mad;i UH-. 
je  viens  me  mettre  à  votre  disposition  pour  vos  pauvres 
honnêtes...  ça  me  changerai 

CLOTILDE. 

Mais  enfin,  cher  monsieur,  quelle  idée  avez-vous  de 
consacrer  exclusivement  votre  charité  aux  malfaiteurs? 

CHAMILLAC. 

Madame,  c'est  pour  qu'ils  cessent  de  l'être! 

CLOTILDE. 

Vous  devez  avoir  des  de'ceptions? 

CHAMILLAC. 

Mai-...  je  n'en  manque  pas  ! 

LA    BARTHERIE. 

Si  on  ouvrait  la  se'ance  ? 

JEANNE. 

Pardon,  mon  oncle...    monsieur  de    Chamillac,   est-ce 
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que  c'est  vrai   que  tous  vos  domestiques   sont  d'anciens 
assassins? 

CHAMILLAC. 

Gracies,  madame! 

CLOTILDE. 

Ils  le  sont  tous!... 

LA    BARONNE    et   LA    COMTESSE. 

Ils  le  sont  tous. 

CLOTILDE. 

Mais  vous  courez  de  gros  risques  à  ce  jeu-Là...  on  vous 
trouvera  égorgé  un  de  ces  matins  ! 

CHAMILLAC. 

Au  contraire,  chère  madame!..,  ils  e'gorgeront  tout 
Paris  avant  moi  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  vous  avez  bien  aussi  quelques  voleurs  dans  votre 
personnel  ? 

CHAMILLAC. 

Oui,  madame...  ils  forment  même  la  majorité'! 

LA    BARONNE. 

Et  ils  ne  vous  volent  pas? 

CHAMILLAC. 

Rarement...  mais,  vous  savez,  l'habitude  est  une  chose 
si  douce,  qu'on  y  revient  quelquefois  maigre'  soi! 

CLOTILDE. 

Mais  enfin,  cher  monsieur,  ne  pourrait-on  pas  savoir  quel 
est  le  principe  inspirateur  de  ce  genre  de  charité'  si  parti- 
culier que  vous  avez  adopte'? 

CHAMILLAC. 

Madame,  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait...  dans  un  nau- 
frage. 
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r.LOTi  LD  E . 

Non,  sérieusement,  voyons? 

CHAMILL  \c. 

Eh  bien,  madame,  je  me  suis  voué  particulièremenl  au 
soulagement  et  autanl  que  possible  ;ï  La  réhabilitation 
des  êtres  tombés  et  dégradés:  d'abord,  parce  que  dans 
une  spécialité  aussi  désagréable,  j'étais  sûr  de  trouver 
moins  de  concurrence...;  ensuit.',  parce  que  je  suis  un 
curieux,  un  dilettante...  J'ai  entendu  dire  autrefois  à 
un  philosophe  optimiste,  —  il  y  en  avait  dans  ce  temps- 
là,  —  que,  dans  Tordre  moral  comme  dans  Tordre 
physique,  les  monstres  étaient  rares!...  qu'il  ne  fallait 
jamais  désespérer  d'une  créature  humaine...;  que  les 
hommes  avaient  une  tendance  naturelle  à  mériter  les 
sentiments  qu'on  leur  témoigne...  l'estime  comme  le 
mépris...  J'ai  voulu  voir  ce  qui  en  e'tait...  Mes  expériences 
à  cet  égard  ne  vont  pas  assurément  sans  quelques  mé- 
comptes, sans  quelques  découragements...  Au  milieu  de 
ces  aines  sombres  dont  je  m'entoure,  je  suis  un  peu 
comme  le  chercheur  d'or  au  fond  de  sa  mine...  11  vit  là, 
comme  vous  savez,  dans  la  fange  et  les  scories...  ce  n'est 
pas  tirs  gai...  mais  que  sa  pioche  fasse  jaillir  tout  à  coup 
du  minerai  brut  une  parcelle  d'or...  il  est  payé  de  ses 
peines!  il  est  heureux!  Moi  de  même...  ça  me  remet  le 
cœur,  ça  me  fait  plaisir  ! 

LES    FEMMES,    avec  un  peu  <le  froi.leur. 

C'est  fi.'.-,  bien!  c'est  très  honorable! 

CLOÏILDE. 

Oui,  tout  cela  est  certainement  fort  honorable...  Mais 
vous  avez  beau  dire,  monsieur  de  Chamillac,  je  persiste  à 
penser  que  nos  pauvres  sont  plus  intéressants  que  les  vôtres  ! 

cil  IMILLAC. 

Alors,  madame,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  une  chrétienne 
bien  orthodoxe! 
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CLOTILDE. 

Comment  cela,  je  vous  prie  ? 

CHAMILLAC. 

N'est-il  pas  écrit  qu'il  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour 
un  pe'cheur  qui  se  convertit  que  pour  dix  justes  qui 
perse'vèrent  ? 

CLOTILDE. 

Eh  bien,  je  vous  avoue  franchement  que  j'ai  toujours 
trouvé  cela  assez  injuste  pour  les  justes! 

LA    BARTHERIE. 

Mais  il  est  grand  temps  d'ouvrir  la  se'ance!... 

CLOTILDE. 

Parfaitement!...  Mesdames,  si  vous  voulez  prendre 
place... 

La  Bartherie  s'assoit  sur  le  fauteuil  présidentiel. 
LA    BARONNE»    =aris  s'asseoir,  continuant  île  causer. 

Mais  il  y  a  le  procès-verbal,  d'abord!... 

LA    COMTESSE. 

La  lecture  du  procès-verbal! 

LA    BARTHERIE. 

En  effet!...  Monsieur  Carville,  notre  cher  secrétaire, 
voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  nous  lire  le  procès-verbal 
de  notre  dernière  séance? 

CARVILLE,  lisant  sur  un  ton  monotone,  assez  distinctement  d'abord, 
puis  d'une  voix  sourde  et  inintelligible. 

u  Séance  du  7  mars  1884...  Présents...  M.  de  La  Bar- 
therie, président;  madame  de  La  Bartherie,  madame 
la  comtesse  de  Vadres,  madame  la  baronne  d'Alipers, 
madame  de  Tryas...  Carville,  secrétaire...  On  commence 
par  lire  le  procès-verbal  de  la  précédente  séance...  » 

La  voix  n'est  plu*  qu'un  murmure  qui  se  perd   dans    le  bruit   des   conver- 
sations. 
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CLO  TILDE,    .'t  .[.•..im,'. 

Ma  chère  Jeanne,  le  général  arrive  demain 8 

.1  F.  A  X  N  E  . 

Oui,  ma  tante,  demain  malin... 

ci.i.tildi:. 

Ah  !  nous  l'aurons  à  déjeune?,  j'espère! 

LA     1)  A  II  I  II  EIUK. 

En  place,  mesdames  ! 

LA    BARONNE,  a  Ghamillac,  avant  <le  s'a^eoir. 

Eh  bien,  monsieur  de  Cliamillar,  vous  prêchez  à  mer- 
veille... vous  venez  de  nous  fajre  un  sermon  superbe... 
mais  d'ailleurs  personnellement...  êtes-vous  toujours  aussi 
scandaleux  ? 

CHAMILLAC. 

Et  vous,  chère  baronne,  êtes-vous  toujours  aussi  sévère... 
pour  les  autres? 

LA    BARONNE. 

Il  est  impossible! 

Elle  prend  Ba  plane  devant  la  table. 
ciIAMILLAC,  à  la  comtesse  qui  gagne  au«=*i  ?a  place. 

Et,  dites-moi,  chère  madame,  vous  faites  di;s  visites  à 
vos  assiste's,  n'est-ce  pas?...  Vous  devriez  bien  me  mettre 
sur  votre  liste  ! 

LA    COMTESSE. 

J'ai  bien  eu  des  velléités  d'aller  voir  votre  galerie...  mais 
ça  me  ferait  mit*  outille  petite  réputation...  si  on  me 
voyait  chez  vous  pèle-mèle  avec  toutes  vos  demoiselles! 

CHAMILLAC. 

Quelles  demoiselles?  vous  écoutez  les  cancans...  En  fait 
de  demoiselles,  je  ne  reçois  chez  moi  que  des  repenties... 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  je  ne  suis  pas  une  repentie  !... 
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CHAMiLLAG. 

Pas  encore? 

LA    COMTESSE. 

Allons  bien!...  Quel  homme  ! 

Elle  s'assoit  devant  la  table  à  côté  du  président.    Les    autres    personnages 
s'assoient  également.  Carville  cesse  sa  lecture. 

LA    BARTHERIE,  frappant  sur  la  table  avec  un  couteau  à  papier. 

Personne  n'a  d'observations  à  faire  sur  le  procès-verbal? 
>"on?...  Le  procès-verbal  est  adopte'  à  l'unanimité! 

CHAMILLAC,  se  levant. 

Monsieur  le  président,  je  demande  la  parole. 

LA    BARTHERIE. 

Monsieur  de  Chamillac  a  la  parole. 

LES    DAMES. 

Ah! 

CHAMILLAC. 

Monsieur  le  président,  nouveau  venu  dans  cette  enceinte, 
personne  ne  s'étonnera  que  j'ose  demander  deux  mots 
d'explication  sommaire  sur  le  caractère  de  l'œuvre  que 
vous  présidez  avec  tant  de  distinction. 

LES    MEMBRES    DU    COMITÉ. 

Oui!  oui!  c'est  juste. 

LE    PRÉSIDENT,  frappant  sur  la  table  avec  impatience. 

Je  me  fais  un  plaisir  et  un  devoir  de  donner  à  l'hono- 
rable membre  récemment  associé,  l'explication  qu'il  solli- 
cite. Chez  nous,  le  pauvre  honnête,  irréprochable,  sans 
tache,  a  seul  droit  à  notre  assistance. 

CHAMILLAC. 

Mais  les  membres  du  comité...  doivent-ils  être  sans  tache 
aussi? 
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LA    BARTHEBIE. 

Dans  la  limite  des  forces  humaines. 

CHAMl  LLAC. 

Enfin,  c'est  facultatif?...  Tant  mieux.  Veuillez  continuer. 

LA     HA  R  TUERIE. 

Nous  nous  entourons  naturellement  de  tous  les  rensei- 
gnements el  de  tous  les  contrôles  qui  peuvent  nous  édifier 
sur  la  moralité  de  nos  assistés.  Ces  daines  veulent  bien  les 
surprendre  quelquefois  à  domicile.  Quant  à  nos  séances, 

elles  se  passent  à  examiner  les  demandes,  à  compulser  les 
dossiers,  et  entin,  de  temps  à  autre,  à  faire  comparaître 
devant  nous  quelques-uns  de  nos  pauvres,  soit  pour  les 
encourager,  soit  pour  leur  donner  de  paternels  avertisse- 
ments. 

Murmures  approbateurs  du  comité. 
CHAMILLAC. 

Je  remercie  M.  le  pre'sident  de  son  obligeante  communi- 
cation. L'œuvre  est  excellente  assurément.  La  tole'rance, 
l'indulgence  pourraient  peut-être  y  jouer  un  rôle  plus 
important.  Car,  enfin,  quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas 
senti  au  moins  une  fois  en  sa  vie,  combien  est  faible  et 
facile  à  franchir  la  distance  qui  se'pare  un  honnête  homme 
du  mal,  du  vice,  même  du  crime...  hélas!  J'ose  dire  que 
Fhypocrite  seul  l'ignore!  Au  reste,  l'œuvre  est  excellente, 
je  le  répèle  :  je  m'y  associe  de  tout  mon  cœur,  et  je  prie 
le  comité  de  vouloir  bien  procéder  à  ses  travaux. 

LA    BARTIIERIE. 
Hum!    (il  parcourt  «le  1  ..il  Les  dossiers  qui  sont  devant  lui.)  Il  est  bien 

tard,  mesdames  pour  examiner  ces  dossiers  aujourd'hui... 
Nous  recevrons  simplement  les  individus  qui  ont  été  appe- 
lés ce  soir  devant  le  comité.  (Approbation.)  Voyons...  Nous 
avons  d'abord  un  candidat  qui  m'est  recommandé  par  plu- 
sieurs de  mes  honorables  collègues  de  la  Chambre...  un 
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nommé  Chanteloup,  maraîcher,  chargé  de  famille...  mon 
bon  Carville... 

CAR  VILLE,   allant  à  la  porte  et  appelant. 

Chanteloup! 

Entre    Chanteloup. 
LA    BARTHERIE. 

Bonjour,  Chanteloup! 

CHANTELOUP. 

Bonjour,  monsieur! 

LA    DARTHERIE. 

Mais  vous  avez  l'air  de  bien  vous  porter,  Chanteloup. 

CHANTELOUP. 

Pas  mal,  monsieur  le  président,  je  vous  remercie. 

LA    BARTHERIE. 

Vous  avez  six  enfants? 

CHANTELOUP. 

Oui,  monsieur  le  président. 

LA    BARTHERIE. 

C'est  beaucoup  ! 

CHANTELOUP. 

Ah!  je  le  sais  trop! 

LA    BARTHERIE. 

Vous  le  savez  trop...  vous  le  savez  trop!...  Sans  doute! 
mais...  il  faut  savoir  se  limiter  en  tout,  Chanteloup!... 
Votre  conduite  est  bonne  (railleurs...  Nous  vous  admet- 
tons... 

CHANTELOUP. 

Merci  bien,  messieurs,  mesdames. 

LA    BARTHERIE. 

Allez,  Chanteloup! 
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eu  \  M  i  v.  i.i'i'i1. 
Oh  !  monsieur! 

Il  salue  et  >"U 
LA    BARTHERIE,   f.-uill.-t^nt  ses   papiers. 

Mon  bon  Carville,  appelez  Lucien  Gaillard.  C'est  un 
ouvrier  des  ports. 

CAll  VILLE,  à  la  porte. 

Lucien  Gaillard  ! 

Entre  Gaill-irl. 
LA,  BARTHERIE. 

Bonjour,  Lucien  Gaillard...  Vous  êtes  un  de  nos  assistés 
depuis  quelques  mois...  Mais  il  nous  est  survenu  des  bruits 
fâcheux  sur  votre  compte...  S'ils  se  confirmaient,  nous 
serions  obligés  de  vous  radier... 

GAILLARD. 

Monsieur,  je  n'ai  rien  fait  pour  ça...  et  ce  serait  bien 
malheureux  pour  moi,  avec  quatre  personnes  à  la  mai- 
son... 

LA    BARTHERIE. 

Voyons,  Gaillard,  répondez  avec  franchise...  où  passez- 
vous  vi. s  soirées? 

GAILLARD. 

Le  plus  souvent  chez  moi,  monsieur...  quelquefois  chez 
des  amis. 

LA    BARTHERIE. 

Où  avez-vous  passe',  en  particulier,  la  soire'e  du  3  fe'vrier, 
il  y  a  aujourd'hui  six  semaines?  Voyons,  réfle'chissez  avant 
de  re'pondre,  Gaillard. 

GAILLARD. 

Il  y  a  six  semaines?...  Ma  foi,  monsieur,  je  ne  le 
sais  pas. 
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LA     BARTHERIE. 

Je  vais  vous  le  dire.  Vous  e'tiez  à  l'estaminet,  et  vous  fai- 
siez une  partie  de  billard. 

GAILLARD. 

C'est  possible.  Une  fois  par  hasard,  monsieur  le  pre'- 
sident. 

LA     BARTHERIE. 

Vous  voyez!  ..  Et,  comme  les  fautes  s'enchaînent...  en 
jouant  au  billard,  vous  buvez? 

GAILLARD. 

Non,  monsieur. 

LA    BARTHERIE. 

Vous  ne  buvez  jamais? 

GAILLARD. 

Jamais,  monsieur  le  président;  franchement,  ce  serait 
drôle! 

LA    BARTHERIE. 

Soyez  se'rieux,  Gaillard;  de  plus,  nous  avons  entendu 
dire  que  vous  fréquentiez  quelquefois,  quoique  marie',  des 
personnes  le'gères. 

GAILLARD,   avec  bonhomie. 

Je  l'ai  entendu  dire  de  vous  aussi,  monsieur  le  prési- 
dent ,  ainsi,  vous  voyez,  ça  ne  prouve  rien. 

LA    BARTHERIE. 

Gaillard,  sortez!  Vous  êtes  radié! 

GAILLARD. 

Monsieur  le  président  ! 

LA    BARTHERIE. 

Vous  êtes  radie',  vous  dis-je...  Sortez! 

GAILLARD,  entre  ses  dents. 

Ah!  misère! 

Comme  il  va  pour  sortir,  Chamillac  l'appelle. 
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CHAMILLAC. 

Gaillard,  restez  un  moment  dans  L'antichambre!   (a  u 

Bartherie  qui  s'étonne.)  Il  il  ru  Lut...  il  a  eu  tort  !   Mais  je  désire 
lui  parler  et  à  vous  aussi,  monsieur  le  président] 

Gaillard   soit. 
LA    BARTHERIE. 

A  vos  ordres,  monsieur.  (Feuilletant  sec  papiers.)  Qui  avons- 
nous,  maintenant?...  Ah!  mademoiselle  Godemer,  blan- 
chisseuse !...  mon  Juin  Carvillel 

CARVILLE,  appelant  au  <lelmr-. 

Mademoiselle  Godemer! 

Kntre  mademoiselle  Godemer,  fort  jolie   per-onne. 
LA    BARTHERIE. 

Eh  bien,  mademoiselle  Godemer,  qu'est-ce  que  nous 
apprenons?  Jusqu'ici  votre  conduite  avait  été  exemplaire, 
et  une  personne  digne  de  confiance  prétend  vous  avoir  vue 
lundi  dernier  assise  sur  un  banc  dans  le  square  du  Lou- 
vre, à  côte'  d'un  jeune  homme  vêtu  d'une  blouse  blanche! 

MADEMOISELLE     GODEMER. 

Monsieur,  c'est  un  ouvrier  peintre  qui  doit  m'épouser. 

LA    BARTHERIE. 

En  êtes-vous  bien  sûre,  mademoiselle  Godemer? 

MADEMOISELLE    GODEMER. 

Dame!...  il  m'a  promis,  toujours. 

LA    BARTHERIE. 

Et  vous  croyez  que  c'est  une  raison?  Vous  êtes  bien 
innocente  ou  bien  imprudente,  mademoiselle...  Tâchez  que 
de  pareils  faits  ne  se  renouvellent  pas...  Y<>u^  êtes  jolie, 
fille  Godemer...  très  agre'able  de  votre  personne...  et  vous 
n'en  êtes  que  plus  tenue  à  une  extrême  réserve! 

MADEMOISELLE    GODEMER,  rouriant 

Oui,  monsieur  le  président...  Ces!  tout  ? 
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LA    BARTHERIE. 

Oui,  mon  enfant.  C'est-à-dire...  Pardon...  rappelez-moi 
donc  votre  adresse. 

CHAMILLAC,  toussant  fortement. 

Hum! 

MADEMOISELLE    GODEMER. 

Rue  du  Louvre,  24. 

LA    BARTHERIE. 

Bien!  Mademoiselle  (Godmer  sort.)  Il  n'y  a  plus  personne, 
Garville,  n'est-ce  pas  ? 

CAR VILLE. 

Personne,  monsieur  le  président. 

LA    BARTHERIE. 

Eli  bien...,  mesdames...  la  séance  est  levée  ! 

LES    DAMES,    avec  soulagement. 

Ah! 

Elles  se  lèvent. 
CHAMILLAC. 

Ah  !  voilà  une  bonne  séance  !...  on  peut  se  reposer  après 
ça! 

CLOTILDE. 

Ma  petite  Jeanne,  voyez  donc  si  on  a  servi  le  thé  dans  le 
boudoir. 

Elle  montre  la  porte  de  gauche. 
J  E  A  X  «  E . 

Oui,  ma  tante. 

CLOTILDE,  à  part,  à  Chamillac. 

Mon  mari  a  peut-être  un  peu  taquiné  ce  malheureux 
Gaillard...  mais,  que  voulez-vous  !...  M.  de  La  Bartherie 
est  tellement  austère  ! 

Chamillac  s'incline. 
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JEANNE,  revenant  à  la  porte  du  boudoir. 

Oui,  ara  tante...  Tout  est  prêt  ! 

Elle  rentre  dans  le  boudoir  et  revient  bientôt  tenant  une  tasse  dans  chaque 
main. 

CLOTILDE. 

Eh  bien...  qui  est-ce  qui  vetil  du  thé...  du  chocolat? 

Bile  passé  flans  le  boudoir  avec  Robert  et  Carville. 
.»E.\NNE,  offrant  une  tasse  a  Chamillac  qui  la  prend  en  saluant. 
Dll  thé,    monsieur  ?   (A    La    Barlherie,    lui    offrant   l'autre    tasse.)    Du 

thé,  mou  oncle  ? 

LA    B ARTHERI E ,  prenant  la  tasse. 

Merci,  mon  enfant  ! 

Robert  et  Carville  offrent   du  thé  et  de»  gâteaux  aux  dames. 
LA    BARONNE,  à  Robert. 

Du  chocolat,  moi  ! 

Robert  rentre  dans  le  boudoir  et  apporte  une  tasse  de  eboeolat  à  la  baronne. 
Pendant  ce  mouvement  entremêlé  de  conversations  à  demi-voix,  Cha- 
millac  touche  le  bras  de  La  Bartheiïe.  et  l'attire  dans  [e  coin  opposé  à  celui 
où  les  daines  sont  groupées.  Pendant  qu'elles  causent  et  lient  avec  Robert 
et  Carville,  le  dialogue  suivant  .-'échange  à  demi-voix  entre  Chamillac  et 
La  Bartherie,  qui  ont  chacun  une  tasse  à  la  main. 
CHAMILLAC. 

Ne  pensez-vous  pas,  après  re'flexion,  mon  cher  députe, 
que  vous  avez  été  un  peu  dur  pour  ce  pauvre  Gaillard  ?... 
11  vous  a  fait  une  réponse  malséante,  c'est  vrai...  mais  il 
est  malheureux  et  par  conséquent  aigri...  et  puis  vous 
l'aviez  un  peu  poussé...  —  Bref,  je  vous  demande  sa  grâce  ! 

LA    BARTHERIE,   gourmé. 

J'ai  le  regret  de  vous  la  refuser,  monsieur.  Non  seule- 
ment cet  homme  est  un  insolent!  mais  il  est  évidemment 
buveur  et  libertin...  Impossible! 

CHAMILLAC. 

Eh  !  mon  Dieu  !  quel  est  l'homme  qui  n'a  pas  de  temps 
»'ii  lemps   ses  défaillances...  ses  irrégularités?...  Heureux 
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encore  quand  elles  ne  sont  pas  régulières  !  Ainsi,  tenez, 
je  connais,  moi,  un  homme  réputé  pour  la  sévérité  de  ses 
principes  !...  et  le  hasard  de  mes  multiples  relations  m'a 
appris  que  tous  les  premiers  mardis  du  mois...  (.Mouvement de 
La  Barthene  )  dans  une  petite  maison  du  boulevard  de  Clichy... 
ce  vénérable  personnage  figure  dans  un  souper  de  joyeux 
convives  des  deux  sexes...  sous  un  faux  nom...  et  même 
sous  de  piquants  travestissements...  On  assure  qu'on  l'y  a 
vu  habillé  en  coq  ! 

LA     BARTHERIE. 

Serait-ce  du  chantage,  monsieur? 

CHAMILLAC. 

Ça  m'en  a  tout  l'air...  Mais  pour  le  bon  motif  seulement... 

Maintenant,  VOUS  permettez  !  (il  va    ver?  le   fon.l.    ouvre    la   porle    el 

appelle.)  Lucien  Gaillard  ! 

Gaillard  parait  au  fon«l. 
CLOTILDE. 

Quoi  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

L\    COMTESSE. 

Est-ce  que  la  séance  recommence? 

CHAMILLAC 

C'est  notre  président,  mesdames,  qui  sur  mon  humble 
prière,  veut  bien  pardonner  à  Gaillard...  qui  sera  plus 
sage  une  autre  fois. 

LES    FEMMES. 

Ah  !  c'est  bien  !  tant  mieux  !  c'est  très  bien  ! 

Elle?  félicitent  La  Bartherie. 
GAILLARD. 

Merci...  merci  bien  !  Toutes  mes  excuses  ! 

Il  se  retire. 
LA    BARTHERIE. 

Charmé  d'avoir  pu  être  agréable   à  M.   de  Chamillac... 

(L'attirant  à  son  tour  con6«lentieUement]   VOUS  êtes  Ull  valant  homilK  , 
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monsieur...  vous  savez  que  le  législateur  est  comme  la 
femme  de  César...  Et  puis,  madame  de  La  Bartherie  est 
tellement  austère  ! 

CHAH  ILLAC. 

Comptez  sur  moi  ! 

CLOTILDE. 

Eh  bien,  maintenant,  nous  partons,  n'est-ce  pas? 

LA    COMTESSE,    LA    BARONNE. 

Oui...  oui...  partons!...  certainement  ! 

JEANNE. 

Excepté  moi  qui  attends  mon  frère  ! 

CLOTILDE. 

Mon  bon  Carville,  voulez-vous  sonner?  Il  fait  si  froid 
dans  ce  vestibule  !  Nous  allons  mettre  nos  manteaux  ici... 
Monsieur  deChamillac,  vous  venez  avec  nous  à  ce  bal,  n'est- 
ce  pas? 

Carville  parle  au  domestique  qui  se  présente. 
CHAMILLAC. 

Moi,  madame  ?  Je  ne  suis  pas  invité. 

CLOTILDE. 

Mais  personne  n'est  invité  chez  les  Davidson...  On  se 
présente  les  uns  les  autres...  Je  vous  présenterai  ! 

LA    BARONNE,    LA    COMTESSE. 

Oh  !  oui,  monsieurde  Chamillac,  nous  vous  présenterons, 
venez  donc  ! 

Le  domestique  apporte  les  manteaux. 
CHAMILLAC. 

Mille  fois  reconnaissant...  Mais  je  n'ai  pas  ma  liberté  ce 
soir...  Tel  que  vous  me  voyez,  mesdames,  je  suis  fiancé  ! 

LES   DAMES. 

Ah  !...  vraiment!...  Fiancé  ! 

Elles  s?  regardent  à  la  dérobée  avec  embarras. 
IV  22 
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CHAMILLAC. 

Fiance...  et  en  cette  qualité'  peu  maître  de  mes  soi- 
rées... (Juand  je  serai  marie',  je  me  rattraperai  ! 

CLOTILDE. 

Mais  alors,  cher  monsieur,  je  puis  vous  mettre  chez 
vous  en  passant...  je  vous  offre  une  place  dans  mon 
coupe'...  car  je  vais  seule...  Ces  dames  se  partagent  ces 
messieurs...  parce  qu'avant  le  bal  il  faut  que  je  fasse  une 
apparition  chez  la  duchesse  ! 

CHAMILLAC. 

Très  heureux,   madame  !  je  vais  renvoyer  ma  voiture  ! 

CLOTILDE. 

C'est  ça...  >>'ous  causerons  de  nos  pauvres  ! 

Un  domestique  apporte  les  manteaux  et  les  sorties  de  bal. 
J  E  A  k  y  E . 

Monsieur  de  Chamillac,  ce  valet  de  pied  bleu  et  ar- 
gent que  j'ai  aperçu  dans  le  vestibule,  est-ce  que  c'est 
un  de  vos  terribles  domestiques  ? 

CHAMILLAC 

Oui,  madame... 

.1  E  A  N  -\  E  . 

Est-ce  que  c'est  un  assassin  ? 

CHAMILLAC,  passant  son  paletot. 

Oh  !  madame,  comment  pouvez-vous  croire  que  je  me 
fusse  permis  d'amener  chez  vous  un  assassin?...  Oh!  non! 
non  !    C'est  un   simple  homicide  par  imprudence  ! 

CLOTILDE,  riant. 

Eh  bien,  merci  !...  Ah  ça  !  partons,  voyons  ! 

Gomme  elles  vont  toutes  pour  sortir,  Maurice  airive  hàtivemeDt  et  leur  barre 
le  passage. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MAURICE. 

MAURICE. 

Pardon,  mesdames  !  Pardon,  ma  tante  !...  Ah  !  vous 
voilà,  Chamillac...  je  vous  cherchais... 

«:  LO  TILDE. 

Mais  vous  venez  avec  nous,  Maurice? 

MAUBÎCE. 

Oui...  j'irai  vous  rejoindre  avec  Jeanne...  Mais  il  faut 
auparavant  que  j'aie  quelques  minutes  d'entretien  avec 
Chamillac,  —  s'il  le  veut  bien,  —  pour  une  chose  ur- 
gente... 

CLOTILDE,à  Chamillac. 

Rien  d  e  grav e,  j'es p  è  i  ■  e  ? 

CHAMILLAC. 

Rien  que  je  sache  ! 

MAURICE. 

Absolument  rien,  r'e>t  à  propos  d'une  promotion... 
pour  un  camarade  de  régiment  qui  a  besoin  d'un  roup 
d'épaule,  et  je  lui  ai  promis  île  parler  à  Chamillar,  ce 
sojr  même  !  Cela  presse  !... 

Jeanne  observe  son  frète  avee  un  peu  d'inquiétude. 
C  L  0  T  I  L  D  E  . 

Alors,  cher  monsieur,  je  vous  laisse...  je  vous  cède 
à  mon  neveu!  à  mon  ^rand   regret  !...   mai-  ça  se  retrou- 
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CHAMILLAC. 

Je  1  "espère,  madame  ! 

H  la  salue  et  elle  rejoint  les  deux  autres  femmes  qui  l'attendent  dans 
l'antichambre,  avec  Robert  et  Carville.  —  Robert  a  dit  au  revoir  à 
Jeanne  en  lui  serrant  la  main. 

JEANNE,  à  Chamillae  et  à  son  frère. 

Est-ce  que  ce  sera  long  ? 


MAURICE. 


Cinq  minutes 


JEAN  N  E . 

Eh  bien,  je   vais    m'apprèter...  tu  me  feras  prévenir... 

(Elle    regarde   encore   son   frère    et    Chamillae     avec    inquiétude.)   A   revoir, 

monsieur  ! 

CHAMILLAC. 

Madame  ! 

Elle  sort  à  droite. 


SCENE   IX 


CHAMILLAC,  MAURICE. 


CHAMILLAC. 

Qu'est-ce  que  c'est  que   cette  histoire,  cher  monsieur  ? 

Maurice  va  à  la  porte  de  droite,    l'ouvre    et    après  s'être  assuré  que  Jeanne 
ne   revient  plus. 

MAURICE. 

Chamillae,  je  n'avais  pu  rentrer  chez  moi  de  la  jour- 
ne'e...  Je  viens  d'y  passer...  et  j'y  ai  trouve'  une  lettre 
du  secrétaire  du  cercle  datée  d'hier  soir...  Elle  m'avertit 
que  si  je  ne  vous  ai  pas  payés,  Liépart  et  vous,  demain, 
avant  midi,  je  serai  affiché  au  cercle...  Ah  çà  !  ce  n'est 
pas  sérieux,  j'espère? 
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Pourquoi  donc,  cher   monsieur?    c'est  Um\  ce  qu'il  y  a 

de  plus  sérieux,  au  contraire  ! 

M  a  u  it  i  <  :  ?. . 
Comment!  mais  vous  m'aviez  formellement  fait  espe'rer 
ma  revanche...  ou  toul  au  moins  un  délai  ! 

CHAMILLAC. 

C'est  possible...  Mais  la  situation  es!  changée...  vous 
avez  joue'  depuis  avec  Liépart,  et  vous  avez  perdu...  Vous 
allez  un  peu  vite  franchement...  vous  me  devez  quarante 
mille  francs  et  vous  en  devez  trente  mille  à  Liépart...  Vous 
offrir  vol ii-  revanche  pour  vous  donner  la  chance  de  payer 
Liépart  avec  mon  argent,  non!...  et,  quant  à  un  délai, 
c'était  bon  quand  j'étais  seul  en  cause...  Mais  Liépart  vou- 
lant être  absolument  payé  tout  de  suite,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  le  serait,  et  moi  pas.  Voilà  ce  qui  fait  que  je 
me  suis  joint  à  lui  dans  cette  affaire. 

MAURICE. 

M'aflicher  !  —  Mais  c'est  me  perdre  !...  et  où  voulez-vous 
que  je  trouve  soixante-dix  mille  francs  d'ici  à  demain 
midi  ? 

CHAMILLAC. 

Ça,  ça  ne  me  regarde  pas...  Mais  nous  nous  sommes  dit, 
Liépart  et  moi,  que  votre  famille  ne  vous  laisserait  pas 
afficher  au  cercle  et  disqualifier,  comme  on  dit,  pour 
si  peu. 

MAURICE. 

Ma  famille  !  Ma  famille  me  renverrait  à  mon  père...  et 
mon  père  ne  me  payera  jamais  une  dette  de  jeu  ! 

CHAMILLAC 

S'il  préfère  voir  son  nom  compromis,  et  votre  carrière 
brisée,  libre  à  lui  ! 

iv.  22. 
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MAURICE,  violemment. 

Ah!  monsieur  de  Chamillac...  ne  me  poussez  pas!  Prenez 
garde  ! 

CHAMILLAC,  froidement. 

Prenez  garde  vous-même,  monsieur.  Vous  êtes  militaire 
et  vous  devez  savoir  mieux  que  personne  que  les  dettes  de 
jeu  ne  se  payent  pas...  à  coups  d'e'pée  :  ce  serait  trop  com- 
mode. Quand  vous  m'aurez  paye',  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Jusque-là,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer  ! 

Il  sort  par  le  fon«l. 


SCENE  X 

MAURICE,  puis  JEANNE. 

MAURICE,  écrasé. 

Ah  !  est-ce  possible  !  est-ce  possible  !  Force'  de  souffrir 
cela!  Mais  c'est  donc  un  faux  ami,  un  traître,  un  misérable, 
cet  homme-là!...  Eh  bien,  alors,  je  suis  perdu!...  je  suis 
perdu  !... 

Sa    sœur    entre    à    droite.   —    11    essaye   île   composer  son    visage    et  il  y 
réussit  mal. 

JEANNE.  Elle  apporte  sa  sortie  de  bal  et  ses  voiles. 

Je  viens  parce  que  je  l'ai  entendu  partir...  (remarquant  le 
trouble  de  son  frère.)  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Tu  es  tout 
bouleverse'  !  Maurice,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MAURICE,  très   ému,  lui  prenant  les  mains,  à  demi- voix. 

Ma  pauvre  petite  sœur  ! 

JEANNE,  affolée. 

Quoi  ?  Mon  Dieu  ! 
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M  Afnn:  F. . 
Je  suis  déshonoré  ! 

JEAN  N  E,  avn'  un  eri. 

Oh  !  qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Nod  !  je  t'en  prie  ! 
m  a  un  ici:. 

J'ai  joué...  j'ai  perdu...  hSfttyÇpuo  d'argen^.,.  je,  m-  pui- 
payer,  »it  demain  mon  nom  sera  affiché  au  cercle  comme 
celui  d'un  homme  qui  a  manqué  à  l'honneur  ! 

I  B  A  X  X  E . 

Ton  nom...  affiché!  Mais  voyons...  explique-moi.:,  je  ne 

saisis  pas  bien...  explique-moi  ! 

MAURICE. 

Eh  bien,  dans  nos  rondes...  quand  on  a  joue*...  quand  on 
ne  peut  pas  payer, —  le  secrétaire  du  cercle  vous  prévient... 
et  le  lendemain  à  midi,  si  on  n'a  pas  payé...  un  aflirho 
votre  nom  sur  la  glace  du  salon...  et  cela,  pour  RPUS,  ••-( 
l'équivalent  de  la  faillite  pour  un  commerçant...  de  la  fail- 
lite frauduleuse...  Dès  ce  moment  aucun  niembre  du  cerçje 
ne  vous  salue...  aucun  ne  touche  votre  main...  Pour  un 
homme  du  monde,  c'est  le  deshonneur...  pour  un  officier, 
rnjniin'  moi,  p'jsj  ({u.-lqii-  clrns»;  de  plus...  c'ggj  la  démis- 
sion force'e...  les  jalons  arrachés...  l'épée  brisée!...  voilà 
ce  que  c'est!...  Et  voilà  là  première  nouvelle  qui  saluera 
mon  père  demain  à  son  arrivée  ! 

.1  E  A  X  X  E  . 

Maurice...  mon  frère  chéri..., je  t'en  prie!...  Remets-toi... 
calme-toi!  Pensons  un  peu  tous  deux! 

MAURICE. 

Mon  père  en  mourra!  Tu  >ais  son  horreur  pour  le  jeu... 
Tu  te  rappelles  sa  douleur  et  sa  colère,  il  y  a  un  au,  quand 
il  sut  que  j'avais  perdu  une  somme  insignifiante...  Pour- 
tant... cette  fois-là!...  Ah!  oui, il  en  mourra!  ou  il  me  tuera, 
et  il  fera  bien  ! 
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JEANNE. 


Mais  il  faut  payer! 
Comment  ? 


MAURICE. 


JEANNE. 

Combien  dois-tu  ?...  Et  à  qui  ? 

MAURICE. 

A  Lie'part  trente  mille  francs;  —  quarante  mille  à  Gha- 
millac  ! 

JEANNE. 

Oh  !...  et  ils  refusent  de  te  donner  du  temps?  (Maurice  fait 
un  signe  affinnatif.)  M.  de  Chamillac  aussi  ? 

MAURICE. 

Chamillac...  plus  durement...  plus  insolemment  que 
l'autre  encore  ! 

JEANNE. 

Et  tu  comptais  tant  sur  lui  ! 

MAURICE. 

A  mon  âge,  on  connaît  mal  les  hommes...  J'ai  e'te'  dupe. 

JEANNE. 

Mais  enfin...  il  faut  payer!...  il  le  faut! 

MAURICE. 

Comment  veux-tu?  Soixante-dix  mille  francs  d'ici  à 
demain?  Qui  me  les  prêtera  ?...  Je  n'ai  rien...  ma  mère 
n'avait  rien!  Sur  quoi  emprunter  ?...  Toi,  tu  te  maries... 
ton  contrat  est  arrête'...  ta  fortune  déclare'e...  Tu  ne 
peux  y  toucher  sans  indélicatesse...  sans  manquer  à  ton 
fiance'  ! 

JEANNE. 

Mais...  Si  j'en  parlais  à  Robert? 
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MAURICE. 

Oh!  je  te  le  défends]  pour  rien  au  monde!...  à  lui 
moins  qu'à  personne!  jamais!  il  me  le  reprocherait  toute 

ma  vie  ! 

J  K  A  N  X  E . 

Mon  oncle  ? 

M AUR 1 C E . 

Mon  oncle  !...  si  impitoyable  pour  les  moindres  fai- 
blesses!... lime  refuserait  et  avertirait  mon  père!...  Ma 
tante,  d'ailleurs,  nous  déteste  ! 

.1  E  A  N  n  e  . 

Mais  voyons...  attends!...  Est-il  donc  absolument  néces- 
saire de  payer  demain  ta  dette  tout  entière?...  Ces  mes- 
sieurs n'accepteraient-ils  pas  un  acompte...  la  moitié,  par 
exemple  ? 

MAURICE. 

Ah!  j'aurais  autant  de  peine  à  trouver  la  moitié'  que  le 
tout  ! 

J  E  A  X  X  E  . 

Pardon!...  même  d'après  mon  contrat,  il  y  a  dans  ma 
fortune  des  cboses  qui  m'appartiennent,  dont  je  pourrais 
disposer  sans  prévenir  Robert... 

MAURICE,  la  regardant  vaguement,  avec  Indécision. 

Quoi? 

JEANNE,  détachant  vivement  la  rivière  do  «Marnants  qu'elle  a  au  pou. 

Ça  d'abord!...  et  je  crois  même  que  ça  suffira!...  Prends 
je  t'en  prie,  mon  petit  frère!  (insistant.)  Au  nom  de  notre 
père  ! 

MAURICE,  prenant  le  collier  d'une  main  limitante,  puis  le  lui  rendant 
iiru-ijuement. 

Non!  je  ne  veux  pas!  (n  éclate  en  sanglots.)  Ah!  misérable 
que  je  suis!  misérable!...  Oh!  comme  je  paye  cher,  comme 
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je  paye  cher  ce  que  j'ai  fait!  Oh!  mon  Dieu!...  Si  on  pou- 
vait   se  douter!  i. Jeanne  pleure  doucement  en  lVml. rayant. —  Se  dressant 

tout  à  coup.)  Ah!  mais,  voyons!  est-ce  que  je  suis  un  lâche, 
par-dessus  le  marche!  Je  te  demande  pardon,  ma  sœur... 
je  te  demande  pardon!  Je  vais  trouver  moyen...  j'ai  des 
amis...  je  vais  me  mettre  en  campagne...  et  je  vais  trouver, 
j'en  suis  sûr!...  Seulement,  tu  comprends,  tu  m'excuseras 
si  je  ne  t'accompagne  pas  cà  ce  bal....  il  ne  faut  pas  que  je 
perde  de  temps...  Il  faut  que  je  coure  partout. 

.1  E  A  N  X  E  . 

Maurice...  jure-moi  que  tu  ne  vas  pas  faire  un  malheur... 
n'est-ce  pas  ? 

MAURICE. 

ïe  te  le  promets. 
Sur  ton  honneur? 

MAURICE. 

Sur  mon  honneur!  mais  je  n'en  ai  plus  d'honneur,  mal- 
heureuse ! 

J  E  A  X  X  E  . 

Maurice...  je  t'en  prie  hien! 

MA.UR1CE. 

Eh  hien!  sur  mon  honneur...  surtout  ce  qui  m'en  reste... 
je  te  promets  de  ne  rien  faire...  qui  puisse  t'affliger... 
avant  d'avoir  embrasse'  mon  père  ! 

JEAXXE. 

A  demain! 

MAURICE. 

A  demain! 

11  sort  à  la  hâte. 


J  E  A  X  X  E . 
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SCENE  XI 

•I  E  A  NN  E,    seule. 

Klle    reste    un  moment  accuMèe,   [.ui<    brusquement  elle   va  tirer  le  cordon  «le 
Bonnette!  —  Au  domestique  qui  entre. 

Mon  coupe  est  attelé  ? 

LE     DO  H E  S T 1  Q  U  E  . 

Oui,  madame. 

JEAN. NE. 

Bien!...  je    descends.    (Elle  met  ;ï  la  bâte  sa  sortie  de  bal  et  s'enta- 
poxbonne  dans  sopl  ToJle.)  Ah  !    il    ;i  I  li\  fia  ce  qui     {><>iut;i...    el    "Il 

dira  ce  qifou  voudra...  mais...  je  ne  veux  pas  que  mou 
frère  se  lue  ! 
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t'ii  salon-bibliothèque,  richement  décoré  et  meublé,  mais  avec  un  guût  sévère. 
Porte  au  fond.  Porte  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 
HUGONNET,  Pui,  CHAMILLAC. 

Hu2onnet.  étendu  dan?  un  fauteuil,  lit  un  journal. 
CHAMILLAC. 

Comment,  vieux  philosophe,  encore  chez  moi,  à  minuit  ! 
Tu  te  de'ranges  ! 

HUGONNET. 

Mon  ami,  je  t'attendais. 

CHAMILLAC. 

Je  m'en  doute. 

HUGONNET. 

J'ai  quelque  chose  de  très  se'rieux  à  te  dire. 

CHAMILLAC. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

HUGONNET. 

GUamillac,  —  pour  te  parler  comme  je  vais  le  faire,  —  il 
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faut  que  j'aie  une  grande  confiance  dans  ton  indulgente 

amitié'! 

CHAMILLAC. 

jse  donc  le  protocole...  lu  n'as  pas  besoin  de  ces  pré- 
cautions-là  avec  moi,  tu  sais...  Eh  bien,  quoi  ?  est-ce  que 
tu  as  des  dett«~ ? 

HUGONNET. 

Moi!  des  dettes!...  Veux-tu  que  je  te  prête  vingt  mille 
francs?...  Je  ne  sais  que  faire  de  mon  argent!...  Je  n'étais 
pas  habitua  à  gagner  ces  sommes-là,  moi...  ça  me  gène!... 
Non...  Je  veux  te  parler  de  Sophie... 

CHAMILLAC. 
Ail  !...    (Apre*  une  pause.)  \a! 

HUGONNET. 

Tu  sais  qu'elle  n'est  pas  du  tout  allée  au  Havre? 

CHAMILLAC,   tranquillement. 

Ah!...  Eh  bien,  pourquoi  m'a-t-elle  dit  qu'elle  y  allait? 

HUGONNET. 

Pour  te  mettre  hors  de  garde  —  et  te  mieux  surveiller... 
enfin  pour  te  prendre  en  flagrant  délit! 

CHAMILLAC. 

Flagrant  délit  de  quoi?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Elle 
est.  jalouse? 

HUGONNET. 

Affreusement...  et  très  malheureuse!...  A  tort  ou  à  rai- 
son, d'après  certains  propos,  certains  indices,  elle  s'est 
persuadée  que  tu  avais  un  amour  sérieux  dans  le  cœur  et 
que  es  en  train  d'ébaucher  avec  une  dame,  une  femme  du 
monde,  une  de  ces  liaisons  qui  enchaînent  toute  la  vie! 

CHAMILLAC,  à  part. 

Comme  c'est  drôle! 
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HUGONNET. 

Elle  voit  dans  cette  liaison  Ja  ruine  de  toutes  ses  espé- 
rances, et  la  pauvre  fille  enfin  est  en  pleine  détresse...  Par- 
dessus Je  marché,  le  hasard  a  voulu  que  cette  femme  qu'elb 
soupçonne... 

CHAMILLAC. 

Qui? 

HUGONNET. 

Tu  !  '•••  Eh  bien,  le  hasard  a  voulu  que  cette 

femme  -oit  venue  aujourd'hui  dans  mon  atelier... 

CHAMILLAC,  Inquiet. 

Dan-  ton  atelier? 

JiUCON.NET. 

Oui...  et  que  Sophie  Tait  entendue,  de  la  chambre  voi- 
'exprimer  sur  son  compte,  à  propos  de  votre  mariage 
projeté,  en  termes  injurieux  ei  alarmants  pour  elle...  De 
là  la  crise!...  elle  s'esl  trouvée  mal...  et  j'ai  eu  ^rand'peine 
à  la  réconforter  un  peu...  enfin  voilà!...  J"ai  voulu  t'en 
parler,  parce  qu'elle  me  fait  réellement  pitié...  et  peur  en 
même  temj 

CHAMILLAC. 

Peur  ? 

HUGONNET. 

Oui...  parce  que  c'est  une  nature  un  peu  violente,  un 
peu  exaltée  —  comme  tu  sais...  et  si  tu  venais  à  lui  man- 
quer, la  pauvre  enfant  tomberait  de  si  haut,  que  sa  chute 
pourrait  être  mortelle.  J'ai  beaucoup  d'affection  pour  elle, 
—  comme  pour  toi,  —  et  j'ai  cru  devoir  te  prévenir. 

CHAMILLAC. 

Je  te   remercie...  mais,  dis-moi,  je  t'en   prie,  qui    elle 

soupçonne? 

HUGONNET. 

Mais...  madame  de  La  Bartherie! 
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CB  \  M  [  LLA  C,  aprii  une  pt 

Madame  de  La  Bartherie!...  comme  c'est  drôle!...  Eh 
m<»n  ami,  ta  peux  rassurer  Sophie  en  tonte  cons- 
cience... Je  me  rends  très  bien  compte  des  apparences  sur 
lesquelles  elle  fonde  ses  défiances  et  ses  craintes...  Mais 
elle  s1  ibuse...  Il  n'y  a  rien  et  il  n'y  aura  jamais  rien  entre 
Bartherie  et  moi.  Tu  peux  le  lui  affirmer.  Tu 
loi  dire  que   mes   intentions  à  son  égard  n'ont  pas 
changé,  et  qu'elle  peut  toujours  compter  sur  ma  parole,  et 
.uent  sur  ma  main...  Es-tu  content  ? 

H  U  0  0  NX  ET. 

C'est  elle  qui  sera  contente,  chère  tille  i...  Et  cependant, 
Chamillae,  tu  me  dis  tout  cela  d'un  ton  et  d'un  air...  qui 
me  semblent  un  peu  e'quivoques. 

CH  AMI  LLA  G. 

Mon  ami,  je  le  répéterai  ce  que  tu  me  disais  tout  à 
l'heure.  Il  faut  que  j'aie  une  titre  confiance  dans  ton  ami- 
tié et  dans  ton  indulgence  pour  te  parler  comme  je  Tais  te 
faire...  car  ce  que  j'ai  à  t'avouer  est  extrêmement  pénible... 
c'est  même  ridicule...  Si  les  soupçons  de  Sophie  tombent 
à  faux,  son  instinct  de  femme  ne  l'a  pourtant  pas  trom- 
pée... hélas! 

H  3  interrompt  et  regarde  Hugonnet. 
BDGONNET. 

Tu  es  amoureux? 

CHAMILLAC,  après  un  signe  aflrmatif. 

Et  de  l'impossible,  mon  ami!...  Mettons  un  instant  de 
côte'  mes  engagements  avec  Sophie...  Supposons  que  je 
sois  libre  comme  toi-m^me...  Eh  bien,  il  y  a  une  femme 
au  monde  de  qui  l'amour,  pour  des  raisons  que  je  ne  puis 
te  dire,  m'est  absolument  interdit...  et  c'est  elle  que  j'aime, 
naturellement...  Est-ce  parce  que  cela  m'est  de'fendu?  Est- 
ce  parce  quelle  est  la  plus  charmante  comme  la  plus  excel- 
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lente  des  créatures?...  je  ne  sais...  mais  enfin  je  l'aime!... 
c'est  bien  ridicule,  n'est-ce  pas? 

HUGONNET. 

Si  tu  veux  ! 

CHAMILLAC. 

Toi,  Hugonnet,  avec  ton  calme,  ta  sagesse,  ta  maîtrise 
de  toi-même...  tu  dois  à  peine  m'excuser...  tu  dois  à  peine 
me  comprendre? 


HUGONNET. 


Pourquoi  ça? 


CHAMILLAC 

Car  il  ne  t'est  jamais  arrive',  mon  ami,  d'être  saisi  tout 
à  coup,  —  ou  envahi  peu  à  peu,  —  par  une  de  ces  passions 
qui  prennent  pour  jamais  possession  de  votre  être...  de 
rencontrer  une  femme...  une  femme  unique  qui  s'empare 
à  la  fois  de  votre  cœur,  de  votre  esprit,  de  vos  sens,  de 
votre  raison  ..  qui  vous  donne  du  bonheur  une  image 
enchante'e...  et  qui  ne  peut  être  à  vous...  et  dont  le  regret 
amer,  désespéré,  vous  suivra  jusqu'à  la  dernière  minute 
de  votre  vie  !  (Après  une  pause.)  Ça  ne  t'est  jamais  arrivé? 

HUGONNET. 

Pourquoi  ça  ne  me  serait-il  pas  arrivé  comme  à  toi? 

CHAMILLAC,  le  regardant  tout  à  coup,  avec  un  gesle  incertain. 

Ah!  je  le  voudrais  presque...  tu  me  pardonnerais  ma 
folie...  ma  faiblesse...  tu  me  plaindrais  même! 

HUGONNET. 

Je  te  plains...  seulement,  permets-moi  de  plaindre  un 
peu  aussi  cette  pauvre  Sophie...  si  tu  dois  l'épouser  avec 
cette  passion  dans  le  cœur. 

CHAMILLAC. 

Elle  l'ignorera  toujours...  elle  n'en  souffrira  pas...  Je  te 
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le  répète  (Tailleurs.  L'abîme  qui  nie  sépare  de  cette  femme 
—  de  l'autre — est  absolument  infranchissable.  Rien  ne 
peut  le  combler...  rien!...  Je  serai  malheureux...  mais  je 
le  serai  seul. 


SCENE    II 

Les  Mêmes,  Un  Domestique. 

le  domestique. 
C'est  mademoiselle  Ledieux,  monsieur. 

CHAMILLAC. 
Veuillez    la    faire    entrer...    (Le  domestique  >ort.   —   A    Hugonnet.) 

Ne  me  trahis  pas,  toi! 

HUGON.NET. 

Pour  qui  me  prends-tu  ? 


SCENE  III 

Les   Mêmes,  SOPHIE. 

CHAMILLAC. 

Un  peu  tard...  mais  la  bienvenue  à  toute  heure  !  Bon- 
jour, mon  enfant! 

SOPHIE. 

Bonjour! 

CHAMILLAC,  gaiement. 

Ne  me  parlez  pas  du  Havre,  Sophie.  Je  sais  que  vous  n'y 
êtes  pas  alle'e!  Ainsi,  ne  vous  enferrez  pas! 
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SOPHIE. 

Je  venais  vous  le  dire. 

CHAMILLAC. 

Parce  que  je  le  savais! 

SOPHIE. 

Vous  cherchez  des  griefs? 

HUGONNET. 

Vous  allez  vous  battre  !...  Je    ne  veux  pas  voir   ça!... 
A  revoir,  tous  deux! 

Il  serre  la  main   à    Chamillac,   fait    un  ^isrne    fie  tète  amical   à   Sophie  et 
sort. 


SCENE  IV 

CHAMILLAC,    SOPHIE. 

SOPHIE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit? 

CHAMILLAC. 

Que  vous  e'tiez  folle. 

SOPHIE. 

Parfaitement...  mais  la  personne  qui  me  rend  folle  n'a 
qu'à  bien  se  garder,  je  vous  en  avertis  !  Je  ne  suis  pas  plus 
patiente  qu'une  autre...  Je  le  suis  même  moins! 

CHAMILLAC. 

Contre  qui  cette  menace,  ma  chère  Sophie? 

SOPHIE. 

Ah!  pas  contre  vous,  bien  sûr!...  Mais  cette  femme  qui 
me  fait  souffrir  des  angoisses  affreuses...  cette  femme  qui 
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vient  briser  si  cruellement  ma  vie...  et  qui,  à  cette  cruauté, 
vient  ajouter  le   mépris,   l'injure,  la  i !>•••• .. .  Oh!  je  l'ai 
entendue!...  —    Eh    bien,  oui,   dites-le-lui...    qu'elle    se 
le  ! 

CHAMILLAC. 

Il  me  semble,  Sophie,  qu'il  entrait  dans  nos  convention^ 
que  ces  violences  d'humeur,  ces  emportements,  ces  scènes 
dramatiques  seraienl  rayés  «le  notre  programme...  Si  je 
suis  lidèle  à  ma  parole,  il  faut  tâcher  de  l'être  â  la  vôtre. 


Ah!  votre  parole,  je  vous  en  dégage!  Si  c'est  uniquement 
pour  ne  pas  manquer  à  votre  parole  que  vous  m'épousez, 
j'aime  mieux  pas!...  Je  suis  plus  fière  que  vous  ne  croyez, 
Chamillac.  \'<u^  avez  voulu  que  je  devinsse  une  honnête 
femme...  Eh  bien,  j'ai  tâché  d'en  prendre  les  vertus,  mais 
j'en  ai  jais  les  sentiments  aussi.  Je  ne  veux  pas  de  votre 
main...  je  ne  veux  pas  de  votre  fortune,  si  je  n'ai  plus 
votre  cœur  ! 

CHAMILLAC. 

Sophie!... 

sopiiie. 

C'est  vrai,  j'ai  tort,  je  retire  les  paroles  de  colère  qui 
m'ont  échappé...  je  vous  en  demande  pardon!...  Mais  sin- 
cèrement et  sérieusement,  je  vous  délie  de  vos  engage- 
ments... je  vous  rends  votre  liberté...  Mon  Dieu!  je  sais 
bien...  je  ne  vous  en  veux  pas...  on  n'est  pas  maître  de 
son  cœur...  vous  avez  disposé  du  vôtre...  c'est  bien...  je 
vous  pardonne...  et  je  vous  saurai  toujours  un  gré  infini 
de  ce  que  vous  aurez  été  pour  moi...  Mais  être  votre  femme 
maintenant,  je  ne  peux  plus,  je  ne  veux  plus! 

CHAMILLAC,  avec  bonté. 

Ma  chère  enfant,  pourquoi? 
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SOPHIE,  avec  effusion. 

Parce  que  je  suis  jalouse...  parce  que  j'ai  lieu  de  l'être... 
je  le  sais...  je  le  sens...  On  ne  (rompe  pas  une  femme, 
voyez-vous,  sur  ces  choses-là...  Je  serais  trop  malheu- 
reuse !...  Et  maintenant,  je  vous  laisse,  mon  ami...  je  vous 
ai  trop  fatigue'  de  mon  chagrin,  de  mes  larmes...  mais  dai- 
gnez comprendre  ce  qui  se  passe  dans  ma  pauvre  tête,  et 
dans  mon  cœur!...  Vous  m'avez  ramassée...  vous  savez 
où  !...  Eli  bien,  les  pauvres  cre'atures  comme  moi...  au 
fond  de  leurs  abîmes...  il  y  a  un  rêve  qu'elles  font  pour- 
tant quelquefois...  qui  les  console  un  peu...  qui  les  sou- 
tient... Elles  rêvent  qu'après  cette  vie  de  misère  et  de  honte 
d'où  elles  ne  peuvent  sortir...  il  y  en  aura  peut-être  une 
autre  où  elles  trouveront  l'honneur,  la  paix,  la  dignité'... 
la  réhabilitation  enfin...  Eh  bien,  ce  qu'elles  n'attendent 
que  du  ciel...  vous,  vous  me  le  donniez  sur  la  terre!...  et 
aussi,  je  vous  aimais  comme  le  bon  Dieu!... 

Elle  sanglote. 
CHAMILLAC,  avec  une  gravité  émue  et  tendre. 

Ne  pleure  pas...  je  t'aime  bien,  je  t'aime  !...  Voyons!  cal- 
mez-vous, calmez-vous...  et  écoutez  enfin  deux  mots  de 
raison  et  de  vérité...  Hugonnet  m'a  tout  dit  :  je  sais  de  qui 
vous  êtes  jalouse  !  Madame  de  La  Bartherie,  n'est-ce  pas?... 
Eh  bien,  c'est  une  pure  chimère...  Je  n'ai  pas  l'ombre 
d'une  liaison,  ni  même  d'une  intrigue  avec  elle...  ni  avec 
aucune  autre...  Si  j'ai  un  peu  modifié  mes  habitudes  depuis 
quelque  temps,  il  y  a  pour  cela  des  raisons  que  je  vous 
dirai  peut-être  un  jour...  qui  se  rapportent  à  des  circons- 
tances particulières  de  ma  vie...  de  ma  jeunesse... 

SOPHIE. 

Vous  ne  me  trompez  pas? 

CHAMILLAC. 

Pourquoi  vous  tromperais-je?  Quel  intérêt? 
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SOPHIE. 

C'est  que  je  serais  si  heureuse! 

CHAMILLAC,  ■.*■ 

Mais  sois-le  donc! 


Il   l'embrasse. 


SCENE  V 

Les    Mêmes,    Un    Domestique. 

chamillac. 
Qu'est-ce  que  c'est? 

LE    DOMESTIQUE. 

Une  dame  est  là  qui  insiste  pour  que  je  remette  sa  carte 
à  monsieur. 

CHAMILLAC,  pren-1  la  carte  et  y  jette  un  regard;  il  parait  «urpris  et  troublé. 

Faites  entrer  cette  dame. 

Le  domestique  sort. 


SCENE  VI 

CHAMILLAC,  SOPHIE. 

SOPHIE. 

Montrez-moi  cette  carte  ! 

CHAMILLAC,  froidement. 

C'est  inutile...  Puis-je  vous  demander,  Sophie,  d'entrer 
quelques  minutes  dans  la  galerie,  là? 

Il  montre  la  porte  à  gauche. 
iv.  23. 
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SOPHIE. 

Non  ! 

CHAMILLAC. 

Je  vous  en  prie  ! 

SOPHIE. 

Non! 

CHAMILLAC. 

Soit! 


SCENE  YII 

LES    MÊMES,    JEANNE,  apercevant  Sophie,  épaissit  son  voile  sur 
son  visaee,  puis  elle  s'arrête  à  l'entrée  du  salon,  tout  interdite. 

SOPHIE. 

Mon  Dieu!  madame,  je  n'ai  pas  Eintention  de  troubler 
longtemps  votre  tête-à-tête  avec  M.  de  Chamillac  Je  veux 
seulement,  avant  de  me  retirer,  vous  adresser  à  tous  deux 
mes  compliments.  A  lui,  pour  sa  loyale  franchise!  à  vous 
pour  vos  vertus  domestiques...  Certes,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  convient  de  donner  à  une  femme  des  leçons  d'hon- 
nêteté'... mais  moi,  du  moins,  je  ne  me  cachais  pas...  et  je 
ne  trompais  personne! 

JEANNE,    avec  fierté,  se  découvrant  le  visage. 

Je  ne  me  cache  pas  ! 

SOPHIE,  stupéfaite,  en  la  reconnaissant. 

Ah!  vous,  madame!  (a  demi-voix,  après  un  silence.)  Est-ce 
possible? 

JEANNE. 

Mademoiselle,  je  connais  les  relations  affectueuses  qui 
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vous  unissent  à  M.  de  Chamillac...  je  Bais  que  vous  devez 
être  sa  femme,  et  je  serais  désespérée  que  ma  présence  ici 
à  cette  heure  pûl  inquiéter  votre  affection...  J'aimerais 
mieux,  —  quoiqu'il  m'en  coûtât  beaucoup,  je  vous  L'avoue, 
—  vous  dire  h'<  motifs  de  ma  de'marche. 

SOPHIE,  vivement. 

Non,  madame!  Ne  me  les  dites  pas  !  Dès  que  c'est  vous... 

je  suis  tranquille...  Vous  ne  pouvez  venir  ici  que  pour  des 

motifs  honorables  et  dignes  de  vous!...  Je  vous  demande 

pardon,  Chamillac!  Je  vous  laisse...  à  demain!  (saluant Jeanne.) 

Madame... 

Jeanne  la  regarde  avec  émotion  —  puis  fait  deux  pas  vers  elle,  et  lui  tend 
M  main.  Sophie  saisit  cette  main  et  la  baise. 

Elle  sort. 


SCENE  VIII 

CHAMILLAC,  JEANNE. 

CHAMILLAC,  avec  un  tendre  respect. 

Mon  Dieu,  madame...  que  j'ai  de  chagrin  à  vous  voir 
ici  ! 

JEANNE,  très  troublée  et  haletante  d'émotion. 

Monsieur  de  Chamillac,  vous  devez  bien  penser,  n'est-ce 
pas?  qu'il  a  fallu  des  raisons  bien  graves,  —  bien  impé- 
rieuses,—  pour  me  de'terminer  à  une  de'marche  si  extraor- 
dinaire? 

CHAMILLAC,  simplement,  avec  bonté. 

Il  s'agit  de  votre  frère,  n'est-ce  pas? 

.1  E  A  N  N  E  . 

Oui,    monsieur,    il    s'agit  de   mon   frère,  il   s'agit    de 
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son  honneur,  peut-être  de  sa  vie...  Mais,  avant  tout, 
monsieur,  je  vous  supplie  de  croire,  d'être  persuadé 
qu'il  ignore  ma  démarche,  qu'il  ne  l'eût  jamais  per- 
mise! 


CHAMILLAC. 

J'en  suis  sûr,  madame...  Remettez-vous...  Vous  venez 
pour  cette  histoire  du  cercle,  n'est-ce  pas?... 

JEANNE. 

Monsieur,  je  sens,  je  sens  profondément  tout  ce  qu'il  y 
a  de  délicat...  de  presque  humiliant  dans  ce  que  je  viens 
vous  demander  ! 

CHAMILLAC,  affectueusement. 

Non,  pas  humiliant!...  Vous  vous  trompez...  Remettez- 
vous,  de  grâce  ! 

JEANNE. 

Mon  frère  est  jeune,  monsieur,  étourdi...  Il  a  été  cou- 
pable, sans  doute,  de  se  laisser  entraîner  à  jouer  au  delà 
de  ses  ressources...  mais  je  vous  assure  qu'il  est  plein  de 
cœur  et  plein  d'honneur  ! 

CHAMILLAC 

Oui,  madame...  je  le  sais...  mais  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  épargner  autant  que  possible  cette  pénible 
confidence?...  Asseyez-vous,  vous  vous  tenez  à  peine. (Jeanne 

se  laisse  tomber  sur  le  siège  qu'il  lui  approche.)  Voyons,  Votre  frère  a  Une 

dette  de  jeu  qu'il  ne  peut  payer...  il  est  menacé  à  notre 
cercle  d'une  peine  disciplinaire  qui  l'atteindrait  dans  son 
honneur  et  dans  sa  carrière...  il  est  au  désespoir,  et  il  a 
la  tête  aux  champs  —  d'autant  plus  que  monsieur  votre  père 
rentre  demain  à  Paris,  et  que  cela  sera  une  triste  nouvelle 
à  lui  apprendre  pour  sa  bienvenue...  —  N'est-ce  pas  cela, 
madame  ? 

JEANNE,    à  demi-voix. 

Oui. 
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Enfin,  vous  en  êtes  à  craindre  que  votre  frère,  pour 
échapper  à  ces  terribles  complications,  n'en  vienne  à  quel- 
que résolution  sinistre,  à  un  attentai  contre  Lui-même... 
et  vous  m'accusez  de  toul  cela,  o/est-ce  pas? 

.1  E  A  N  N  E  . 

Monsieur,  je  n'accuse  personne...  je  sais  que  vous  usez 
de  votre  droil  :  mais  bien  rigoureusement,  il  me  semble, 
et  permettez-moi  d'ajouter  que  je  ne  me  serais  pas  atten- 
due à  tant  de  rigueur  de  la  part  d'un  homme  à  qui  chacun 
reconnaît  une  élévation  particulière  de  sentiments,  etdont 
ma  famille  n'avait  jamais  reçu  que  des  témoignages  de 
sympathie. 

CHAM1LLAC. 

Madame,  c'est  ma  sympathie  même,  ma  profonde  sym- 
pathie pour  monsieur  votre  père  et  pour  ses  enfants,  qui 
m'a  rendu  impitoyable  envers  votre  frère.  Monsieur  votre 
père  était  l'ami  du  mien.  J'ai  servi  moi-même  quelque 
temps  sous  ses  ordres  en  Afrique,  et  je  n'ai  jamais  oublié 
ses  bontés.  Et  voilà  pourquoi,  madame,  voyant  votre  jeune 
frère  s'abandonner  à  cette  dangereuse  passion  du  jeu  avec 
une  fougue  vraiment  inquiétante,  sachant  que  cette  passion 
mène  à  toute  espèce  de  désordres,  j'ai  saisi  l'occasion  de 
lui  infliger  une  de  ces  leçons  qui  font  date  dans  la  vie 
d'un  homme.  Il  passe  une  nuit  affreuse,  entre  la  pensée 
du  déshonneur  et  la  pensée  du  suicide.  Ne  le  regrettez  pas, 
cette  mauvaise  nuit  vous  épargnera  peut-être,  à  vous  et  à 
lui,  bien  des  misères  et  des  hontes...  D'ailleurs,  madame, 
vous  avez  déjà  compris  certainement  que  la  menace  sus- 
pendue sur  sa  tète  ne  s'accomplira  pas...  Sa  dette  à 
M.  Liépart  est  déjà  payée. 

JEANNE. 

Par  vous  ? 

GHAMILLAC. 

Par  moi,  —  mais  au  nom  de  votre  frère,  et  comme  son 
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délégué.  Quant  à  cette  dette  envers  moi,  madame,  je 
considère  qu'un  homme  de  mon  âge  ne  saurait,  sans  se 
déshonorer,  gagner  une  somme  aussi  considérable  à  un 
jeune  homme  de  l'âge  de  votre  frère... 

JEANNE. 

Vous  avez  l'âme  trop  délicate,  monsieur,  pour  nous 
imposer  cette  mortification...  Nous  vous  demandons  un 
peu  de  temps,  voilà  tout. 

CHAMILLAC. 

Je  m'incline,  madame,  mais  avec  une  véritable  tristesse... 

JEANNE,    se  levant. 

Ce  qui  nous  sera  plus  difficile  à  payer,  monsieur,  ce 
sera  la  dette  de  reconnaissance  que  nous  contractons  dès 
ce  moment  envers  vous. 

CHAMILLAC,    très  grave. 

Non,  madame  —  pas  plus  difficile  que  l'autre...  Un  peu 

d'amitié  y  Suffira  !  (Jeanne  lui  tend  sa  main  qu'il  serre  en  s'inclinant. 
Au  même  instant,  on   entend   dans   l'antichambre   un   brait   de  voix   et   de   gens 

qui  se  querellent.)  Eh  bien  !...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

ROBERT,    au  dehors,  avec  violence. 

Allons  !  je  vous  dis  que  j'entrerai  ! 

1  E  A  N  N  E  . 

Robert  ! 

La  porte  du  fond  s'est  ouverte,  et  Robert   paraît,    repoussant  un   domestique   qui 
veut  s'opposer  h  son  passage. 
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SCÈNE  IX 

Les  M  km  es,  ROBERT. 

ROBERT,  avec  une  colère  mal  contenue. 

Je  vous  demande  mille  fois  pardon,  monsieur  de  Cha- 
millac,  d'avoir  un  peu  forcé  la  consigne  ;  mais  ayant  vu  la 
voiture  de  madame  de  Tryas,  ma  fiance'e,  devant  la  porte 
de  votre  hôtel,  et  l'heure  étant  très  tardive,  j'ai  pensé 
qu'elle  serait  peut-être  bien  aise  d'avoir  quelqu'un  pour 
la  reconduire  chez  elle. 

CHAMILLAC, 

Monsieur,  c'est  à  madame  de  Tryas,  il  me  semble,  et  non 
à  moi,  que  doivent  s'adresser  vos  excuses,  (a  Jeanne.)  Puis- 
je  vous  demander,  madame,  si  vous  de'sirez  que  je  vous 
laisse  seule  avec  le  commandant  d'Illiers? 

JEANNE. 

Si  vous  le  voulez  bien. 

Cliamillac  s'incline  avec  un  respect  marqué;  il  sort  à  ilroile. 


SCENE  X 
JEANNE,  ROBERT. 

J  E  A  N  N  E . 

Vous  n'attendez  pas,  j'imagine,  Robert,  que  je  vous  remer- 
cie de  la  surveillance  dont  vous  m'honorez? 
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ROBERT. 

Je  n'ai  pas  pris,  madame,  la  liberté'  de  vous  surveiller. 
J'étais  à  ce  bal,  et  là  quelqu'un  m'a  prévenu... 

JEANNE. 

Ah  !  ma  tante  ! 

ROBERT. 

Quelqu'un  m'a  prévenu  que  je  vous  trouverais  à  cette 
heure-ci  dans  cette  maison,  et  vous  auriez  le  plus  parfait 
mépris  pour  moi  si  une  démarche  aussi  singulière  m'avait 
laissé  indifférent. 

JEANNE. 

Ainsi,  en  apprenant  cette  démarche  singulière,  je  le 
reconnais,  il  ne  vous  est  pas  venu  à  l'esprit  qu'elle  pouvait 
être  innocente?  Votre  première  pensée  a  été  de  me  soup- 
çonner, de  m'outrager! 

ROBERT. 

Ma  première  pensée,  Jeanne,  a  été  de  vous  demander  une 
explication  à  laquelle  je  crois  vraiment  avoir  droit,  et  très 
humblement,  je  vous  la  demande. 

JEANNE. 

Il  y  a  cette  différence  entre  nous,  Robert,  que  dans  les 
actions  humaines,  vous  voyez  toujours  le  mal,  et  moi  tou- 
jours le  bien...  Je  crois  que  nous  avons  tort  tous  deux. 
Mais  franchement,  j'aime  mieux  mon  tort  que  le  vôtre... 
Qu'arrivera-t-il  donc  de  nous,  de  notre  union,  si  vous 
n'avez  pas  confiance  en  moi'?...  Une  femme  n'est-elle  pas 
obligée  quelquefois  dans  sa  vie  à  des  actes,  à  des  réserves, 
à  des  démarches  dont  elle  ne  peut  pas,  dont  elle  ne  doit  pas 
livrer  le  secret,  même  cà  son  mari?  Si  vous  doutez  de  moi, 
comment  osez-vous  m'épouser?  Si  ma  vie,  si  mon  passé 
que  vous  connaissez  tout  entier,  ne  vous  répondent  pas  de 
moi,  si  tout  ce  que  vous  ne  comprenez  pas  dans  ma  con- 
duite vous  est  suspect,  si  tout  ce  qui  vous  est  suspect  est 
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«  i  iminel...  où  sera  la  paix,  <>ù  sera  l'union,  où  sera  I" 
bonheur?...  Robert,  vous  me  demandez  une  explication, 
moi,jf  vous  demande  de  ue  pas  insister...  je  vous  demande 
de  donner  à  celle  que  vous  avez  choisie  cette  preuve  d'es- 
time el  de  respecl  ! 

ROBERT. 

Jeanne,  vous  savez  bien  qne  vous  demandez  l'impossible. 

JEANNE,  B'exaltant. 

Gomment,  L'impossible!...  Tenez,  il  y  avail  là,  tout  à 
l'heure,  une  pauvre  tille  perdue...  Elle  me  trouvait  chez 

celui  qu'elle  aime,  chez  celui  dont  elle  attend  tout  l'avenir 
de  sa  vie...  Eh  bien!  elle  a  eu  confiance...  Elle  n'a  pas  eu 
un  mut  de  soupçon,  de  jalousie,  de  reproche...  Elle  n'a  pas 
doute  de  moi,  cette  lille,  el  vous...  vous  en  doutez!... 
Ecoutez,  Robert...  je  vous  en  prie,  et  comprenez  bien  toute 
l.i  gravité  de  cet  instant,  —  je  vous  en  prie...  n'insistez 
pas...  laissez-moi  mon  secret...  qui  n'est  même  pas  le 
mien..  Si  vous  l'exigiez,  il  faudrait  bien  vous  le  dire...  mais 
je  vous  pardonnerais  difficilement  de  me  l'avoir  arraché  ! 

ROBERT. 

Je  vous  répéterai  vos  propres  paroles,  Jeanne  :  avec  un 
tel  secret  entre  nous,  où  serait  la  paix,  où  serait  l'union, 
où  serait  le  bonheur? 

Jeanne,  sur  cette   réponse,   lui   jette   un   regard  hautain,  et  se  «lirige  rapi- 
dement vers  la  porte  .le  droite  qu'elle  ouvre. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Monsieur  de  Ghamillac! 

Sur  cet  appel,  Chamillac  rentre  en  ?céne. 
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SCÈXE  XI 
JEANNE,  ROBERT,  CHAMILLAC. 

IEANNE,  avec  ré?olution. 

Monsieur  de  Chamillac,  le  commandant  d*Illiers  ne  se 
liant  pas  à  moi.  et  exigeant  l'explication  de  ma  présence 
chez  vous...  —  comme  avant  tout,  je  veux  à  tout  prix  écar- 
ter tout  malentendu,  tout  conflit  entre  vous  deux  — je  vous 
autorise...  non  !  je  vous  prie,  et  même  je  vous  commande, 
de  lui  révéler  les  motifs  de  ma  démarche.  Quant  à  moi, 
qui  sait  si  on  daignerait  me  croire?  Adieu,  monsieur  de 
Chamillac!  (a  Robert.)  Adieu! 

Elle  sort. 

SCÈNE  XII 

CHAMILLAC,  ROBERT. 

ROBERT. 

Vous  avez  entendu,  monsieur.  J'attends. 

CHAMILLAC,  ferme  et  froid,  mais  sans  insolence  dans  le  ton. 

Oh!  mon  Dieu!  non,  monsieur...  vous  n'attendez  rien  du 
tout!  Vous  savez  trop  hien  qu'en  obéissant  aux  ordres  de 
madame  d^  Tryas,  j'aurais  l'air  d'obéir  aux  vôtres  —  et 
j'ose  dire  que  vous  m'estimez  trop  pour  attendre  cela  de 
moi...  Non!  La  vérité  est  que  vous  vous  êtes  mis,  par  un 
mouvement  légitime,  mais  un  peu  précipite  peut-être,  dans 
une   situation  infiniment  délicate  de  laquelle  vous  ne  pou- 
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vez   #uèro  vous  tirer  qu'en  me  donnant  un  coup  d'épée... 
Eh  bien,  monsieur,  à  mon  tour,  j'attends  ! 

UoBERT. 

Permettes-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  que 
c'est  trous  qui  me  cherchez  querelle  ! 

Cil  A  M  I  LL  \  C,  s'emportant  un  peu. 

Gomment!  monsieur?  Vous  venez  chez  moi  au  milieu  de 
la  nuit,  —  vous  forcez  ma  porte,  vous  m'adressez  une  som- 
mation presque  menaçante...  et  c'est  moi  qui  vous  cherche 
querelle  ! 

ROBERT. 

Prenez  yarde,  monsieur,  «le  trahir  malgré  vous  le  secret 
auquel  vous  tenez  tant!  A  la  vivacité  des  sentiments  que 
vous  manifestez  contre  le  fiancé  de  madame  de  Tryas,  je 
pourrais  îinir  par  comprendre  ceux  que  vous  avez  pour 
elle! 

GHAMILLAC,  froidement. 

Ah!  est-ce  là  ce  que  vous  voulez  savoir,  monsieur?... 
Soit...  Ce  secret-là  est  le  mien...  et  j'en  puis  disposer,  (n 

fait  un  pas  ver?  lui  et  le  regardant  en  face.)  Eh  bien,  je  l'adore  ! 
Us  se  regardent  fixement  pendant  quelques  secondes. 
ROBERT. 

A  demain  ! 

CHAMILLAG. 

A  demain! 

Robert  sort. 
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CHEZ     LES     LA    BARTHERIE 


Un  salon  boudoir  attenant  à  la  salle  à  manger.  —    Porte  au  fond. 
Portes  latérales. 


SCENE  PREMIERE 

LE  GÉNÉRAL,  L  A;  B  ARTHERÏE  ,  GLOTILDE. 

Ils  sortent  de  la  salle  à  manger.  Le  général  donne  le  bras  à  ClotiMe, 
et  La  Bartherie  à  sa  nièee. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  m'avez  servi,  ma  sœur,  un  déjeuner  tout  à  fait 
coquet.  Vous  avez  décide'ment  toutes  les  vertus. 

LA  BARTHERIE. 

Vous  êtes  un  peu  pâle,  ma  nièce,  ce  matin. 

JEAN  N  E . 

Un  peu  de  migraine,  mon  oncle. 

LE    GÉNÉRAL. 

Tu  es  souffrante,  petite? 

JEANNE. 

Oh!  rien,  mon  père...  Les  suites  d'un  bal  un  peu  pro- 
longe'. 

Elle  lui  tend  son  front  qu'il  baise. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Mais  quelle  contrariété,  que  ton  frère  soit  justement  de 
piquet  aujourd'hui...   il  n'aura  sa  liberté  que  vers  deux 

heures...    (il  regarde    sa    montre.  —  A    La   Bartherie.)    Et    loi,    vieux 

frère,  es-tu  content  au  moins  d'avoir  une  jolie  femme 
comme  La  tienne?  Moi,  ça  m'exalterait!...  Mais  toi,  tu  ne 
t'exaltes  guère... 

LA   BARTHERIE. 

Pure  hypothèse  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

A  moins  que  tu  ne  t'exaltes  dans  le  tête-à-tête...  ça  je 
ne  sais  pas...  C'est  à  vous,  Glo tilde,  que  je  le  demanderai  ! 

CLOTILDE. 

A  sotte  question...  vous  savez,  général! 

LE    GÉNÉRAL. 

...  Pa-  de  réponse  !...  C'est  égal,  je  voudrais  bien  vous 
voir  tous  deux  dans  le  tête-à-tête...  Ce  bon  Louis,  avec  son 
air  solennel...  ça  doit  être  drôle  ! 

CLOTILDE. 

Comme  vous  «Mes  reste'  troupier,  général  !  Vous  avez  des 
plaisanteries  de  corps  de  garde,  vous  savez? 

LE    GÉNÉRAL. 
Non...    je   suis   jeune,    voilà  tout  !    (Il    baise  la  main  de  Clotilde 

ajoutant.)  Faute  de  mieux,  ma  sœur  ! 

CLOTILDE. 

Vous  me  permettez,  général,  de  me  de'rober  un  instant 
à  vos  amabilités...  J'ai  un  bout  de  lettre  à  écrire. 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment  donc  ! 

Clotilde  s'assoit  devant  un  petit  bureau  et  se  met  à  ér-rhe. 
LA    BARTHERIE. 

Et  moi,  mon  ami,  je  te  prie  de  m'excuser...  Mais  la 
Chambre  me  réclame... 
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LE    GÉNÉRAL. 

De  si  bonne  heure  ? 

LA    BARTHERIE. 

Oui...  parce  qu'avant  la  se'ance  il  faut  que  j'aille  à  la 
commission  douanière  dont  j*ai  l'honneur  de  faire  partie. 

LE     GÉNÉRAL,    un  peu  ironique. 

Ce  n'est  pas  un  honneur...  c'est  un  plaisir  !... 

LA    BARTHERIE. 

Nous  traitons  aujourd'hui  la  question  des  matières  pre- 
mières, et  je  compte  prononcer  quelques  mots  ;  libre- 
échangiste  par  principe,  dirai -je  à  mes  honorables  col- 
lègues, libre-échangiste  par  principe,  mais  protectionniste 
par  circonstance,  j*estime...  j'estime,  dis-je,  qu'une  le'gère 
surtaxe,  principalement  sur  les  matières  premières... 

LE    GÉNÉRAL. 

Ne  te  fatigue  pas  pour  moi...  Et  qu'est-ce  que  vous 
faites  de  bon  à  la  Chambre  ? 

LA  BARTHERIE. 

Mais  je  suppose  que  tu  lis  les  comptes  rendus  dans  les 
journaux? 

LE    GÉNÉRAL. 

Jamais  de  la  vie  !...  Ça  me  fait  mal  ! 

LA    BARTHERIE. 

Tu  n'es  qu'un  sabreur  ! 

LE   GÉNÉRAL. 
Et  toi  U11  raseur  !  (il  lui  frappe  sur  1  épaule  en  riant.)  Allons  !  va  ! 

à  tantôt  ! 

La  Bartherie  sort  par  le  fond. 
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SCÈNE   II 

LE   GÉ  N  É  BAL,    J  E  A  N  NE,  CLOTILDE,  assise  et  écrivant. 
CLOTILDE,  se  retournant  un  peu  vers  Jeanne. 

Vous  n'avez  rien  à  dire  à  M.  do  Chamillac,  Jeanne?  C'est 
à  lui  que  j'écris...  pour  notre  œuvre... 

j  e  v  x  n  e  . 
Rien,  ma  tante...  Merci  ! 

CLOTILDE. 

Au  fait,  vous  l'avez  vu  hier  au  soir...  vous  avez  pu  lui 
faire  vos  commissions  vous-même... 

.1  E  A  X  X  E  . 

Oui,  ma  bonne  tante...  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah  ça!  de  quel  Chamillac  parlez-vous?  Est-ce  que  c'est 
du  mien? 

CLOTILDE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  le  vôtre  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Le  mien,  c'est  le  fils  de  l'intendant...  Le  père  e'tait  un 
de  mes  bons  amis...  le  fils  a  servi  quelque  temps  dans  les 
chasseurs...  J'e'tais  son  colonel...  Je  l'avais  connu  tout 
enfant...  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  devient?...  Est-ce  que 
vous  le  voyez  souvent  ? 

CLOTILDE. 

Demandez  à  Jeanne,  mon  ami...  j'écris  ! 
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LE    GÉNÉRAL. 

Vous  le  voyez  souvent  ? 

JEANNE. 

Mon  père,  oui...  nous  le  voyons  assez  souvent.  Ma  tante 
l'adore. 

ClotiMe  affecte  de  ne  pas  aroir  entendu. 
LE    GÉNÉRAL. 

Il  n'est  donc  plus  aussi  sauvage  ? 

JEANNE. 

Non,  il  se  civilise...  mais,  mon  père,  comment  ne  nous 
en  avez-vous  jamais  parle'? 

LE    GÉNÉRAL,    arec  un  peu   de  contrainte. 

Mais  si...  j'ai  dû  vous  en  parler...  Au  reste,  je  l'ai  beau- 
coup perdu  de  vue...  depuis  le  temps...  depuis  ce  temps- 
là,  il  a  quitte'  le  service  quand  il  a  fait  ce  gros  héritage... 
car  il  n'était  pas  riche  à  cette  e'poque.  Je  l'ai  seulement 
entrevu  quand  j'ai  mis  le  pied  à  Paris...  Eh  bien,  est-il 
toujours  le  bienfaiteur  des  forçats  libe're's  et  des  jeunes 
personnes  plus  ou  moins  repenties  ? 

JEANNE. 

Toujours! 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  Don  Quichotte  ! 

JEANNE. 

Est-ce  qu'il  était  déjà  aussi  original,  mon  père,  quand 
il  était  soldat? 

LE    GÉNÉRAL,  avec  embarras. 

...  Il  avait  eu,  — je  crois,  —  une  jeunesse  un  peu  vive... 
un  peu  excentrique...  Hem!  —  Veux-tu,  ma  chère  enfant, 
que  nous  allions  tous  deux  surprendre  ton  frère  au  Ghamp- 
de-Mars? 
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.1  B  V  N  N  B . 

Très  Volontiers...  je  vais  m'apprêter...  Dans  deux    mi- 
nutes, je  suis  à  vous. 

Elle  sort   à  droite. 
LE    GÉNÉRAL. 

Va,  ma  chérie. 


SCENE  III 
LE  GÉNÉRAL,  CLOTILDE,  pàu.    Un  Domestique. 

LE    GENERAL,  qui  a  -uivi  Jeanne  de  L'œil. 

Elle  est  gentille,  ma  fille,  n'est-ce  pas,  ClotilJe  ? 

CLOTILDE,    fermant  sa  lettre. 

Elle  est  charmante! 

LE    GÉNÉRAL. 

El  ça  va  toujours  bien  avec  Robert? 

CLOTILDE. 

Ça  va  à  merveille,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Tant  mieux  !  je  suis  ravi  de  ce  mariage...  je  souhaite- 
rai- bien  à  Robert  un  peu  plus  d'expansion,  un  peu  plus 
de  chaleur... 

CLOTILDE. 

Oui.  —  S'il  dégelait  un  peu,  ça  ne  ferait  pas  de  mal! 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui...  mais  d'ailleurs  parfait  honnête  homme,  beau  gar- 
çon, officier  d'avenir... 

CLOTILDE. 

Une  perle  ! 

iv  24 
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UN    DOMESTIQUE,  paraissant  au  fond. 

M.  le  commandant  d'Illiers  demande  si  le  général  pour- 
rait le  recevoir? 

Mouvement  de  Clotilde. 
LE    GÉNÉRAL. 

Mais,  pardieu,  oui! 

CLOTILDE. 

Eli  bien,  général,  — je  vous  laisse  tous  deux  àvosépan- 
chements  !  —  A  tout  à  l'heure! 

Elle  sort  à  gauche. 


SCENE  IV 

LE    (j  ErS  Eli  AL,  puis    ROBER  1,   que  le  domestique  introduit. 
LE     GÉNÉRAL,   lui  tendant  les  deux  mains. 

Bonjour,  mon  cher  commandant!...  Comment  va? 

ROBERT,  lui  abandonnant  froidement  ses  mains. 

Mon  général,  je  me  pre'sente  peut-être  à  une  heure  Lieu 
matinale... 

LE    GÉNÉRAL. 

Gomment!  matinale?...  Vous  êtes  vraiment  trop  céré- 
monieux,  mon  cher  enfant!...  Il  me  semble  que,  dans 
Tétat  de  nos  relations...  vous  êtes  déjà  de  la  famille...  Je 
reprochais  même  à  ma  belle-sœur  de  ne  pas  vous  avoir 
fait  déjeuner  avec  nous  ce  matin! 

ROBERT,  très  contraint  depuis  son  entrée. 

Mon  général... 

LE     GÉNÉRAL,    remarquant  son  embarras  et  l'altération  de  ses  traits. 

Quoi  donc?  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau?  Qu'est- 
ce  que  c'est? 

ROBERT. 

Mon  général,  je  viens  accomplir  ici  un  devoir  infiniment 


ACTE  QUATRIÈME  423 

pénible...  Par  suite  d'une  circonstance  sur  laquelle  il  m'est 
impossible  de  m'expliquer,  je  me  vois  contraint,  à  mon 
profond  regret,  de  renoncer  à  L'honneur  que  vous  vouliez 
bien  ni"  faire.  .!»■  viens  vous  supplier  respectueusement, 
mon  général,  de  reprendre  votre  parole,  el  de  me  rendre 
la  mienne. 

LE    GÉNÉRAL,  stupéfait,  après  une  pause. 
lia    fille?    (Robert   l'incline  sani   répondre  autrement.)   Ah!    pardon, 

monsieur...  Mais  je  vous  serai  très  obligé  de  vouloir  me 
dire  clairement  quelle  est  cette  circonstance  qui  amène  un 
pareil  changement  dans  vus  dispositions. 

ROBERT. 

Sans  aucun  doute,  mon  général,  madame  votre  tille 
vous  le  dira  et  cette  confidence  sera  mieux  placée  dans  sa 
bouche  que  dans  la  mienne. 

Le  -unie    fixement,  ]>ui:   il  s'approche    vivement  d'un   guéridon. 

et  fait  sonner  on  timbre.  T'n  ilomestitjne  parait. 

LE    GÉNÉRAL. 

Dites  à  madame  de  Tryas  que  je  la  prie  de  vouloir  bien 
venir  ici. 

LE    DOMESTIQUE. 

Bien,  mon  général. 


SCENE  V 


LE  GENERAL,  ROBERT,  pais  JEANNE, 

En  attendant  Jeanne,  )■•■  généra]  -aisit   un  journal  qu'il  affecte  de  lire.  Robert  re?U- 
immobile.  Jeanne  rentre  à  droite, 


LE    GÉNÉRAL. 

lia  fille,  voici  le  commandant  d'Illiers  qui    nous  rend 
notre   parole,  el  qui  reprend  la  sienne,  en    conséquence 
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d'un  fait  que  j'ignore,  qu'il  refuse  de  me  révéler,  et  que  je 
vous  prie  de  me  faire  connaître. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Mon  père,  il  y  a,  en  effet,  entre  M.  d'Illiers  et  moi  un 
dissentiment  bien  se'rieux.  M.  d'Illiers  a  mal  interprété  une 
démarche  que  j'avais  ju^ée  utile,  nécessaire  même,  dont 
l'apparence  est  sans  doute  fâcheuse,  mais  dont  l'intention 
e'tait  irréprochable.  Cependant,  M.  d'Illiers  m'a  fait  subir  à 
cette  occasion  un  interrogatoire  malse'ant,  offensant.  J'ai 
refuse'  de  lui  re'pondre. 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  à  moi  ? 

JEAN.N'E. 

A  vous,  mon  père,  comme  à  lui,  je  dirai  :  je  vous  en 
prie,  ayez  confiance  en  moi. 

LE     GÉNÉRAL. 

Ma  fille,  dès  que  l'honneur  est  en  jeu,  ma  confiance  ne 
vous  suffit  pas;  il  faut  que  vous  soyez  justifiée  devant  lui, 
et  devant  tous.  De  quoi  s'agit-il  ?  Parlez! 

J  E  A  N  N  E  . 

Eh  bien,  mon  père...  hier,  à  une  heure  avancée  de  la 
soire'e,  ce'dant  à  un  entraînement  peu  réfléchi  peut-être, 
mais  certainement  excusable,  je  suis  allée  chez  M.  de  Gha- 
millac. 

LE     GÉNÉRAL,  très    grave. 

Chez  Chamillac? 

JEANNE. 

M.  d'Illiers,  averti  par  quelque  méchant  rapport,  est 
venu  me  surprendre  dans  ce  tête-à-tête...  il  m'a  soupçon- 
née... il  m'a  accusée...  vous  voyez  qu'il  m'accuse  encore!... 
Eh  bien,  je  ne  daigne  pas  me  défendre. 

LE     GÉNÉRAL. 

Seule...  la  nuit...  chez  cet  homme?...  Mais,..  Robert  a 
raison...  mille  fois  raison  !  Qu'allais-lu  faire  là? 
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I  E  A  N  \  K  . 

Mon  père  ! 

LE    G  l.  N  K  i:.\  L,  marchant  sur  aile 

Réponds  donc  ! 

.1 1:  \  n  n  e  . 
Je  \ ous  en  \>\\'\  mon  pèi e  .' 

LE    GÉNÉRAL,  lui  saisissant  violemment  les  bras. 

Mais  tu  es  donc  coupable,  malheureuse  ! 

Jeanne  pous.-o   un  cri  auquel  répond  un   ori    «le  Maurice  ani    ?e    précipite 
«lans  le   salon. 


SCENE    VI 
Les  Mêmes,  MAURICE. 

MAURICE. 

Mon  père  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Ah!  mon  pauvre  enfant...  tu  arrives  là  dans  un  moment... 

MAURICE. 

Ah!...  ne  me  dites  rien!  J'en  ;ii  assez  entendu  pour 
comprendre.  Il  n'y  a  ici,  mon  père,  d'autre  coupable  que 
moi!  Si  Jeanne  est  allée  chez  M.  de  Chamillae,  c'était 
pour  moi. 

LE    GÉNÉRAL. 

Pour  toi  *? 

M  \URICE. 

Pour  me  sauver  du  de'shonneur,  du  de'sespoir...  voilà  la 
vérité  ! 

iv.  24. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Déshonneur  !...  désespoir  ! 

MAURICE. 

Mon  père,  —  j'ai  joué...  j'ai  perdu...  j'ai  perdu  une 
somme  considérable  que  je  ne  pouvais  payer,  aujourd'hui 
même,  je  devais  être  affiché  au  cercle...  c'était  votre  nom 
souillé...  c'était  ma  carrière  brisée,  et  vous  arriviez  ce 
matin  I...  ma  tête  s'égarait...  C'est  alors  que  ma  sœur, 
comme  une  généreuse  folle  qu'elle  est,  a  couru  chez  II.  de 
Chamillac  pour  lui  demander  de  ne  pas  me  laisser  sous 
le  coup  de  cette  mesure  infamant'-. 

LE    GÉNÉRAL,  durement. 

Pour  lui  demander  votre  jltû ce,  misérable  ?...  et  vous 
l'avez  souffert  ! 

JEANNE,   vivement. 

Il  l'ignorait,  mon  père...  je  vous  jure  qu'il  l'ignorait  ! 

LE     GÉNÉRAL,  après  une  pause. 

Mon  fils,  je  vous  parlerai...  (a  Robert.)  Et  vous,  monsieur, 
que  dites-vous  ? 

ROBERT,  confus. 

Vous  parliez  «le  grâce,  mon  général...  Permettez-moi  de 
demander,  d'implorer  la  mienne  ! 

Il  regarde  Jeanne  qui  ne  répond  point. 
JEANNE. 

C'est  LTâce  cà  vous,  monsieur,  que  mon  père,  pour  la 
premier'?  fois  de  ma  vie,  a  douté  de  moi.  qu'il  a  presque 
levé  la  main  sur  son  fils...  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ! 

ROBERT  la  salue  profondément,  puis  s'inelinant  devant  le  général. 

Adieu,  mon  général  ! 

Il  salue  et  sort. 
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SCÈNE    VII 
LE  GÉNÉRAL,   MAURICE,  JEANNE. 

L  E    G  É  X  É  R  A  L ,  h    Maurice . 

Eh  bien,  êtes-vous  satisfait?...  Car,  quoi  qu'en  ait  dit 
votre  sœur,  ce  n'est  pas  Robert  qui  est  cause  de  ce  qui 
se  passe...  c'est  uniquement  vous...  Maintenant,  e'coutez 
bien,  mon  tils  !  Je  n'admets  pas,  en  principe,  qu'on  se 
fasse  justice  soi-même...  cela  est  sauvage.  Cependant,  en 
matière  d'honneur,  la  loi  est  quelquefois  impuissante  à 
nous  protéger...  Il  y  a  des  limites  très  délicates  sans  doute, 
très  difficiles  à  préciser,  mais  sur  lesquelles  la  conscience 
publique  ne  se  trompe  pas.  C'est  ainsi  que  le  duel,  malgré 
toutes  les  lois  du  monde,  reste  forcément  dans  nos  mœurs. 
Tout  homme  offensé  dans  son  honneur  peut  laver  dans  le 
sang  de  l'offenseur  ou  dans  le  sien  la  tache  faite  à  son 
nom...  Mais  un  père  déshonoré  par  son  fils  ne  peut  pas  se 
battre  avec  lui.  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  une  justice  pour 
ce  père  comme  pour  tous...  Quant  à  moi,  souvenez-vous 
qu'en  pareil  cas,  je  me  la  ferais  ! 

MAURICE. 

Je  ne  vous  en  laisserais  pas  le  soin,  mon  père...  Mais  je 
vous  assure  qu'après  les  heures  que  je  viens  de  passer, 
ma  main  ne  touchera  jamais  une  carte. 

LE     GÉNÉRAL. 

Je  n'en  sais  rien...  et  j'ai  le  droit  d'en  douter...  car  tu 
me  l'avais  déjà  promis  une  fois...  Mais  que  faut-il  donc, 
grand  Dieu,  pour  te  retenir  sur  la  pente  où  t'entraîne  cette 
passion  fatale  '?...  S'il  ne  te  suffit  pas,  pour  t'arrêter  dans 
les   heures  de    tentation  mauvaise,   de   te    rappeler    que 
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j'existe,  que  tu  peux  en  une  seule  nuit,  en  une  seule  mi- 
nute, flétrir  un  nom  que  j'ai  honore'  dans  vingt  combats, 
que,  pour  le  plaisir  équivoque  d'un  instant,  lu  peux  con- 
damner à  la  honte  les  dernières  anne'es  de  ce  vieux  soldat 
qui  est  ton  père...  Si  cela  ne  te  suffît  pas,  eh  bien  !  pense 
au  moins  aux  galons  qui  sont  sur  ta  manche  et  aux  devoirs 
qu'ils  t'imposent,  rappelle-toi  que  tu  as  mieux  à  faire  que 
de  les  traîner  sur  une  table  de  jeu...  qu'à  l'heure  où  nous 
sommes,  ton  pays  attend  de  toi  des  pense'es  plus  se'vères, 
des  loisirs  plus  remplis,  des  veillées  plus  fécondes,  des 
passe-temps  plus  nobles...  que  même,  en  fait  de  distrac- 
tions et  de  plaisirs,  il  y  a  des  bienséances  commandées 
aux  gens  qui  sont  en  deuil...  et  que  tout  officier  français 
porte  un  crêpe  à  son  épée  ! 

MAURICE,  très  ému,  avec  élan. 

Mon  père!  on  demande  des  volontaires  là-bas...  Permettez- 
moi  de  partir  ! 

LE     GÉNÉRAL. 

Allons  donc!  Embrasse-moi! 

Il  lui  ouvre  les  bras. 
MAURICE,  se  jetant  <lans  ses  bras. 

Ah  !  (se  levant.)  Mon  général,  voulez-vous  m'accompagner 
ce  matin  même  chez  le  ministre  et  solliciter  une  faveur 
pour  moi  ? 

LE    GÉNÉRAL,  gaiement 

Allons-y,  lieutenant!...  mais  pas  avant  que  j'aie  fait  ré- 
paration à  cette  chère  tête  folle,  à  ce  cœur  d'or,  que  je 
viens  de  traiter  si  cruellement.  (Regardant  Jeanne.)  Tu  ne  vas 
plus  vouloir  m'embrasser,  je  suis  sûr. 

j  E  a  n  x  e  . 
Non!... 

Elle  lui  saute  au  cou. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Chère  petite!...  Mais  voyons,  mon  enfant,  pour  ce  qui 
de  ton  fiancé,  je  te  prie  de  réfléchir  encore.  Tu  sais 
combien  j'estime  Robert.  D'ailleurs,  an  mariage  rompu... 
à  La  veille  de  son  accomplissement,  c'esl  toujours  un  éclat 
fâcheux  pour  la  réputation  (l'une  femme;  de  plus,  entre 
nous,  ce  garçon  est  très  excusable,  et  bien  peu  d'hommes 
à  sa  place,  —aucun  même,  je  crois,  ne  sérail  capable  de 
la  confiance  aveugle  que  tu  exiges  de  ton  mari... 

.1  E  A  N  N  B . 

Mais  puisque  je  la  lui  donne  ! 

LE     GÉNÉRAL. 

Enfin,  tu  y  penseras.  Un  mot  de  toi  le  rappellerait.  Tu  es 
une  jeune  enthousiaste  un  peu  excessive  même  dans  tes 
vertus,  tu  es  une  petite  Don  Quichotte,  toi  aussi,  à  ta  manière  ! 

.1  E  A  N  X  E . 

Puisque  vous  m'aimez  comme  cela  ! 

LE    GENERAL,  avec  émotion,  l'attirant  à  lui  et  l'embrassant. 

Oui,  mais  j'ai  tort,  j'ai  tort!...  (n  l'embrasse.)  Allons  ! 

Il  Bort  avec  Maurice. 


SCENE  VIII 

JEANNE,  seule,  pui>  Le   Domestique. 

.1  E  A  N  N  E  . 

Mon  père  dit  vrai...  J'exige  trop...  rna  raison  me  le  dit... 

mais    hélas  !   (Elle   secoue  la   t.He  tristement  ■*-  Un   domestique  entre  et  lui 
présente  une  lettre  sur  un  plateau.  Regardant  la  carte  avec  un  peu  de  surprise.  ) 

Ah  !  faites  entrer  ! 

Le  domestique  se  retire. 
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SCÈNE   IX 

J EÂNft  E ,    SOPHIE,    introduite  par  le  domestique. 
JEANNE. 

Bonjour,  mademoiselle  ! 

SOPHIE,  trè=  émue. 

Madame...  Veuillez  excuser  la  grande  liberté  que  je 
prends. 

J  E  A  N  N  E  . 

Mais  je  suis  très  heureuse  de  vous  voir,  mademoiselle... 
heureuse  de  pouvoir  vous  remercier  de  la  confiance  que 
vous  m'avez  témoignée  hier  soir...  Voyons...  remettez- 
vous...  Qu'y  a-t-il?  Vous  semblez  si  émue...  si  troublée... 

SOPHIE. 

Oui,  madame...  je  le  suis  profondément...  et  vous  saurez 

tout  à  l'heure  pourquoi. 

JEANNE,  lui  faisant  signe  de  s'asseoir. 

Je  vous  écoute. 

Sophie. 
Madame,  vous  me  parliez  tout  à  l'heure  de  remercie- 
ments... Ah!  c'est  à  moi  plutôt  de  vous  en  adresser.  Je  n'ai 
pas  oublié,  croyez-le,  combien  vous  avez  été  bonne  et  cha- 
ritable pour  moi...  il  y  a  quatre  ans... 

j  E  A  N  n  e  . 
Oh  !  mon  Dieu,  c'était  bien  peu  de  chose...  —  et  si  na- 
turel !... 

SOPHIE. 

Mais,  madame,  je  vous  ai  dû  ce  jour-là  plus  que  vous  ne 
croyez. 
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.1  E  A  X  N  E . 


Gomment  ? 


SOPHIE. 

Oui,  car  c'est  ce  jour-là  que  j'ai  pu  comprendre,  grâce  à 
vous,  toul  le  charme,  toute  la  puissance  de  l'honnêteté... 
En  vous  voyanl  si  jeune  et  si  respectée,  imposant  à  tous 
l'autorité  de  votre  réputation  -ans  tache,  je  me  suis  dit  : 
«  Je  veux  faire  mon  possible...  non  pour  lui  ressembler, 
grand  Dieu...  mais  pour  suivre  son  exemple  de  Loin...  de 
bien  loin,  he'las  !  et  si  jamais  elle  lésait,  elle  en  sera  peut- 
être  heureuse  !  » 

JEANNE,  touchée,  lui  prenant  la  îuaiu. 

Oui...  bien  heureuse  ! 

SOPHIE. 

Mais  comment  aurais-je  pu  donner  suite  à  ces  bonnes 
résolulinns,  si  une  autre  main,  généreuse  comme  la  vôtre, 
ne  m'avait  aidée  à  me  relever?  Vous  savez  de  qui  jeparle, 

madame  ? 

.1 E  a  n  N  e  . 
Oui. 

SOPHIE. 

Et  vous  savez  aussi  que  M.  de  Chamillac  avait  poussé  la 
Are'ne'rosite'  jusqu'à  se  lier  avec  moi  par  une  promesse,  par 
un  engagement... 

1  E  A  N  N  E  . 

Oui,  je  sais  qu'il  doit  vous  épouser. 

SOPHIE,   avec    beaucoup  d'embarras. 

Madame,  je  vais  vous  dire  des  choses  peut-être  bien  sin- 
gulières... Malheureusement  je  n'ai  pas  été  élevée  dans 
votre  monde...  je  puis,  malgré  moi,  blesser  quelques  conve- 
nances... Veuillez  m'excuser  et  m'écouter  jusqu'au  bout... 
Depuis  quelque  temps,  madame*  des  scrupules  me  sont 
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venus  au  sujet  de  mon  union  projetée  avec  M.  de  Chamil- 
lac...  Je  crains,  qu'en  accomplissant  sa  promesse,  il 
n'obe'isse  plutôt  à  son  devoir  qu'à  ses  sentiments...  Il  a  tou- 
jours sans  doute  de  l'amitié'  pour  moi...  mais  il  aime 
quelqu'un  davantage...  je  le  crains...  j'en  suis  sûre  ! 

JEANNE. 

Mademoiselle,  je  cherche  à  vous  comprendre,  mais  je 
vous  avoue... 

SOPHIE. 

Madame,  je  dois  tant  à  M.  de  Chamillac  —  et  à  vous, 
que  mon  rêve  le  plus  cher  serait  de  vous  prouver  à  l'un  et 
à  l'autre  que  vous  n'avez  pas  perdu  vos  boutés  sur  une  in- 
grate, et  si  je  pouvais,  s'il  m'était  permis  de  vous  te'moi- 
gner  à  tous  deux  à  la  fois  ma  profonde  reconnaissance;  si 
vous  vouliez  bien  tous  les  doux  accepter  mon  sacrifice,  — 
je  fous  .jure  que  je  pourrais  avoir  quelques  larmes  dans 
les  veux,  mais  j'aurais  de  la  joie  plein  le  cœur! 

.]  E  A  N  N  E ,  affectueusement 

Mademoiselle,  vous  êtes   vraiment  comme  moi,  —  à  ce 

qu'on  dit,  —  un  peu  folle  !...  Quelle  apparence  à  tout 
cela  !  D'abord,  M.  de  Chamillac  me  connaît  à  peine...  et  je 
crois  que  vous  lui  prêtez  bien  gratuitement  les  sentiments 
dont  vous  parlez...  Quant  à  moi,  vous  savez  qu'hier  encore 
j'étais  à  la  veille  d'épouser  un  parent,  un  ami  d'enfance... 
S'il  s'est  élevé  un  nuage  entre  nous,  il  sera  dissipe'  de- 
main... Renoncez  donc,  mademoiselle,  à  la  pensée  de  cet 
étrange  sacrifice...  que  personne  ne  souhaite...  et  qui  vous 
serait  si  douloureux...  Mais  enfin,  si  étrange  que  fût  cette 
pensée,  elle  est  d'une  âme  charmante. 

SOPHIE. 

Ainsi,  madame,  vous  ne  l'aimez  pas? 

JEANNE. 

J'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  lui. 
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SOPHIE. 

Rien  de  plus  ! 

.1  E  A  N  N  i: . 

Non. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  madame,  j'en  aurai  moins  de  peine...  moins 
de  scrupule  à  vous  dire  la  cause  de  cette  émotion  où 
vous  m'avez  vue...  où  vous  me  voyez  encore...  Un  malheur 
esl  arrivé... 

.1  E  A  N  N  L  . 

Un  malheur  ! 

SOPHIE. 

Quand  je  suis  accourue,  je  quittais  M.  de  Chamillac  qui 
venait  de  se  rencontrer  avec  le  commandant  d'Illiers. 


Ils  se  sont  battus  ! 
Ce  matin. 
Il  est  blesse'? 
Oui...  mai  s  lui  seul, 
(brièvement  ? 


.1  E  A  N  N  E  , 


S  0  P  H  I  E . 


E  A  X  N  E . 


SOPHIE. 


.1  E  A  N  X  E  . 


0PIIIE. 


Très  grièvement... 

JEANNE,  à  demi-voix,  avec  ançroU-e. 

...  Mort? 

SOPHIE 

Non.   (Après   un  «iieive. )  Voilà    pourquoi  je   suis  accourue 
iv  25 
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près  de  vous,  madame...  Je  pensais...  je  me  disais  que  si 
je  pouvais  apporter  auprès  de  son  lit  de  souffrance  une 
bonne  nouvelle,  —  une  parole  d'affection...  d'espérance... 
cela  pourrait,  —  est-ce  que  je  sais  ?...  le  sauver  peut-être  ï 

(  Jeanne  sans   répondre  lui   prend  la  main    et   pleure.  —  Pleurant   elle-même,    â 

demî-voix.  )  Vous  voyez  bien  ! 


SCEXE  X 

Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL. 

Le-  deux  femmes  se  lèvent. 
JEANNE* 

Mon  père  !  (Allant  à  lui  vivement.)  Mon  père...  vous  savez  !. 
vous  avez  appris  cette  nouvelle  affreuse  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Chamillac...  Oui. 

JEANNE,  présentant  Sophie  à  son  père. 

C'est  la  iiance'e  de  M.  de  Chamillac,  mon  père... 

Le  général  sal-ue  Sophie. 
SOPHIE. 

Qui  vous  quitte,  madame,  pour  retourner  près  de  lui, 
Adieu!  madame  ! 

JEAN NE  i 

Adieu  et  merci  ! 

Elle  lui  serre  la  main. 
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SCÈNE  XI 
JEANNE,  LE  GÉNÉRAL. 

JEANNE. 

La  blessure...  est  très  grave  ? 

LE   GÉNÉRAL. 

On  le  dit...  Ton  frère  y  esl  allé...  Jeanne,  que  venait 
faire  ici  cette  jeune  femme  ? 

JEANNE. 

Pleurer  avec  moi,  mon  père. 

LE    GÉNÉRAL. 

Quelles  relations  y  a-l-il  donc  entre  vous  '?...  Voyons. 
Jeanne,  il  y  a  dans  tout  ceci  des  mystères  que  je  te  prie 
de  nr expliquer...  Personne  ne  déplore  plus  que  moi  le 
triste  résultat  de  ce  duel...  Mais  enfin  il  m'est  impossible 
d'accuser  Robert...  Il  est  soldat...  il  était  provoqué...  il 
devait  se  battre  ! 

•I  E  A  N  N  E . 

Provoqué!...  S'il  vous  l'a  dit,  mon  père,  il  a  menti  ! 
C'est  lui  seul  qui  a  provoqué,  j'en  suis  sûre...  pour  obéir 
à  son  orgueil  blessé...  pour  obéir  à  sa  jalousie  insensée, 
outrageante...  G'esl  Une  infamiel... 

LE    GÉNÉRAL. 

Sa  jalousie,  Jeanne,  était-elle  aussi  Insensée  que  tu  le 
dis  ?  J'entends  parler  de  l'espèce  de  Culte  que  M.  de  Cha- 
millac  professait  pour  toi...  Tu  lui  as  témoigné  toi-même 
une  confiance  bien  singulière...  Je  t'ai  vu  tantôt  saisir 
avec  empressement  un  prétexte  pour  rompre  avec  ton 
liancé  :  enfin  le  malheureux  résultat  de  ce  duel  te  cause 
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une  émotion...  une  exaltation  presque  excessives...  Bref, 
il  y  a  là,  je  le  répète,  je  ne  sais  quel  mystère...  J'ai  le  plus 
grand  intérêt,  ma  fille,  le  plus  grand  intérêt,  à  connaître 
exactement  la  vérité  sur  tout  cela...  Je  te  prie  de  me  la 
dire  avec  ta  franchise  habituelle...  Voyons?  est-ce  que  tu 
aimes  M.  de  Ghamillac  ? 

J  E  A  X  X  E ,  nés i  ta  u te  et  troublée. 

Mon  père...  il  a  été  d'une  bonté  parfaite  avec  moi... 
C'est    un    cœur    généreux...    J*ai    pour    lui  beaucoup... 

beaucoup  d'estime. 

LE    GENERAL,    très  gravement. 

Oui  !...  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  il  faut  t'en  tenir  là. 
Tout  autre  sentiment,  je  suis  forcé  de  te  le  dire,  serait  un 
malheur  pour  toi.  Il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  entre 
toi  et  M.  de  Ghamillac. 

JEANNE,  l'interrogeant  <lu  regard. 

Mon  père  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

11  y  a  entre  vous  un  obstacle  absolument  invincible... 
En  un  mot,  tu  dois  l'interdire  à  jamais  toute  pensée  d'un 
mariage  avec  lui. 

.)  E  A  X  X  E  ,    péniblement. 

Puis-je  vous  demander  pourquoi...  mon  père? 

LE  GENERAL. 

Non.  Je  ne  puis  le  le  dire.  —  Si  M.  de  Chamillac  doit 
succomber  à  sa  blessure,  c'est  inutile.  —  S'il  doit  sur- 
vivre, ce  sera  lui-même  qui  te  le  dira. 

11  sort. 


ACTE   CINQUIÈME 


CHEZ   CHAM1LLAC.    DANS    LE    CABINET-BIBLIOTHEQUE 


SCENE  PREMIERE 

CIIAMILLAC,  pu^  HUGOKNET  ei  SOPHIE. 

Chamfllac  e-t  as<i>  Bl  à  demi  couché  sur  une  cliaise    longue,  lisant    un    journal. 
11  a  le  bras  droit  en  écharpe. 

UN    DOMESTIQUE,   entrant. 

Monsieur,  c'est  M.  Hugonnet  et  mademoiselle  Sophi»'. 

CHAMILLAC. 

Ah  !  très  bien...  J'y  suis  toujours  pour  eux,  vous  savez. 

Le  domestique  se  retire  et  on  voit,  par  la  porte  ouvert.-.  Hugonnet  el 
Sophie  qui  semblent  hésiter  et  échangent  quelques  paroles  à  demi-voix 
avec  animation. 

CHAMILLAC. 

Eh  bien,  pourquoi  n'entrez-vous  pas?...  Est-ce  que  vous 
vous  disputez? 

SOPHIE,  entrant. 

Non...  pas  du  tout!  ne  fous  levez  donc  pas  pour  moi, 
Chamillac...  je  vous  en  prie!...  (lui  donnant  la  main.)  Comment 
êtes-vous  aujourd'hui"? 

CHAMILLAC. 

-Mais  parfaitement...  comme  vous  voyez...  Encore  un  peu 
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de  gêne  dans  l'épaule,  un  peu  de  douleur  là.  Mais,  du  reste, 
plus  l'ombre  de  fièvre...  je  dors...  je  mange...  ça  va  très 
bien!...  Asseyez-vous  dune  tous  deux... 

BUGONNET. 

1      :  >'-i>:  bien  long,  sais-tu?  Il  y  a...  combien?... au  moins 
sept  semaines  que  tu  es  là,  sur  le  liane...  Eh! 

CHAMILLAC. 

Juste!...  Dame!...  C'était  profond...  Il  y  allait  de  tout 
cœur,  ce  brave  commandant! 

SOPHIE. 

Quelle  oie!...  Sa  petite  fiancée  l'a  planté  là... 

CHAMILLAC. 


SOPHIE. 

Elle  a  joliment  bien  fait  ! 

CHAMILLAC. 

Définitivement? 

HDGONNET. 

Oh!...  sans  rémission...  On  a  beaucoup  travaillé  pour  les 
ucilier...  Elle  n'a  jamais  voulu! 

CHAMILLAC. 

Ali!  vraiment? 

Moment     'le     silence  pendant   lequel   Huuonnet   et   Sophie  échangent    des 
regarda    mystérieux,   Sophie   semble   interroger    Ilug-ounet     «lu     regavl 
celui-ci   fait  un  sisrne  négatif. 

SOPHIE. 

Je  suis  sûre,  Chamillae.  que  si  son  père  n'avait  pas  été 
à  Paris,  elle  serait  venue  vous  voir,  cette  petite  femme, 
pendant  que  vous  étiez  malade. 

CHAH  1L1.  AC. 

Je  ne  pouvais  pas  demander  ça...  Le  général  est  venu 
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deux  ou  trois  fois...  Le  frère   presque  tous  les  jours,  jus- 
qu'à son  départ...  C'esl  très  suffisant...  c'esl  très  gentil. 

I  !  1  '  i  ;  1 1  N  N  E  T . 

Tu  sais  que  le  général  el  sa  fille  onl  quitté  l'hôl  il  des 
La  Bartherie...  Il-  sonJ  brouillés... 

CHAMILLAC. 

Non...  je  ne  savais  pas...  Parce  que? 

HUGONNET. 

Parce  que  le  général  a  su  que  c'était  sa  belle-sœur  qui 
avait  envoyé  le  commandant  chez  toi  dans  cette  fameuse 
nuit. 

SOPHIE. 

El  le  général  est  toujours  très  aimable  avec  vous,  n'est- 
ce  pas? 

CHAMILLAC. 

Très  aimable,.,  non...  poli,  —  mais  froid. 

n  u  r;  o  x  x  E  t  . 
Dame!  Il  ne  peut  pas  te  faire  d'avances  non  plus?...  Ce 
ne  sérail  pas  convenable,  franchement! 

II?  recommencent  leurs  signaux.  Ils  semblent   se  rejeter  l'un  sur  l'autre  l'em- 
barras d'une  communication  «liflicile. 

CHAMILLAC. 

Ah  ça!  mais,  décidément,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
tous  deux?  Vous  vous  faites  des  signaux  extraordinaires... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

^••l'IlIE,  après  un  nouveau  regard  à  Hugonnet,  se  levant  brnsquemi 

Eh  Lien!  mon  ami,  il  y  a...  il  y  a,  que  je  vous  présente 
mon  mari  ! 

HUGONNET,  qui  B'est  levé  également. 

Et  moi  ma  femme  ! 

CHAMILLAC,  abasourdi. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  celle  plaisanterie-là? 
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-OPHIE,  à  nhamilbe. 

Mon  ami,  voilà...  Quoique  vous  ayez  une  passion  pro- 
fonde pour  une  certaine  personne  qu'il  est  inutile  de  nom- 
mer, je  suis  Lien  sûre  que  vous  étiez  prêt  à  nie  tenir 
parole,  el  à  m'épouser.  Mais  je  vous  devais  trop,  Chamil- 
lac,  et  je  devais  trop  aussi  à  cette  personne  pour  ne  pas 
saisir  avec  bonheur  l'occasion  de  vous  rendre  une  liberté 
don!  vous  ferez  l'un  ei  l'autre  un  si  bon  usage... 

CHAM1LLAC. 

Mais  quelle  folie!  Gomment! 

SOPHIE. 

J'avais  pris  Hugonnet  pour  confident,  et  savez-vous  ce 
que  j'ai  découvert...  il  m'adorait,  cette  bète-là!...  Il  mou- 
rait d'amour  pour  moi...  Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  ça  se  trouve 
parfaitement...  je  vais  faire  ton  bonheur  et  celui  de  Cha- 
millac  en  même  temps...  Il  y  a  de  cela  trois  semaines, 
cher  ami...  et  toutes  les  formalités  accomplies,  nous  nous 
sommes  mariés  ce  matin,  à  la  mairie  et  à  l'église...  Voilà 
l'histoire! 

Elle  est  très  émue  et  essuie  une  larme. 
HUGONNET. 

Ah!  si  tu  pleures.  Sophie...  ca  n'est  pas  agréable  pour 
moi,  tu  sais  ? 

SOPHIE,  eu  larme-. 

G'esl  de  joie,  mon  ami. 

CHAMILLA.C,  troublé  et  incertain. 

Comment...  c'est  vrai?...  et  cela  sans  un  mot...  sans  me 
préYenir...  sans  savoir  enfin... 

SOPHIE. 

Savoir  quoi?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout? 

BUGONNBT. 

Elle  a  pensé,  mon  ami,  el  moi  aussi,  que  si  elle  te  con- 
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sultait,  tu  i«'  ferais  un  poml  d'honneur  et  de  délicatesse  d( 
lui  tenir -parole— même  contre  tes  sentiments  véritables... 
elle  a  voulu  t'épargner  cette  épreuve...  el  enchaîner  sa 
Liberté  pour  te  rendre  la  tienne. 

CHAMILLAC. 

Et  que  voulez-vous  que  j'en  fasse  de  ma  liberté?  — 
Quand  même  cette  jeune  femme  aurai!  pour  moi  quelque 
affection...  ce  qui  est  douteux... 

SOPHIE.      ■ 

Non! 

<:ir  \  M  I  LL.\  i.. 

Enfin...  même  en  le  supposant...  ne  t'avais-je  pas  dil 
formellement,  à  toi,  Hugonnet,  qu'il  y  a,  entre  elle  el  moi, 
an  obstacle  insurmontable? 

HUGONNET. 

Mais  cel  obstacle,  j'ai  compris,  moi,  que  c'étail  son  ma- 
riage si  prochain  avec  M.  d'illiers...  Une  fois  i<-  mariage 
rompu,  j'ai  cru  que  l'obstacle  n'existait  plus! 

CHAMILLAC. 

Comme  avant...  elle  a  beau  être  libre...  Nous  sommes 
aussi  séparés  que  jamais...  nous  le  serons  toujours... 

SOPHIE. 

Est-ce  possible  ! 

Le  domestique  ouvre  la  porte. 
LE    DOMESTIQU  E . 

Le  général,  monsieur! 

CHAMILLAC 

Faites  entrer! 
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SCÈNE  II 

Les    Mêmes,    LE   GÉNÉRAL. 

LE     GÉNÉRAL,  entrant. 

Ah!  à  la  bonne  heure!..;  Debout!...  C'esl  parfait! 

CHAMILLAC 

Mon  général  !... 

Échange  de  ~alut=   entre  le  général,    Hngonnet,  Sophie.  Pois    Sophie    *or!. 
suivie  par  Hngonnet. 

SCÈNE  III 

LE    GÉNÉRAL,   CHAMILLAC. 

CHAMILLAC. 

...  Vous  êtes  bon,  mon  général,  de  venir  prendre  vous- 
même  de  mes  nouvelles... 

LE    GÉNÉRAL. 

Ne  me  remercie  pas...  Ma  visite,  cette  fois-ci,  est  une 
visite  intéressée;  11  y  a  longtemps  que  j'aurais  voulu  te  la 
faire...  J'ai  dû  attendre  ton  complet  rétablissement...  Cha- 
millac,  je  viens  te  demander  un  service. 

CHAMILLAC. 

A  moi...  un  service,  mon  général?... 

LE     GÉNÉRAL. 

Oui,  un  service...  qui  te  coûtera  beaucoup.,  je  le  crains, 
mais  qui,  si  tu  veux  bien  me  le  rendre,  te  fera  recouvrer 
toute  mon  estime. 
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CHAMILLAC. 

Vous  n'aveï  qti'à  parler,  mon  général. 

LE    GÉNÉBAL. 

Cen'esl  pas  si  facile  que  ça!...  a-.,  se  effort  Allons,  voyons  ! 
Chamillac,  il  s'est  pas^é  entre  ma  lille  et  toi  des  incidents 
-pii  sont,  Dieu  merci,  ù  son  honni  ur,  comme  an  tien... 
mais  qui  uni  en  pourtant  l'inconvénient  grave  d'attn 
vos  deux  noms  L'attention  'lu  public..,  on  les  prononce 
trop  souvent  ensemble...  llenesl  résulté  des  propos,  des 
conjectures...  C'est  déjà  passablement  désagréable!...  Mais, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  fâcheux..,  je  ne  sais  pas,  el  je 
il--  !••  demande  pas  ce  qu'il  peul  y  avoir  de  vrai  dans  h  - 
sentiments  que  quelques  personnes  te  prêtent  à  l'égard  de 
ma  hlle... 

CHAMILLAC. 

Mon  général! 

LE    GÉNÉRAL)  vivement. 

Je  ne  veux  pas  le  savoir!...  Je  pourrais  perdre  mon 
calme,  et  je  ne  le  veux  pas...  C'est  ici  que  ma  confidence 
devient  étrangement  délicate...  et  je  serais  même  inexcu- 
sable de  te  l'adresser...  si  je  n'avais  contre  toute  indiscré- 
tion de  ta  part  une  garantie  sûre,  une  arme  toute-puis- 
sante... que  tu  Connais.  (Chamillae  ne  répond  pas,  le  généra]  continue." 

.Ma  lille  est  un  espril  enthousiaste...  ingénu...  romanes- 
que... Il  y  a  dans  ta  vie...  il  y  a  eu  dans  tes  procédés 
envers  -'lie  et  son  frère  des  traits  de  nature  à  émouvoir 
une  imagination  comme  la  sienne,  à  toucher  un  cœur 
comme  le  sien  el  à  le  troubler  peut-être...  Cependant,  tu 
sais  aussi  bien  que  moi,  Chamillac,  que  la  pensée  d'une 
union  entre  vous  n'est  pas  admissible,  n'est-ce  pas  î 

CHAMILLAC. 

Je  le  sais. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Je  n'aurais  que  deux  mots  à  lui  dire,  pour  quelle  en  fût 
convaincue,  comme  nous  le  sommes,  toi  et  moi. 

CHAMILLAC 

Je  le  sais. 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  mais  ces  deux  mots,  je  ne  puis  me  décider  à  les 
prononcer.  Le  métier  de  dénonciateur  me  répugne  trop... 
D'ailleurs,  je  ne  sais  même  pas  si  elle  me  croirait.  Comme 
j'ai  beaucoup  regretté  La  rupture  de  son  mariage  avec  son 
cousin...  elle  pourrait  supposer...  sinon  que  j'invente,  du 
moins  que-  j'arrange  les  choses,  que  je  les  exagère...  Bref, 
pour  couper  court  à  tout,  je  l'emmène,  ma  fille...  J'ai 
obtenu  un  congé  et  nous  allons  faire  tous  les  deux  un 
voyage  en  Orient...  Nous  partons  demain...  mais  je  ne  vou- 
drais pas  qu'elle  emportât  au  fond  du  cœur  l'ombre  d'un 
regret,  l'ombre  d'une  espérance  pour  elle-même,  l'ombre 
d'un  grief  contre  son  père...  notre  vie  à  tous  deux  en  serait 
troublée,  empoisonnée...  et  ce  ne  serait  pas  juste...  car, 
enfin,  si  quelqu'un  doit  souffrir,  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  moi.  Tu  devines  ce  que  j  attends  de  toi,  Chamillac? 
Oui...  je  te  demande  de  vouloir  bien  dire  toi-même  à  ma 
iill«j  quelle  impossibilité  absolue  se  dresse  entre  vous 
deux.  Je  t'en  serai  très  reconnaissant. 

CHAMILLAC. 

Moi,  mon  général!...  à  elle!...  mais  vous  n'y  pensez  pas! 

L  E    G  É  N  É  R  AL. 

Si  tu  me  refuses,  tout  est  dit...  mais  il  me  semble,  entre 
nous,  que  tu  me  devrais  bien  cela  ! 

CHAMILLAC. 

Mon  général,  dites-le-lui,  si  vous  voulez  !  moi...  je  ne  peux 
pas!...  jamais! 
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LE    GÉNÉRAL,  M  Want. 

Eh  bien...  pardon  de  t'avoir  dérangé  !  Bonjour! 

CHAMILLAC,  ai fort,  le  rappelant 

Mon  général!...  C'ost  vrai!...  je  vous  dois  cela...  Quand 
voulez-vous? 

LE    GÉNÉRAL. 

Tout  de  suite...  Ma  fille  est  en  bas,  dans  sa  voiture,  je 
vais  la  chercher  !... 


SCENE  IV 

CH  AMIL  L  A  <  '..  -al.  dans  ["angoisse. 

Ah!  mon  Dieu!...  Envoyez-moi  la  foudre...  la  mort...  je 
vous  en  prie!...  mais  pas  cela!...  pas  cela!... 

In  silence. 


SCENE    V 
CHAMILLAC,  LE  GÉNÉRAL,  JEANNE. 

JEANNE,  répondant  au  salut  île  Chamillae. 

Vous  êtes  mieux,  monsieur"? 

CHAMILLAC. 

Oui,  madame...  je  suis  très  bien. 

LE    GÉNÉRAL,  s 'asseyant  lui-même. 

Chamillae,  j'ai  prévenu  ma  tille  que  vous  aviez  une  con- 
fidence à  lui  faire,  elle  vous  écoute. 
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'.  HAMILLAC,  pendant  son  îécit,  s'arrête  par  instants,  comme  pour  reprendre 
la  force  de  continuer.  Son  attitude  et  sa  physionomie,  surtout  vers  la  fin  di 
réeit,  sont  celles  de  la  détresse  et  do  languisse  la  plus  douloureuse. 

Madame,  le  général  m'ordonne.  —  il  en  a  le  droit,  —  de 
vous  conter  un  e'pisode  de  ma  jeunesse  que  nous  étions 
jusqu'ici  lui  et  moi  seuls  à  connaître  et  qui  vous  expliquera 
ma  vie.,.  11  y  a  maintenant  une  douzaine  d'années...  j'étais 
sous-lieutenant  dans  le  6e  régiment  de  chasseurs  —  dont 
votre  père  était  le  colonel...  Je  m'étais  engagé  fort  jeune... 
et  j'avais  eu  un  avancement  assez  rapide,  grâce  surtout  à 
votre  père...  qui  avait  été  l'ami  du  mien... 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  pouvez  dire  que  vous  vous  étiez  bien  comporté  dans 
deux  ou  trois  occasions... 

CHAMILLAC. 

Assez  régulier  dans  le  service,  je  l'étais  fort  peu  ailleurs. 
Mon  père  venait  de  mourir,  à  peu  près  sans  fortune...  Je 
n'avais  guère  que  ma  solde  et  c'était  peu  pour  entretenir 
les  passions  de  la  vingtième  année,  —  et  surtout  la  passion 
maîtresse  qui  me  dominait,  —  celle  du  jeu.  —  J'avais  un 
oncle,  —  le  frère  de  mon  père,  —  armateur  au  Havre  et 
très  riche...  Mais  je  l'avais  fatigué  de  mes  emprunts,  il 
avait  fini  par  rompre  toute  relation  avec  moi...  Et  il  ne 
répondait  même  plus  à  mes  lettres...  Malgré  cela,  sonnom 
et  sa  grande  fortune  continuaient  malheureusement  de  me 
couvrir  et  de  me  donner  au  régiment  un  crédit...  dont 
j'abusais...  J'en  étais  là,  quand  arriva  à  Constantine,  —  où 
nous  étions  alors,  —  un  officier  anglais,  qu'on  avait  auto- 
risé, sur  sa  demande,  à  nous  accompagner  dans  une  expé- 
dition qui  se  préparait  contre  des  tribus  insurgées...  Il 
était  joueur  —  loyal  —  du  reste...  Nous  jouâmes  ensemble 
et  je  perdis...  Je  perdis  une  somme  qui,  sans  être  considé- 
rable, dépassait  Cependant  de  beaucoup  mes  ressources... 
Il  s'agissait  de  cinq  à  six  mille  francs...  Cet  homme...  cet 
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Anglais  exigeail  immédiatement,  sinon  le  payement  int»'- 
gral...  du  moins  an  acompte  de  moitié...  A  force  d'em- 
prunter, je  parvins  à  rassembler  cette  moitié...  J'emprun- 
tai pour  cela  à  droite  ei  â  gauche,  à  toul  I"  monde,  et 
même,  ce  qui  est  infamant  partout,  mais  surtout  dans 
l'armée,  à  des  subalternes...  Une  fois  maître  de  la  somme, 
au  lieu  de  la  remettre  en  acompte  à  cet  officier,  je  cédai 
à  la  tentation  qui  devail  venir  nécessairement  à  un  joueur 
—  celle  de  me  servir  de  cet  argent  pour  jouer  de  nouveau 
«•i  prendre  ma  revanche...  —  Naturellement,  je  perdis 
encore,  —  et  ma  dette  se  doubla...  J'avais  donc  non  seule- 
ment à  payer  cette  dette  doublée,  mais  aussi  à  rembourser 
tous  ces  misérables  emprunts  contractés  à  brève  échéance... 
Pour  parer  à  tout  cela,  je  n'avais  aucune  ressource,  aucun 
espoir  d'en  trouver...  C'était  l'affaire  de  quelques  jours, 
de  quelques  heures,  et  tous  mes  désordres,  toutes  mes 
hontes  allaient  éclater  aux  yeux  de  tous...  J'allais  être 
déshonoré...  dégradé...  chasse"...  ma  tête  se  perdit...  Ce 
soir-là,  j'aurais  attendu  un  passant  au  coin  d'une  rue  !... 
Voilà  le  jeu  !...  (Après  un  silence,  ii  reprend.)  Le  lendemain,  dans 

la  matinée...    (il   saisit  un   verre    d'eau  placé    près    de    lui   et  en  boit  une 

gorgée.)  le  lendemain,  dans  la  matinée,  à  moitié  fou,  je  me 
rendis  chez  mon  colonel,  chez  votre  père...  sans  savoir 
précisément  ce  que  j'allais  faire  là...  avec  une  intention 
vague  de  lui  tout  avouer...  et  de  me  jeter  à  sa  miséri- 
corde... 11  m'avait  habitue  à  entrer  familièrement  chez  lui. 
à  toute  heure,  comme  je  serais  entré  chez  mon  père...  le 
pénétrai  dans  son  cabinet  de  travail  —  qui  attenail  à  sa 
chambre...  Il  n'y  était  pas...  il  venait  de  signer  le  reçu 
d'une  lettre  chargée,  et  il  était  entré  dans  sa  chambre  où  il 
achevait  défaire  sa  toilette...  Il  avait  laissé  la  lettre  chargée 

SUC  SOn  bureau...  (Regardant  le  général  .l'un  air  suppliant.)  Mon  gé- 
néral... il  me  semble  que  je  pourrais  m'en  tenir  là?  (i<o  gé- 
nérai secoue  la  tête  négativement.   Chamlllae  poursuivant,   avec  une  contrainte 

et  une  émotion  croissantes.)  La  valeur  déclarée  sur  l'enveloppe  de 
cette  lettre  était  de  quinze  mille  francs...  C'était  la  somme 
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que  je  devais...  Le  malheur  avait  voulu  que  le  planton  qui 
se  tenait  habituellement  dans  l'antichambre  fût  absent  ce 
matin-là. ..Personne  ne  m'avait  vu  entrer...  je  pris  la  lettre, 
et  je  partis  sans  bruit  comme  j'étais  venu...  Au  lieu  de 
rentrer  aussitôt  chez  moi.  j'allai  me  montrer  au  mess, 
puis  au  café',  de  façon  à  me  ménager  un  alibi...  Une  fois 
chez  moi...  Ah  !  j'ai  de  la  peine  à  aller  jusqu'au  bout,  vrai- 
ment !...  Une  fois  chez  moi,  j'ouvris  la  lettre...  je  pris  les 
billets,  —  et  j'en  jetai  l'enveloppe  au  feu...  En  cet  instant 
même...  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit...  et  votre  père 
entra...  Son  œil  fut  aussitôt  attiré  par  les  cachets  rouges 
de  l'enveloppe  qui  brûlait...  Il  s'élança,  retira  l'enveloppe 
du  feu  et  me  regarda.  —  Puis,  s'appro  chant  de  moi,  il  me 
dit  tout  lias  :  «  Ah  !  misérable  !  misérable  !...  que  ton  père 
est  heureux  d'être  mort  !»  —  Je  ne  répondis  rien...  Alors, 
votre  père,  reprenant,  me  dit:  «  Tu  as  là  tes  armes...  si 
dans  vingt  minutes  tu  ne  t'es  pas  fait  justice,  je  te  fais  ar- 
rêter! —  Mon  colonel ,  lui  dis-je,  je  suis  prêt  à  vous  obéir: 
mais,  au  nom  de  mon  père,  je  vous  en  supplie,  accordez- 
moi  la  mort  d'un  soldat  !...  Demain,  nous  marchons  à 
l'ennemi...  à  la  première  rencontre,  je  vous  promets  de 
me  faire  tuer  !...  —  Malheureux  !  reprit  votre  père,  com- 
ment veux-lu  que  je  te  croie  maintenant?...  mais  tu  te  sau- 
veras !  —  Mon  colonel,  je  vous  jure  que  je  me  ferai 
tuer...  »  Enfin,  il  consentit...  11  eut  la  bonté  d'y  consen- 
tir... et,  à  cette  heure-là,  il  s'acquit  la  reconnaissance  pro- 
fonde... sans  égale...  que  je  lui  prouve  aujourd'hui...  Eh 
bien,  voyons...  Cinq  jours  après,  nous  rencontrions  les 
Arabes...  Et  je  lis  vraiment  tout  ce  qui  me  fut  possible 
pour  tenir  ma  promesse...   Est-ce  vrai,  mon  général?  (Le 

général  répond    -l'un    signe   de   lète   affirmatif.  )    Mai  S    On    ll'est    pas    tué 

quand  on  veut  !  On  me  ramassa  avec  une  balle  dans  la 
tête  et  autant  de  conps  de  sabre  que  j'avais  pu  en  attra- 
per... J'étais  haché...  Je  fus  des  mois...  près  d'une  année  à 
me  rétablir...  Et  aussitôt  sur  pied,  je  dis  à  votre  père  : 
Mon  colonel,  voulez-vous  que  je  recommence?  —  Non, 
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me  dit-il,  lu  as  mieux  ;ï  faire...  Te  voilà  riche  mainte- 
nant... •  Je  venais  d'hériter...  «  Emploie  ta  fortune  à  faire 
le  bien!...  »  J'ai  tâché...  Maintenant,  j'ai  uni,  grâce  à 
Dieu!...  Vous  savez,  tout!  Vous  savez  le  secrel  de  ma  cha- 
rité pour  les  misérables...  pour  les  criminels...  Vous 
-avez  que  c'esl  sur  un  de  ces  malheureux  que  votre  es- 
timé s'était  un  instanl  égarée! 

h  bsI  an  comble  de  l'émotion  et  sanglote  dans  >es  mains. 
LE    GÉNÉRAL,  se  levant,  ft sa  011e. 

Maintenant  tu  es  juge. 

JEANNE,  se  lève  et  va  lenlonn'iit  k  Chamillac. 

Puisque  mon  père  veut  que  je  sois  votre  juge,  monsieur, 
relevez  la  tête  et  prenez  ma  main. 

CHAMILLAC,  se  levant. 

Mon  général  !... 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  j'ai  voulu  t  imposer  l'expiation  suprême.   Tu  es 
bien  purifié,  va  !  mon  lils  embrasse  ta  femme. 

CBAMILLAC. 

Ah  ! 

Il  s'élance   et  serre  Jeanne  sur  son  coût. 
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